


La	 revista	Nosferatu	 nace	en	octubre	de	1989	en	San	Sebastián.	Donostia
Kultura	(Patronato	Municipal	de	Cultura)	comienza	a	organizar	en	1988	unos
ciclos	de	cine	en	el	Teatro	Principal	de	la	ciudad,	y	decide	publicar	con	cada
uno	 de	 ellos	 una	 revista	 monográfica	 que	 complete	 la	 programación
cinematográfica.	Dicha	revista	aún	no	tenía	nombre,	pero	los	ciclos,	una	vez
adquirieron	 una	 periodicidad	 fija,	 comenzaron	 a	 agruparse	 bajo	 la
denominación	 de	 “Programación	 Nosferatu”,	 sin	 duda	 debido	 a	 que	 la
primera	 retrospectiva	 estuvo	 dedicada	 al	 Expresionismo	 alemán.	 El	 primer
número	de	Nosferatu	sale	a	la	calle	en	octubre	de	1989:	“Alfred	Hitchcock	en
Inglaterra”.	 Comienzan	 a	 aparecer	 tres	 números	 cada	 año,	 siempre
acompañando	los	ciclos	correspondientes,	lo	que	hizo	que	también	cambiara
la	 periodicidad	 a	 veces.	 En	 junio	 de	 2007	 se	 publica	 el	 último	 número	 de
Nosferatu,	 dedicado	 al	 Nuevo	 Cine	 Coreano.	 En	 ese	 momento	 la	 revista
desaparece	y	se	transforma	en	una	colección	de	libros	con	el	mismo	espíritu
de	 ensayos	 colectivos	 de	 cine,	 pero	 cambiando	 el	 formato.	Actualmente	 la
periodicidad	de	estos	libros	es	anual.
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Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia

Kenji	Mizoguchi:
el	hombre	que	amaba	a	las	geishas

JESÚS	ANGULO

Kenji	 Mizoguchi	 zine	 japoniarrak	 inoiz	 izan	 duen	 zuzendaririk	 garrantzitsuenetako	 bat	 da.	 Bere
karrera	1923	artean	hasi	 zen	Maitasuna	itzultzen	deneko	eguna	 filmarekin	 eta	1956an	amaitu	 zen
Lotsaren	katea	filmarekin.	Laurogei	filmetik	gora	zuzendu	zituen,	eta	hauen	artean	Znearen	Historian
klasiko	bihurtu	diren	 tituluak	era	badaude,	hala	Nota:	Gioneko	musikariak	(1953).	Yang	Kurei-Fei
enpertriza	(1954)	edo	Sansho	intendentea	(1954).

enji	Mizoguchi	nació	en	un	barrio	popular	de	Tokio	el	16	de	mayo	de	1898,
apenas	un	año	después	de	la	primera	proyección	cinematográfica	celebrada	en

Japón,	 con	 un	 éxito	 arrollador,	 el	 16	 de	 febrero	 de	 1897	 en	 Osaka.	 Hijo	 de	 un
carpintero,	de	esquiva	suerte	en	los	negocios,	sus	padres	ya	tenían	una	hija	—Suzu,
siete	años	mayor	que	él—,	que	jugaría	un	papel	esencial	en	los	primeros	años	de	la
vida	del	realizador.	En	una	perfecta	cadencia	de	siete	años,	después	del	nacimiento	de
Kenji	 llegaría	 su	 hermano	 Yoshio.	 No	 eligió	 el	 pequeño	 de	 los	 Mizoguchi	 el
momento	más	oportuno	para	venir	al	mundo.	Su	padre,	un	desastroso	emprendedor
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nato,	 había	 concebido	 la	 astuta	 idea	 de	 lanzarse	 a	 la	 fabricación	 de	 gabardinas,
destinadas	 a	 guarecer	 a	 los	 soldados	 japoneses	 de	 los	 rigores	 de	 la	 guerra	 ruso-
japonesa,	que	estalló	en	1904.	Para	ello	se	endeudó	más	allá	de	 lo	razonable,	sobre
todo	si	tenemos	en	cuenta	que	un	año	después	finalizaba	la	guerra	con	todo	el	stock
destinado	a	unos	soldados	que	volvían	con	alivio	a	casa.	Zentaro	Mizoguchi,	el	padre,
intentó	reconducir	su	modesta	industria,	transformando	las	gabardinas	en	cinturones.
Los	 magros	 resultados	 económicos	 de	 esta	 reconversión	 apresurada	 poco
contribuyeron	 a	 tapar	 el	 “agujero”	 al	 que	 había	 ido	 a	 parar	 su	 ingeniosa	 iniciativa.
Con	tres	hijos	que	alimentar	y	la	casa	familiar	embargada	por	sus	acreedores,	Zentaro
tuvo	la	poco	piadosa	idea	de	deshacerse	de	su	hija	mayor	a	la	que	Kenji	adoraba.	La
mayoría	 de	 las	 fuentes	 cuentan	 que	 vendió	 a	 Suzu	 a	 una	 casa	 de	 geishas.	 Sin
embargo,	Audie	Bock[1]	 afirma	 que	 su	 padre	 se	 limitó	 a	 entregarla	 en	 adopción	 y
fueron,	 precisamente,	 sus	 padres	 adoptivos	 los	 autores	 de	 esa	 venta	 pocos	 años
después.	 Sea	 como	 fuere,	 el	 pequeño	 Kenji	 nunca	 perdonó	 a	 su	 padre	 la	 forzada
separación.	A	esto	se	suma	el	hecho	de	que,	en	las	relaciones	con	su	esposa	—hija	de
un	 comerciante	 de	 medicinas	 chinas—,	 Zentaro	 no	 se	 privó	 de	 ejercer	 un
autoritarismo	que	a	menudo	desembocaba	en	malos	tratos.

Contrariamente	a	lo	que	se	podría	esperar,	la	suerte	no	fue	esquiva	con	Suzu,	que
acabó	 siendo	 la	 protegida	de	un	 rico	 comerciante.	Éste	 la	 llevó	 a	 vivir	 a	 su	 casa	y
acabó	casándose	con	ella	tras	la	muerte	de	su	esposa.	A	decir	de	su	condiscípulo	en
los	 estudios	 primarios	 Matsutarô	 Kawaguchi,	 que	 años	 después	 se	 convertiría	 en
asiduo	guionista	de	sus	películas	y	uno	de	sus	más	íntimos	consejeros,	Kenji	no	era
un	alumno	especialmente	brillante.	De	hecho,	 su	primera	 juventud	 fue	un	continuo
dar	 tumbos	 en	 el	 terreno	 laboral.	 Fue	 precisamente	 Suzu	 quien,	 en	 1913,	 le
encontraría	 un	 empleo	 como	 ayudante	 de	 diseñador	 de	 kimonos	 veraniegos.	 Su
trabajo	 consistía	 en	 realizar	 los	 dibujos	 destinados	 a	 su	 estampación.	 En	 1915	 su
madre	muere	tras	una	larga	y	dolorosa	enfermedad.	Desaparecido	el	único	lazo	que	le
unía	 al	 hogar	 familiar,	Mizoguchi	 se	 va	 a	 vivir	 con	 su	 hermana,	 que	 sería	 durante
muchos	años	su	protectora.	Tres	años	antes,	se	había	dado	por	finalizado	el	periodo
Meiji,	 que	 había	 traído	 consigo	 la	 restauración	 de	 la	 autoridad	 imperial	 y	 que	 tan
presente	 estuvo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 filmografía	 de	 nuestro	 realizador,	 para	 dar	 paso	 al
periodo	 Taishô,	 que	 acabaría	 por	 aprobar	 en	 1925	 la	 ley	 sobre	 derecho	 a	 voto	 de
todos	los	ciudadanos	adultos	(varones,	eso	sí).

Cómodamente	 instalado	 bajo	 la	 protección	 de	 su	 hermana,	Mizoguchi	 practicó
efímeramente	 diversas	 ocupaciones	 laborales.	 Sin	 embargo,	 sus	 auténticas	 pasiones
eran	 la	 literatura,	el	 teatro	clásico	 japonés	y	 la	pintura.	Leía	con	voracidad,	no	sólo
autores	japoneses,	sino	también	occidentales,	con	especial	dedicación	a	Tolstoi,	Zola
y	 Maupassant.	 Frecuentaba	 las	 representaciones	 de	 kabuki	 (teatro	 nacional
tradicional),	nô	(dramas	líricos	en	los	que	música	y	danza	juegan	un	papel	esencial)	y
bunraku	 (teatro	 de	 marionetas).	 En	 cuanto	 a	 la	 pintura,	 a	 los	 diecisiete	 años	 se
diplomó	 en	 el	 Instituto	 de	 Pintura	 Europea	 de	Aoibashi,	 en	 Tokio.	 Respecto	 a	 sus
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trabajos	de	aquellos	años,	destaca	su	paso	por	un	periódico	de	Kobe,	en	la	tradicional
región	de	Kansai,	que	tantas	veces	recrearía	en	sus	filmes	como	quintaesencia	de	las
tradiciones	japonesas.	Fue	allí	donde	se	sumergió	por	primera	vez	en	los	placeres	de
las	geishas	y	la	bebida.

No	 tardó	mucho	 tiempo	 en	 volver	 a	 Tokio,	 siempre	 a	 la	 sombra	 de	 Suzu.	Allí
empezó	a	recibir	clases	de	biwa,	una	especie	de	laúd	japonés.	Fue	precisamente	con
su	profesor	de	biwa	con	quien	comenzó	a	frecuentar	los	estudios	de	la	Nikkatsu,	una
de	 las	 dos	primeras	 grandes	productoras	 japonesas,	 junto	 a	 la	Shôchiku.	Su	primer
impulso	fue	el	de	convertirse	en	actor,	algo	para	lo	que	no	parecía	estar	especialmente
dotado.	En	cambio,	el	director	de	la	casa,	Osamu	Wakayama,	le	ofrece	que	colabore
en	sus	guiones.	En	junio	de	1921	el	también	realizador	Tadashi	Oguchi	le	incorpora	a
su	 equipo,	 ahora	 ya	 como	 ayudante	 de	 dirección.	 Los	 primeros	 años	 veinte
conocieron	 en	 el	 cine	 japonés	 el	 auge	 de	 las	 gendai-geki,	 películas	 de	 temática
contemporánea	que	ganaban	terreno	frente	a	las	jidai-geki,	películas	legendarias	que,
con	 temática	 histórica,	 reivindicaban	 las	 tradiciones	 más	 ancestrales.	 El	 máximo
representante	de	las	nuevas	tendencias	en	el	estudio,	Eizo	Tanaka,	representaba	a	la
perfección	ese	giro	hacia	un	cine	más	en	contacto	con	la	realidad	social	japonesa,	en
el	que	 se	 inscribían	 realizadores	 como	Heinosuke	Gosho	o	el	propio	Yasujiro	Ozu.
Así,	el	cine	de	Mizoguchi	siempre	estaría	caracterizado	por	una	estrecha	relación	con
la	realidad.

La	 tendencia	 a	 favor	de	 los	gendai-geki	 que	 la	Nikkatsu	practicaba	 en	 aquellos
años,	 llevó	 a	 la	 productora	 a	 despedir	 a	 dieciocho	 de	 sus	 oyamas,	 los	 actores
especializados,	 siguiendo	 la	 tradición	 teatral	 japonesa,	 en	 interpretar	 papeles
femeninos,	 entre	 ellos	 la	 gran	 estrella	 Teinosuke	 Kinugasa,	 que	 acabaría
desarrollando	 una	 vasta	 carrera	 como	 realizador.	 Esto	 provocó	 una	 huelga	 en	 la
compañía	 que	 supuso	 la	 gran	oportunidad	para	Mizoguchi.	A	 finales	 de	 ese	 año	 le
encargaron	 la	 realización	 de	El	 día	 en	 que	 vuelve	 el	 amor	 (1923),	 en	 la	 que	 ya
apuesta	 definitivamente	 por	 incorporar	 actrices	 a	 sus	 películas.	 No	 sería	 la	 única
norma	tradicional	que	rompiese	ya	desde	su	primer	film.	Además,	prescindió	de	los
benshi,	los	narradores	que	tenían	tal	poder	que	podían	llegar	a	cambiar	radicalmente
incluso	el	argumento	de	 las	películas	con	sus	comentarios	en	directo	y	que,	a	nivel
popular,	eran	a	menudo	la	gran	atracción	de	las	proyecciones	cinematográficas,	más
incluso	 que	 los	 propios	 filmes.	 Por	 el	 contrario,	 Mizoguchi	 apoyó	 sus	 películas
mudas	en	el	uso	de	los	rótulos,	siguiendo	en	esto,	como	en	tantos	otros	aspectos,	la
tradición	 del	 cine	 occidental.	 Por	 supuesto	 esto	 le	 supuso	 la	 clara	 enemistad	 del
colectivo	benshi,	así	como	una	fama	de	director	inconformista	que	no	le	abandonaría
ya.

Esta	película,	perdida	como	la	mayoría	de	las	que	forman	su	período	mudo[2],	ya
contenía,	 no	 sólo	 la	 citada	 tendencia	 a	 hacer	 un	 cine	 pegado	 a	 la	 realidad,	 sino
además	 su	 primer	 alineamiento	 a	 favor	 de	 los	 oprimidos.	 De	 hecho,	 el	 film	 tuvo
serios	 problemas	 con	 la	 policía[3],	 que	 entró	 a	 saco	 en	 él	 suprimiendo	 todas	 las
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escenas	 que	 recreaban	 la	 revuelta	 de	 los	 campesinos	 contra	 los	 hacendados.	 El
director	 se	 vio	 obligado	 a	 suprimir	 los	 pasajes	 censurados	 con	música	 interpretada
por	un	biwa.

El	ritmo	de	trabajo	en	aquellos	años	es	febril,	como	correspondía	a	una	época	en
la	que	las	películas	se	realizaban	en	pocas	semanas.	Ya	entre	los	once	filmes	fechados
en	1923,	tres	de	ellos	están	basados	en	escritores	occidentales:	Maurice	Leblanc	(Una
aventura	de	Arsenio	Lupin),	Anna	Christie,	de	Eugene	O’Neill	 (El	puerto	de	 las
nieblas),	y	el	 relato	de	E.	W.	Hoffmann	Das	Fraülein	von	Scuderi	 (La	sangre	y	el
alma).	A	éstas	hay	que	añadir	La	noche,	basada	en	la	novela	negra	norteamericana
The	Beautiful	Demon,	y	la	narración	del	propio	realizador	Yami	no	Sasayaki.	Ese	año
es	 la	 única	 época	 de	 toda	 su	 carrera	 en	 la	 que	 Mizoguchi	 escribe,	 a	 solas	 o	 en
colaboración,	prácticamente	todos	los	guiones	de	sus	películas.	En	los	años	siguientes
volverá	 a	 hacerlo	 muy	 esporádicamente.	 Sus	 últimas	 participaciones,	 al	 menos
acreditadas,	 en	 los	guiones	de	 sus	películas	 se	 llevarán	a	 cabo	en	 los	 tres	primeros
que	escribió	para	él	Yoshikata	Yoda,	en	lo	que	supone	una	de	las	cumbres	de	su	obra:
Elegía	de	Naniwa	(1936),	Las	hermanas	de	Gion	(1936)	y	El	valle	del	amor	y	la
tristeza	(1937).

En	ese	mismo	año	un	 film	marcó	 su	carrera	por	 razones	extracinematográficas:
En	 las	 ruinas.	 Aquel	 año	 se	 produjo	 el	 devastador	 terremoto	 que	 asoló	 Tokio.
Mizoguchi	 rodó	 su	 historia	 de	 dos	 enamorados	 que	 se	 reencuentran	 en	 un	 templo
durante	el	terremoto	y	comienzan	a	rememorar	sus	vidas	literalmente	entre	las	ruinas
de	la	ciudad.	De	hecho	las	imágenes	documentales	que	rodó	nada	más	producirse	la
tragedia	se	exportaron	a	las	salas	norteamericanas.	Como	consecuencia	del	terremoto
los	 estudios	de	Tokio	quedaron	 arrasados,	 lo	que	provocó	que	 fuesen	 trasladados	 a
Kyoto.
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Las	hermanas	de	Gion

Allí	sigue	dirigiendo	películas	de	encargo,	en	las	que	su	implicación	personal	es
relativa.	De	aquella	época	el	realizador	guardaba	agradables	recuerdos	del	rodaje	de
El	 mundo	 de	 aquí	 abajo	 (1924),	 inspirada	 en	 Terra	 Baixa,	 de	 Ángel	 Guimerà.
Prosiguieron,	 por	 otro	 lado,	 sus	 problemas	 con	 la	 censura.	 En	Lluvia	 de	mayo	 y
papel	 de	 seda	 (1924),	 adaptación	 de	 una	 obra	 de	 teatro	 shimpa	 (la	 corriente	 que
pretendía	renovar	el	teatro	japonés	hacia	parámetros	más	hontologables	con	el	teatro
occidental),	fue	acusado	“de	haber	ultrajado	la	dignidad	de	la	religión”[4].	Tampoco
la	sátira	de	la	guerra,	inspirada	en	las	caricaturas	del	entonces	célebre	Okamoto	Ippei,
contenida	en	No	hay	guerra	sin	dinero	(1925),	fue	bien	recibida	por	la	censura.	La
película,	 estrenada	 en	 Kyoto,	 permaneció	 inédita	 en	 el	 resto	 del	 país.	 Con	 estos
filmes,	el	realizador	comenzó	a	ganarse	una	merecida	fama	de	izquierdista.

En	Kyoto	comenzó	a	frecuentar	con	asiduidad	las	casas	de	geishas	del	barrio	de
Gion.	 Sus	 amantes	 en	 aquella	 época	 fueron	 tan	 numerosas	 como	 efímeras.	Una	 de
esas	relaciones	le	dejaría	marcado,	literalmente,	para	siempre.	En	1925	se	enamoró	de
una	 camarera	 con	 la	 que	 comenzó	 a	 vivir.	 Según	 relata	Audie	Bock,	 un	 ataque	 de
celos	 llevó	a	su	amante	a	apuñalarle	por	 la	espalda.	El	 incidente	 fue	aireado	por	 la
prensa	 y	 le	 supuso	 problemas	 con	 su	 productora.	 Bock	 relata:	 “No	 obstante,
Mizoguchi	perdona	a	su	amante	y	suspende	su	trabajo	para	ir	a	encontrarse	con	ella
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en	Tokio.	La	pareja	se	reconcilió,	viviendo	Mizoguchi	a	costa	de	los	ingresos	que	ella
obtenía	con	su	trabajo	de	criada	en	una	taberna	japonesa,	hasta	que	un	conocido	le
advirtió	 que	 estaba	desperdiciando	 su	 vida.	Retornó	a	Kyoto	 y	 reanudó	 su	 trabajo
con	 una	 vitalidad	 que	 no	 había	 conocido	 antes	 de	 su	 encuentro	 con	 la	 animal
perversidad	de	una	mujer	 abandonada.	 (…)	La	amante	que	 él	 abandonó	 en	Tokio,
acabó	en	la	prostitución”[5].

La	relación	de	Mizoguchi	con	las	mujeres	dista	mucho	de	mantenerse	paralela	a
una	 filmografía	 como	 la	 suya,	 en	 la	 que,	 como	 veremos,	 una	 de	 las	 constantes
temáticas	más	claras	es,	precisamente,	su	denuncia	de	la	opresión	de	la	mujer	por	la
tradicional	 sociedad	 japonesa.	 Al	 año	 siguiente	 se	 casaría	 con	 la	 bailarina	 Chieko
Saga.	Su	matrimonio	fue	tormentoso	debido	a	sus	continuas	infidelidades	y	al	trato,
como	poco	displicente,	al	que	sometió	a	su	mujer.	Durante	el	rodaje	de	La	venganza
de	los	cuarenta	y	siete	samuráis	(1941),	ésta	perdió	la	razón	a	causa	de	una	sífilis
que	 Mizoguchi	 calificaría	 con	 sospechosa	 insistencia	 de	 “hereditaria”.	 El	 más
habitual	 de	 sus	 guionistas,	 Yoshikata	 Yoda,	 recordaba	 que	 el	 realizador	 estaba
hundido[6],	lo	que	no	impidió	que	continuase	con	su	habitual	ritmo	de	trabajo	y	que,
poco	después,	la	ingresase	de	por	vida	en	un	hospital	psiquiátrico.	A	los	pocos	años,
acogería	 en	 su	 casa	 a	 su	 cuñada,	 con	 la	 que	 terminó	 viviendo	maritalmente,	 y	 sus
hijos.	 En	 cierto	 modo,	 las	 relaciones	 con	 su	 mujer	 acabaron	 teniendo	 serias
similitudes	con	las	que	su	padre	mantuvo	con	su	madre,	y	que	él	jamás	perdonó.	De
nuevo	 son	 ilustrativas	 al	 respecto	 las	 reflexiones	 de	 Audie	 Bock:	 “Mizoguchi	 cae
dentro	de	la	fuerte	tradición	‘feminista’	del	cine,	el	teatro	y	la	literatura	japonesa.	No
obstante	esta	palabra	prestada	del	inglés	tiene	matices	en	Japón	que	le	hacen	diferir
considerablemente	 de	 su	 uso	 occidental.	 Aparte	 de	 su	 predecible	 significado,	 ‘la
propuesta	 de	 los	 derechos	 de	 la	mujer,	 igualdad	 o	 liberación’,	 tiene	 un	 segundo	 y
más	popular	uso:	‘un	hombre	que	es	indulgente	hacia	la	mujer;	un	adorador	de	la	
mujer’.	(…)	Sin	embargo,	estos	retratos	sutilmente	trazados	(…)	no	necesariamente
implican	una	actitud	política	acerca	del	mejoramiento	de	la	condición	femenina	en	la
sociedad.	La	fascinación	llega	a	ser	un	fin	por	sí	misma”[7].
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Elegía	de	Naniwa

A	mediados	 de	 la	 década	de	 los	 veinte,	Mizoguchi	 continúa	debatiéndose	 entre
películas	más	o	menos	próximas	a	las	calificadas	keiko-eiga,	o	filmes	de	“tendencia”,
influidas	por	la	consolidación	de	la	revolución	rusa,	que	trajo	consigo	el	auge	de	las
ideas	marxistas	en	Japón,	y	simples	películas	de	encargo,	como	su	participación	en
los	filmes	de	episodios	La	sonrisa	de	nuestra	tierra	 (1925)	y	Escenas	de	 la	calle
(1925)	 o	 su	 largometraje	La	 canción	 de	 la	 tierra	 natal	 (1925,	 la	 primera	 de	 sus
películas	que	ha	llegado	hasta	nuestros	días).	De	ésta	última,	afirmaba	que	“fue	una
película	impuesta	por	los	funcionarios	para	aumentar	la	producción	de	arroz”.

1926	 es	 el	 año	 de	 la	 confirmación	 de	 Mizoguchi	 como	 uno	 de	 los	 más
prestigiosos	 realizadores	 japoneses.	 Él	 mismo	 consideraba	 que	 con	 Murmullo
primaveral	de	una	muñeca	de	papel	empezó	a	encontrar	su	camino,	al	tiempo	que
Yoda	ve	aparecer	por	primera	vez	en	esta	película	su	estilo	lírico.	La	película	narra	el
amor	 entre	 dos	 jóvenes,	 paralelamente	 a	 la	 descripción	 de	 la	 absorción	 de	 las
pequeñas	industrias	por	parte	de	un	capitalismo	cada	vez	más	desarrollado.	Lirismo	y
realismo	 se	 daban	 así	 la	 mano,	 en	 una	 combinación	 presente,	 a	 partir	 de	 ese
momento,	 en	 toda	 su	 obra.	 El	 mismo	 año	 su	 antiguo	 compañero	 de	 colegio
Kawaguchi	escribe	para	él	su	primer	guión,	a	partir	de	una	obra	de	kabuki	escrita	por
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Encho	 Sanyutei,	 para	El	 amor	 apasionado	 de	 una	 profesora	 de	 canto,	 que	 tuvo
buenas	críticas	y	fue	la	primera	de	sus	películas	vendida	a	Europa.

Las	amapolas

Ese	año	es,	por	otro	lado,	el	de	la	subida	al	trono	del	emperador	Hiro-Hito,	con	lo
que	 da	 comienzo	 el	 convulso	 período	Hôwa.	 El	 propio	 ejército	 japonés	 encargó	 a
Mizoguchi	la	realización	de	Gratitud	al	emperador	(1927),	lo	que	no	impidió	que	la
película	 fuese	 censurada	 en	 una	 secuencia	 en	 la	 que	 un	 soldado	 herido	 toca	 el
acordeón,	 algo	 que	 fue	 visto	 como	 un	 recurso	 antimilitarista.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la
omnipresente	censura	japonesa	vivía	años	de	preocupación	ante	el	auge	de	los	keigo-
eiga,	 que	 llevaría	 consigo	 la	 creación	 en	 1928	 de	 Pro-Kino,	 una	 productora	 de
izquierdas	 especializada	 en	 este	 tipo	 de	 filmes.	 Aunque	 la	 vida	 de	 Pro-Kino	 fue
efímera,	 esta	 corriente	 de	 izquierdas	 caló	 profundamente	 en	 el	 cine	 japonés	 y,
naturalmente,	Mizoguchi	no	fue	impermeable	a	este	movimiento.

En	1929	consigue	el	mayor	éxito	comercial	de	su	carrera	hasta	el	momento	con
La	vida	de	Tokio	(1929),	basada	en	una	canción	enormemente	popular	en	la	época.
En	 esta	 película,	 de	 la	 que	 se	 conservan	 tan	 sólo	 algunas	 secuencias,	 Mizoguchi
mostraba	los	grandes	contrastes	entre	las	clases	altas	de	la	capital	y	los	barrios	más
humildes.	A	partir	de	estos	fragmentos	Noël	Burch	ya	constata	la	presencia	de	“vagos
indicios	de	las	preocupaciones	venideras”[8].	A	la	preferencia	por	las	tomas	largas	a
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los	 primeros	 planos,	 que	 el	 propio	 realizador	 declaró	 odiar	 en	 varias	 ocasiones,	 se
suma	 la	movilidad	 de	 la	 cámara	—si	 bien	 un	 tanto	 excesiva	 respecto	 a	 sus	 filmes
posteriores—,	 que	 le	 servía	 para	 utilizar	 lo	menos	 posible	 los	 recursos	 de	montaje
(otra	de	sus	fobias),	así	como	la	utilización	de	la	profundidad	de	campo,	un	recurso
que	forzaba	la	sensación	de	realismo	inherente	a	su	cine	desde	el	principio.	Basada	en
un	conjunto	de	relatos	de	escritores	de	izquierdas.	Sinfonía	de	la	gran	ciudad	(1929)
abundaba	al	parecer	en	una	temática	parecida.	Mizoguchi	recuerda	que	“el	barrio	en
el	que	rodamos	la	película	era	un	barrio	casi	fuera	de	la	ley:	nos	vimos	obligados	a
disfrazarnos	 de	 obreros,	 llevando	 la	 cámara	 escondida”.	 En	 la	 misma	 tendencia,
rodó	 en	 un	 barrio	 de	 prostitutas	 Y	 sin	 embargo,	 avanzan	 (1931),	 un	 film
antimilitarista	que	tuvo	de	nuevo	problemas	con	la	policía.

A	pesar	de	 todo	ello	 el	 supuesto	 izquierdismo	de	Mizoguchi	dejaba	mucho	que
desear.	 Varios	 de	 sus	 colaboradores	 le	 han	 tachado	 de	 ambiguo,	 cuando	 no
abiertamente	 oportunista.	 De	 hecho,	 como	 veremos,	 no	 dudó	 más	 adelante	 en
colaborar	con	el	régimen	militarista	que	acabó	llevando	a	Japón	a	la	guerra,	al	lado	de
alemanes	e	italianos,	primero,	y	con	las	fuerzas	de	ocupación	aliadas,	tras	finalizar	la
guerra,	más	 tarde.	Si	sus	méritos	cinematográficos	son	 incuestionables	y	 le	colocan
entre	el	más	selecto	puñado	de	los	grandes	realizadores	de	la	historia	del	cine,	no	se
puede	decir	otro	 tanto	de	su	coherencia	personal.	El	 realizador	Kaneto	Shindo,	que
colaboraría	con	él	durante	quince	años	como	asistente	de	realización	y	guionista,	se
mostraba	 inmisericorde	 con	 él	 en	 declaraciones	 informales	 reproducidas	 por	 el
historiador	Georges	Sadoul:	“Mizoguchi	era	muy	simple:	sólo	le	interesaba	el	dinero.
Y	dinero	para	 tener	mujeres.	Amaba	 tanto	a	 las	mujeres	y	prostitutas	que	 tuvo	con
ellas	innumerables	experiencias,	la	mayoría	de	las	veces	felices.	Seguía	siendo	muy
niño,	muy	curioso	por	todo,	muy	egocéntrico,	y	si	se	ocupó	tanto	del	cine	es	porque
le	reportaba	bastante	dinero	para	continuar	llevando	una	vida	tan	disipada.	Su	obra
es	en	su	conjunto	bastante	parecida	a	las	calles	de	Tokio,	tan	desiguales:	uno	circula
por	ellas	perfectamente	y	a	menudo	cae	en	un	gran	agujero.	Mizoguchi	encontró	casi
todos	 los	 temas	 de	 sus	 mejores	 obras	 en	 su	 vida	 y	 sus	 experiencias	 personales.
Adoraba	 irse	 de	 juerga,	 divertirse	 en	 farsas	 de	 estudiantes,	 como	 mear	 desde	 el
primer	piso	a	los	viandantes.	Era	muy	caprichoso,	muy	callejero	y	se	encontraba	a
menudo	humillado	por	 las	mujeres.	Era	un	poco	esquizofrénico	y	su	obra	se	puede
considerar	como	una	acumulación	de	experiencias	personales,	como	una	especie	de
autobiografía.	 Si	 criticó	 a	 la	 sociedad,	 fue	 siempre	 a	 través	 de	 las	 mujeres	 y	 su
condición.	No	podía	proceder	de	otro	modo”[9].

Paralelamente	 a	 los	 citados	 filmes	 “de	 tendencia”,	Mizoguchi	 veló	 por	 primera
vez	 sus	 armas	 en	 el	 terreno	 del	 sonoro.	 Su	 primera	 experiencia,	La	 tierra	 natal
(1930),	 es	 sólo	 parcialmente	 sonora.	 El	 sistema	 comercializado	 en	 Japón	 era
demasiado	 rudimentario	 y	 el	 realizador	 afirma	 que	 supuso	 muchas	 dificultades	 y
pocos	resultados.	Al	tiempo,	cuenta	la	anécdota	de	que	el	responsable	de	sonido	era
un	 técnico	del	Ministerio	de	Correos,	más	bien	escasamente	 interesado	por	el	 cine.
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Ante	la	frustrada	experiencia	y	las	presiones	que	en	esos	primeros	años	ejercieron	los
poderosos	benshi,	no	tuvo	más	remedio	que	replegarse	de	nuevo	hacia	el	cine	mudo.

Según	Yoda,	 en	Okichi,	 la	 extranjera	 (1930),	Mizoguchi	 realizó	 sus	 primeras
serias	experiencias	en	la	utilización	del	plano	secuencia.	Sin	embargo,	los	continuos
cortes	producidos	por	la	inserción	de	rótulos	rompían	con	la	unidad	dramática	que	el
realizador	buscaba	con	ellos	y	habría	que	esperar	al	sonoro	para	que	se	afianzase	en
la	 que	 se	 convertiría	 en	 una	 de	 las	 principales	 señas	 de	 identidad	 de	 su	 puesta	 en
escena.	Para	Yoda,	 si	utilizaba	el	plano	secuencia	es	porque	“no	 le	gustaba	utilizar
los	 recursos	 de	 montaje,	 porque	 le	 era	 difícil	 identificar	 los	 planos	 realizados
después	del	 rodaje.	Si	prefería	 tomas	que	a	veces	duraban	dos	o	 tres	minutos,	 con
movimientos	de	cámara	muy	complicados,	que	era	difícil	poner	a	punto,	era	porque
este	método	 le	permitía	 filmar	un	 sentimiento,	 una	expresión,	 en	 su	 evolución	y	 su
exacta	 continuidad	 temporal”[10].	 Con	 esos	 movimientos	 de	 cámara,	 Mizoguchi
podía	pasar	de	un	plano	fijo	—casi	siempre	planos	largos—	a	otro,	sin	necesidad	de
corte	alguno.	Este	deseo	de	continuidad	era	en	cierto	modo	semejante	al	que	defendía
el	 más	 grande	 de	 sus	 coetáneos,	 Yasujiro	 Ozu,	 quien,	 más	 estático,	 sustituía	 estos
movimientos	de	cámara	por	sus	famosos	planos	de	detalle	o	paisajes,	insertados	entre
dos	tomas.

En	 1931,	 Heinoshuke	 Gosho	 dirigía	Madame	 to	 nyôbo,	 la	 primera	 película
totalmente	sonora	del	cine	japonés,	que	tuvo	un	enorme	éxito	comercial.	La	Nikkatsu
respondió	 con	 El	 dios	 guardián	 del	 presente	 (1932),	 película	 sonorizada	 a
posteriori,	con	la	que	Mizoguchi	daba	el	éxito	equivalente	a	la	productora	con	la	que
había	 realizado	 hasta	 el	 momento	 casi	 cincuenta	 largometrajes	 y	 con	 la	 que	 no
volvería	a	colaborar,	si	exceptuamos	El	desfiladero	del	amor	y	del	odio	(1934).

En	 1931	 Japón	 invade	Manchuria.	Mizoguchi	 acepta	 la	 oferta	 de	 la	 productora
Shinkô,	 recién	 creada,	 para	 realizar	El	 amanecer	 de	 la	 fundación	 de	Manchuria
(1932),	 un	 encargo	 del	 ejército	 que	 puede	 calificarse,	 sin	 paliativos,	 de	 film	 de
propaganda	militarista,	 aun	cuando	ninguna	copia	haya	 llegado	hasta	nuestros	días.
La	unanimidad	de	todas	las	fuentes	a	este	respecto	deja	claro	el	aspecto	camaleónico
que	 nuestro	 realizador	 practicó	 a	 menudo	 en	 el	 terreno	 ideológico.	 Pese	 a	 que	 se
trataba	de	un	 film	sonoro,	 sus	 tres	 siguientes	películas	con	 la	Shinkô	vuelven	a	 ser
mudas.	De	las	tres,	sólo	se	conserva	la	primera,	El	hilo	blanco	de	la	catarata	(1933),
un	melodrama	protagonizado	por	uno	de	esos	personajes	 femeninos	 capaces	de	 los
mayores	 sacrificios	 por	 un	 hombre	 que,	 generalmente,	 nunca	 está	 a	 su	 altura.
Mientras	 para	Antonio	Santos	 se	 trata	 de	un	 film	maniqueísta	 y	 con	una	puesta	 en
escena	titubeante[11],	para	Noël	Burch	“tiene	una	elaborada	estructura	dramática	y,
aunque	 se	 desarrolla	 dentro	 del	marco	 de	 los	 códigos	 de	montaje	 occidentales,	 la
cámara	 tiene	 una	 tendencia	 progresiva	 a	 permanecer	 a	 distancia	 y	 a	 posponer	 la
necesidad	 de	 cambiar	 de	 plano”,	 destacando,	 por	 otro	 lado,	 “su	 intenso	 erotismo,
que	no	es	superado	incluso	por	los	últimos	filmes	de	Mizoguchi”[12].

En	1934,	tras	su	efímera	vuelta	con	la	Nikkatsu,	funda	junto	a	su	amigo	Masaichi
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Nagata	y	a	Daisuke	Itô	la	productora	Daiichi,	con	la	que	realizaría	cinco	películas.	La
vida	 de	 la	 productora	 sería	 tan	 efímera	 como	 poco	 rentables	 fueron	 sus	 resultados
económicos,	 lo	 que	 no	 impide	 que	 entre	 esos	 cinco	 filmes	 se	 encuentren	 las	 dos
primeras	obras	maestras	de	Mizoguchi.	El	“periodo	Daiichi”	es	esencial	en	su	obra
por	múltiples	razones.	Desde	un	punto	de	vista	estrictamente	de	puesta	en	escena,	a	lo
largo	de	estas	cinco	películas	va	afianzando	su	estilo.	Si	en	las	tres	primeras	(Osen,	la
de	 las	 cigüeñas,	 Oyuki,	 la	 virgen	 y	Las	 amapolas,	 las	 tres	 realizadas	 en	 1935)
todavía	subsisten	 las	 influencias	del	montaje	occidental,	más	dinámico,	así	como	la
inclusión,	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,	 de	 recursos	 como	 la	 utilización	 del
plano/contraplano	o	del	uso	del	contracampo,	en	las	dos	últimas	(Elegía	de	Naniwa	y
Las	hermanas	de	Gion)	ya	queda	en	gran	medida	marcado	ese	estilo,	apuntalado	en
el	frecuente	uso	de	los	planos	largos;	la	preferencia	del	montaje	dentro	de	la	propia
secuencia	 (muy	 a	 menudo,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 prolongadas	 tomas	 estáticas,
unidas	entre	sí	por	suaves	movimientos	de	cámara,	en	las	que	el	único	movimiento	es
el	que	realizan	los	propios	actores),	en	forma	de	planos	secuencia;	el	uso	habitual	del
fuera	 de	 campo	 y	 de	 la	 elipsis;	 la	 sabiamente	 combinada	mezcla	 de	 realismo	 con
esporádicas	 cuñas	 oníricas;	 la	 frecuente	 utilización	 de	 una	 estructura	 dramática
circular,	apoyada	en	la	utilización	de	 flashbacks,	que	a	veces	cubren	la	mayor	parte
del	metraje	de	la	película…
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Las	amapolas

Por	otro	 lado,	 también	en	este	periodo	 realiza	 su	paso	definitivo	al	 sonoro.	Las
poco	fiables	condiciones	técnicas	que	en	el	terreno	del	sonido	se	daban	en	la	industria
cinematográfica	nipona,	la	propia	inseguridad	del	realizador	a	la	hora	de	abordar	los
retos	 que	 el	 sonido	 traía	 consigo	 y	 factores	 tan	 externos	 como	 la	 presión	 que	 los
organizados	benshi	ejercían	ante	los	estudios,	habían	dificultado	el	acceso	definitivo
de	Mizoguchi	al	cine	hablado.	De	hecho	Osen,	la	de	las	cigüeñas	es	todavía	muda,	y
Oyuki	la	virgen	y	Las	amapolas	participan,	en	distinta	medida,	de	las	técnicas	del
sonoro,	dentro	de	una	estructura	general	perteneciente	al	cine	silente.	Con	Elegía	de
Naniwa,	Mizoguchi	entra	ya	definitivamente	en	el	sonoro.

Por	último,	el	realizador	se	rodea	de	un	grupo	compacto	de	colaboradores	con	los
que	 alcanza	un	grado	de	 compenetración,	 y	 de	 dominio	 del	 resultado	 final,	 que	no
tenía	en	los	tiempos	de	la	Nikkatsu.	El	productor	de	los	cinco	filmes	es	su	amigo,	y
socio	 en	 la	 Daiichi,	 Masaichi	 Nagata,	 con	 el	 que	 se	 evitará	 los	 “tira	 y	 afloja”	 de
periodos	anteriores.	La	fotografía	corre	a	cargo	de	Minoru	Miki,	cuya	tendencia	hacia
los	 contrastes	 de	 luz	 y	 sombras	 sirve	 de	 perfecto	 apoyo	 para	 retratar	 a	 unos
personajes	 que	 a	menudo	 se	 ven	 inmersos	 en	 turbios	 submundos.	Mizoguchi	 había
colaborado	 por	 primera	 vez	 con	 Miki	 en	 El	 hilo	 blanco	 de	 la	 catarata,	 y	 la
contribución	 de	 su	 fotografía	 a	 la	 consecución	 del	 clima	 entre	 real	 y	 surreal	 que

www.lectulandia.com	-	Página	16



exigían	algunas	de	sus	secuencias,	no	pasó	inadvertida	al	realizador,	que	hizo	de	él	su
habitual	operador	durante	muchos	años.	En	cuatro	de	sus	cinco	filmes	de	esta	época,
la	 protagonista	 fue	 Isuzu	 Yamada	 (sólo	 estuvo	 ausente	 en	 Las	 amapolas).
Mizoguchi,	que	había	contado	con	ella	por	primera	vez	para	El	desfiladero	del	amor
y	 del	 odio,	 consideraba	 a	Yamada	 una	 de	 las	 dos	más	 grandes	 actrices	 japonesas,
junto	 a	 la	 que	 será	 la	 gran	musa	 de	 su	 cine	 a	 partir	 de	 los	 años	 cuarenta:	Kinuyo
Tanaka.

Osen,	la	de	las	cigüeñas

Pero	la	gran	incorporación	en	este	periodo	a	su	equipo	de	colaboradores,	fue	sin
duda	la	del	guionista	Yoshikata	Yoda,	quien	a	partir	de	Elegía	de	Naniwa	escribirá
para	 él	 los	 guiones	 de	 casi	 todos	 sus	 filmes	 posteriores,	 veintitrés	 en	 total.	 La
comunicación	entre	ambos	funcionó	desde	el	primer	momento,	lo	que	no	impidió	que
no	estuviese	exenta	de	tensiones.	Mizoguchi	exigía	a	Yoda	que	rehiciese	sus	guiones
una	y	otra	vez,	sin	dar	demasiadas	explicaciones	acerca	de	los	cambios	que	esperaba
en	 cada	 momento.	 Entre	 ambos	 se	 producía	 un	 sutil	 juego	 de	 adivinaciones,	 que
podía	llegar	a	ser	extenuante.	Según	Yoda,	“Mizoguchi	no	sabía	en	realidad	escribir
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un	guión,	ni	dirigir	a	un	actor,	ni	elegir	un	decorado.	Su	método	era	siempre	hacer	a
sus	 colaboradores	 que	 empezasen	 de	 nuevo.	Me	 pedía	 que	 escribiese	 mis	 guiones
siete,	ocho,	diez,	quince	veces,	hasta	que	al	fin	decía:	‘Por	una	vez	no	está	mal’.	Lo
que	quería	decir	es	que	estaba	satisfecho	y	que	iba	por	fin	a	comenzar	el	rodaje”[13].
El	propio	Mizoguchi	afirmaba	que	era	imposible	delimitar	en	aquellos	guiones	dónde
acababa	el	trabajo	de	Yoda	y	empezaba	el	suyo	propio.	Lo	cierto	es	que	ambos	firman
juntos	 los	 tres	 primeros	 guiones	 en	 común	 (Elegía	 de	Naniwa,	Las	 hermanas	 de
Gion	y	El	valle	del	amor	y	la	tristeza),	pero	a	partir	de	ahí,	Mizoguchi	no	volverá	a
aparecer	en	los	créditos	como	guionista.

Elegía	de	Naniwa

Yoda,	 un	hombre	de	 izquierdas	de	manera	mucho	más	 resuelta	 que	Mizoguchi,
compartía	 con	 este	 la	 atracción	 hacia	 Kansai,	 cuya	 lengua	 había	 ocupado	 hasta
entonces	en	el	 cine	 japonés	un	 lugar	caricaturesco.	Yoda	consiguió	 romper	con	esa
etiqueta,	al	tiempo	que	supo	en	sus	guiones	agudizar	el	contraste	entre	la	tradicional
forma	de	vivir	de	esa	zona	del	este	de	Japón	y	la	moderna	metrópolis	occidental	en
que	se	había	convertido	Tokio.	Ese	contraste,	tan	habitual	en	el	cine	de	Mizoguchi,	no
debe	verse	como	un	simple	enfrentamiento	entre	lo	viejo	y	lo	nuevo.	De	hecho,	visto
así,	 podría	 considerarse	 que	 la	 opción	 de	 Mizoguchi	 fue	 un	 tanto	 retrógrada,	 de
oposición	a	un	progreso	por	otro	lado	inexorable.	Lo	que	el	realizador	buscaba,	y	con
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él	su	guionista,	era	un	mundo	menos	artificial,	siempre	en	el	contexto	de	su	constante
aspiración	a	reflejar	 la	realidad,	que	a	él	 le	era	infinitamente	más	fácil	encontrar	en
las	 calles	 de	Kyoto	 u	Osaka,	 que	 en	 el	 ajetreo	 caótico	 de	Tokio.	 Por	 otro	 lado,	 es
evidente	 que	 el	 pausado	 ritmo	 de	 Kansai	 se	 adaptaba	 a	 la	 perfección	 a	 las
características	que	Mizoguchi	buscaba	para	su	puesta	en	escena.

Para	su	primera	película	con	 la	Daiichi.	Mizoguchi	decidió	adaptar	nuevamente
una	 novela	 de	 Kyôka	 Izumi,	 un	 escritor	 al	 que	 admiraba	 profundamente	 y	 al	 que
había	 utilizado	 en	El	 hilo	 blanco	 de	 la	 catarata.	 En	 ambos	 casos	 las	 secuencias
oníricas	 se	 integran	 de	 forma	 notable	 en	 su	 habitual	 puesta	 en	 escena	 realista,	 una
combinación	 que	 muchos	 años	 después	 llegará	 a	 alcanzar	 sus	 mayores	 logros	 en
Historias	de	 la	 luna	pálida	de	agosto	 /	Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la
lluvia	(1953).	De	la	misma	forma,	ambos	filmes	están	protagonizados	por	una	mujer
capaz	de	sacrificarse	hasta	sus	últimas	consecuencias	por	el	hombre	al	que	ama,	sin
que	éste	sea	consciente	de	la	magnitud	de	su	sacrificio.	La	película	se	organiza	como
un	gran	flashback,	en	la	que	el	médico	Sokichi	Hata	rememora	a	Osen,	su	amor	de
juventud,	 que	 consiguió	 salvarle	 de	 la	 banda	 de	 delincuentes	 en	 la	 que	 se	 había
metido	 precisamente	 atraído	 por	 su	 belleza.	 A	 continuación,	 Osen	 se	 dedica	 a	 la
prostitución	para	pagar	sus	estudios	de	medicina.	Finalmente,	descubre	que	la	mujer
enferma	y	abandonada	que	se	encuentra	en	la	misma	estación	es	la	propia	Osen,	ya
incapaz	 de	 reconocerle,	 por	 lo	 que	 lo	 único	 que	 puede	 hacer	 es	 conducirla	 a	 un
hospital.	Otros	flashback	se	integran	dentro	de	éste,	que	supone	casi	la	totalidad	del
metraje.	Sin	duda	esta	complicada	estructura	fue	la	que	frenó	la	emergencia,	en	toda
su	 intensidad,	 de	 las	 ideas	 que,	 acerca	 de	 la	 puesta	 en	 escena,	 Mizoguchi	 venía
planteándose	ya	de	forma	gradual.	No	escasean	todavía	los	primeros	planos,	aunque
ya	es	mayor	el	peso	de	las	tomas	estáticas,	los	planos	largos	y	la	utilización	del	fuera
de	campo,	mientras	que	los	intertítulos	son	empleados	de	forma	menos	generalizada
que	 en	 películas	 anteriores,	 lo	 que	 redunda	 a	 favor	 de	 la	 continuidad	 de	 la	 acción.
Osen,	la	de	las	cigüeñas	es	para	Antonio	Santos	“uno	de	los	filmes	más	violentos	de
Mizoguchi”[14].

Si	Oyuki,	la	virgen	es	una	película	fallida,	hasta	el	punto	que	el	propio	realizador
la	calificó	de	“una	adaptación	muy	mala	de	Bola	de	sebo	(la	novela	de	Maupassant).
(…)	el	guión	no	estaba	bien	hecho”.	Las	amapolas,	 pese	 a	 sus	 irregularidades,	 no
carece	 de	 interés.	 Junto	 a	 los	 mismos	 titubeos	 en	 la	 puesta	 en	 escena,	 nos
encontramos	 con	 una	 nueva	 historia	 circular,	 en	 la	 que,	 otra	 vez,	 cobra	 especial
importancia	 el	 uso	 del	 flashback.	 La	 joven	 Sayoko	 viaja	 con	 su	 padre	 de	Kyoto	 a
Tokio	para	reunirse	con	Fujio.	El	padre	recuerda	la	adopción	de	éste,	huérfano,	y	su
envío	 a	 la	 capital	 para	 cursar	 sus	 estudios,	 tras	 prometerle	 con	 Sayoko.	 En	 Tokio
descubren	que	Fujio	mantiene	 relaciones	 con	otra	mujer,	 a	 su	vez	prometida	de	un
estudiante.	Vuelven	a	Kyoto,	pero	a	última	hora	Fujio	consigue	coger	el	mismo	tren
para	unirse	a	ellos.	Una	vez	más,	 la	fuerza	de	carácter	de	las	dos	mujeres	está	muy
por	encima	de	la	de	los	personajes	masculinos.	Pero	el	interés	argumental	de	este	film
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está	en	la	clara	contraposición	del	Kyoto	tradicional	y	el	moderno	Tokio,	pocas	veces
tan	 explícita	 en	 una	 película	 de	 Mizoguchi.	 El	 final	 podría	 abonar	 la	 idea	 del	 ya
citado	 conservadurismo	 del	 realizador.	 En	 realidad,	 éste	 se	 posiciona	 en	 favor	 de
sentimientos	como	la	lealtad	y	la	autenticidad.	No	obstante,	uno	se	atreve	a	imaginar
que,	si	este	guión	hubiese	caído	en	manos	de	Yoda,	esa	contraposición	hubiese	estado
mucho	más	matizada.

Elegía	de	Naniwa

Ya	con	Yoda	como	guionista,	Elegía	de	Naniwa	es	la	primera	película	sonora	de
Mizoguchi	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley.	 Naniwa	 es	 el	 antiguo	 nombre	 de	 Osaka	 y	 su
realizador	afirmaba	que	este	 film	“no	se	hubiera	podido	hacer	en	otro	 sitio	que	no
fuera	Kansai”.	Narra	la	historia	de	la	joven	Ayako	que,	ante	el	desinterés	de	su	novio
por	las	insinuaciones	hacia	ella	de	su	jefe,	cede	a	sus	pretensiones	para	conseguir	el
dinero	 que	 su	 familia	 necesita	 para	 pagar	 sus	 deudas.	 Enterada	 la	 mujer	 del	 jefe,
Ayako	 es	 despedida,	 ante	 lo	 que	 es	 abandonada,	 tanto	 por	 su	 amante	 como	 por	 su
novio.	 Como	 tantas	 veces	 en	 el	 cine	 de	 Mizoguchi,	 la	 única	 salida	 para	 la
protagonista	 es	 la	 prostitución.	 Cuando	 la	 joven	 arrebata	 el	 dinero	 a	 uno	 de	 sus
clientes	 y	 se	 niega	 a	 satisfacer	 sus	 deseos,	 es	 detenida	 por	 la	 policía.	 Como
consecuencia,	su	familia,	que	no	había	dudado	hasta	ese	momento	en	aprovecharse	de
los	 dudosos	 ingresos	 de	 su	 hija,	 la	 echa	 a	 la	 calle.	Argumento,	 como	 puede	 verse,
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habitual	 en	 el	 cine	 de	 Mizoguchi,	 en	 Elegía	 de	 Naniwa	 cristalizan	 por	 fin	 los
principios	 de	 puesta	 en	 escena	 buscados	 largamente	 por	 su	 realizador.	 Rodada	 en
veinte	días,	en	ella	apenas	encontramos	primeros	planos,	mientras	abundan	los	planos
largos;	no	existe	un	solo	plano/contraplano;	se	utiliza	con	profusión	la	elipsis	y	como
afirma	Hubert	Niogret	“todos	los	cambios	en	la	vida	del	personaje,	los	peldaños	que
descienden	 hacia	 la	 prostitución,	 nos	 son	 comunicados	 indirectamente”[15];	 la
generalización	del	plano	secuencia	proporciona	un	mayor	realismo.	A	este	respecto,
para	Yoda	 “se	 puede	 decir	 que	 este	 film	marca	 el	 advenimiento	 del	 realismo	 en	 el
cine	 japonés”,	mientras	que	para	Burch,	que	consideraba	 la	película	muy	 inferior	a
Las	hermanas	de	Gion,	es	“una	prefiguración	de	la	decadencia	de	Mizoguchi	en	la
posguerra”.	 Después	 de	 que	 el	 realizador	 sortease	 con	 habilidad	 las	 trabas	 que	 la
policía	había	puesto	al	guión	previo,	la	película	estuvo	prohibida	hasta	1940.

Si	Elegía	 de	Naniwa	 tuvo	 tan	 buenas	 críticas	 como	 pésima	 carrera	 comercial,
otro	tanto	se	puede	decir	de	Las	hermanas	de	Gion,	cuyo	fracaso	económico	supuso
el	cierre	de	la	productora	Daiichi,	ya	previamente	herida	de	muerte.	Sin	embargo	Las
hermanas	de	Gion	fue	la	única	película	de	Mizoguchi	que	alcanzó	el	título	de	mejor
película	del	año	para	la	prestigiosa	revista	japonesa	Kinema-Jumpo.	Los	titubeos	de
su	anterior	film	desaparecen	ahora,	los	planos	secuencia	alcanzan	su	madurez	con	el
delicado	uso	de	leves	movimientos	de	cámara	que	ejercen	de	mullidas	bisagras	y	los
planos	largos	se	enseñorean	de	todo	su	metraje,	hasta	el	punto	de	que	Antonio	Santos
contabiliza	 tan	 sólo	 dos	 primeros	 planos	 en	 toda	 la	 película.	 De	 nuevo	 nos
encontramos	en	Kansai.	Ahora	se	trata	de	Gion,	el	barrio	de	geishas	de	Kyoto,	más
concretamente	de	Otsubu,	 la	zona	de	Gion	en	 la	que	se	 localizan	 las	más	modestas
casas	 de	 té.	 La	 oposición	 entre	 tradición	 y	 modernidad	 toma	 un	 matiz	 diferente,
representada	por	la	que	mantienen	las	hermanas	Umakichi	y	Omocha,	ambas	geishas
de	 Otsabu.	 Mientras	 aquélla	 es	 la	 geisha	 tradicional,	 que	 se	 mantiene	 fiel	 a	 su
protector,	incluso	cuando	éste	se	encuentra	prácticamente	en	la	ruina.	Omocha	busca
una	mayor	 independencia	 y	 defiende	 su	 derecho	 a	 aprovecharse	 al	máximo	 de	 sus
clientes.	 La	 realidad	 derrotará	 a	 ambas.	 Una	 derrota	 que	 abona	 la	 idea	 de	 que	 la
denuncia	de	la	opresión	de	las	mujeres	por	parte	de	Mizoguchi,	estaba	lejos	de	llevar
consigo	una	reivindicación	de	un	cambio	profundo	en	las	estructuras	sociales	que	la
hacían	posible.

Las	hermanas	de	Gion	es,	sin	duda	(aunque	con	todas	las	cautelas	que	supone	el
hecho	 de	 que	 antes	 de	 sus	 cinco	 películas	 para	 la	 Daiichi	—todas	 las	 cuales	 han
llegado	hasta	nuestros	días—,	sólo	se	conservan	cuatro	de	sus	filmes),	su	mejor	obra
hasta	el	momento.	En	este	punto,	cabe	señalar	que	la	crítica	japonesa	ha	considerado
siempre	que	los	mejores	filmes	del	realizador	son	Elegía	de	Naniwa,	Las	hermanas
de	Gion	y	Vida	de	una	mujer	galante	según	Saikaku	/	La	vida	de	Oharu,	mujer
galante	(1952),	a	las	que	muchos	unen	Historia	de	los	crisantemos	tardíos	(1939)	o
Los	amantes	crucificados	 (1954).	En	esta	 línea	siempre	se	han	dejado	en	segundo
plano	algunas	de	las	películas	por	las	que	fue	reconocido	en	Occidente	—Historias
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de	la	 luna	pálida	de	agosto	 /	Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la	 lluvia,	El
intendente	Sansho	(1954)	o	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei	(1954)—,	al	considerar
que	 tenían	 demasiadas	 concesiones	 comerciales,	 conscientemente	 elaboradas	 para
colarse	por	la	brecha	que	Kurosawa	abrió	en	el	Festival	de	Venecia	con	Rashomon
(Rashomon,	1950).	Algo	que,	evidentemente,	no	se	corresponde	con	el	alborozo	que
su	obra	provocó	entre	ciertos	núcleos	europeos,	representados	especialmente	por	los
jóvenes	de	Cahiers	du	Cinéma	(Rivette,	Truffautt,	Rohmer,	Astate,	Godard,	Doniol-
Valcroze,	con	su	maestro	Bazin	a	la	cabeza).

Disuelta	la	Daiichi.	Mizoguchi	vuelve	a	trabajar	para	la	Shinkô,	con	la	que	realiza
sus	tres	siguientes	filmes,	de	los	que	sólo	se	conserva	el	primero.	El	valle	del	amor	y
la	tristeza,	un	título	al	parecer	menor	basado	en	Resurrección,	la	novela	de	Tolstoi.
Uno	de	los	títulos	perdidos,	La	canción	del	campamento	 (1938),	era	al	parecer	un
canto	 al	 nacionalismo	 emergente,	 basado	 en	 un	 canto	 guerrero.	 Al	 respecto,	 es
significativo	 que	 ésta	 sea	 una	 de	 las	 pocas	 películas,	 desde	Elegía	de	Naniwa,	 en
cuyo	guión	no	participó	en	absoluto	su	inseparable	Yoshikata	Yoda.	Ese	mismo	año
se	 instaura	 el	 régimen	militar	 y	 Japón	 inicia	 su	 guerra	 con	 China.	 Al	 tiempo	 que
comienzan	 a	 potenciarse	 los	 jidai-geki,	 más	 apropiados	 para	 el	 canto	 del
nacionalismo	 militarista	 imperante,	 es	 suspendida	 la	 importación	 de	 películas
extranjeras,	en	tanto	se	elaboran	normas	restrictivas	para	su	comercialización.	En	los
años	 siguientes,	 pocas	 serán	 las	 producciones	 foráneas	 que	 se	 estrenen	 en	 el	 país.
Incluso	las	alemanas,	en	principio	autorizadas,	debían	de	pasar	bajo	el	control	de	la
censura.	En	 1939	 es	 promulgada	 la	Ley	 del	Cine,	 claramente	 inspirada	 en	 la	 de	 la
Alemania	nazi,	que	lleva	consigo,	entre	otras	medidas	restrictivas,	la	censura	previa
de	 guiones	 por	 parte	 del	 Ministerio	 del	 Interior.	 Un	 año	 después,	 se	 proclama	 la
obligatoriedad	 de	 proyectar	 noticiarios	 en	 todas	 las	 proyecciones	 cinematográficas.
Dichos	 noticiarios	 eran	 controlados	 por	 un	 sector	 que	 previamente	 había	 sido
convertido	en	un	monopolio	controlado	por	el	Estado.	En	1941,	el	mismo	año	en	el
que	 Japón	 bombardea	 Pearl	 Harbour	 y	 entra	 en	 la	 guerra,	 las	 diez	 productoras
existentes	en	ese	momento	en	Japón	son	obligadas	a	convertirse	en	dos,	además	de	la
productora	monopolista	de	noticiarios	y	documentales.	Shôchiku	y	Tôhô,	muy	bien
relacionadas	con	el	régimen	militar,	obtienen	las	dos	licencias.	Ante	las	protestas	del
resto	 de	 las	 productoras	 se	 concede	una	 tercera	 licencia,	 que	 será	 otorgada	 a	Daie,
resultado	de	la	fusión	de	Nikkatsu,	Shinkô	y	Daito[16].
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Las	hermanas	de	Gion

Ante	 tal	 situación,	 Mizoguchi	 se	 siente	 sin	 duda	 desconcertado.	 Ya	 nos	 ha
mostrado	 en	 su	 cine	 la	 poca	 simpatía	 que	 sentía	 por	 el	 militarismo,	 pero	 también
hemos	 podido	 ver	 la	 poca	 firmeza	 de	 sus	 supuestas	 posturas	 de	 izquierda,	 que	 le
hicieron	 plegarse	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 ante	 la	 fuerza	 de	 los	 hechos.	 Tras	 la
incorporación	 de	 la	 Shinkô	 al	 cajón	 de	 sastre	 en	 que	 se	 convirtió	 la	 recién	 nacida
Daiei	 —con	 la	 que	 terminaría	 colaborando	 en	 la	 última	 etapa	 de	 su	 carrera—,
comienza	 una	 larga	 etapa	 con	 la	 Shôchiku,	 que	 se	 extenderá	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
década	de	 los	cuarenta.	En	un	 imposible	 juego	de	malabarismo,	 se	enfrasca	en	una
serie	de	filmes	ambientados	en	la	época	Meiji.	El	propio	Mizoguchi	lo	contaría	años
después:	“En	 la	época	en	que	hacía	este	género	de	películas,	 los	militares	ejercían
una	 censura	 extremadamente	 severa;	 y	 mientras	 yo	 deseaba	 seguir	 la	 dirección
indicada	por	Elegía	de	Naniwa,	me	lo	impidieron	al	juzgar	el	espíritu	del	film	como
una	 ‘tendencia	decadente’	Para	 evitar	 sus	 ataques	me	 vi	 obligado	 a	 realizar	 estos
filmes	 sobre	 actores.	 Claro	 que	 no	 fue	 sólo	 un	 refugio.	 Lo	 que	 me	 llevó	 a	 rodar
películas	de	este	tipo	fue	además	la	nostalgia	de	aquel	tiempo	que	amaba,	el	tiempo
en	el	que	nací	y	me	eduqué.	Sólo	quería	expresar	su	belleza.	Es	por	eso	por	lo	que
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era	muy	exigente	con	los	detalles,	aunque	se	tratase	de	una	simple	lámpara”[17].	Aún
se	 corroboraría,	 desmarcándose	 del	 régimen	militarista,	 cuando	 habla	 de	 la	 tercera
entrega	de	una	especie	de	trilogía	acerca	del	mundo	del	teatro,	La	vida	de	un	actor
(1941),	de	la	que	afirma	que	es	una	película	“que	concierne	únicamente	a	la	vida	de
un	artista	y	era	mi	única	forma	de	resistencia”.

Sin	embargo,	no	nos	engañemos,	 la	 resistencia	de	Mizoguchi	 tiene	sus	 lagunas.
Durante	 estos	 años	 no	 dudó	 en	 aceptar	 determinados	 cargos.	 Fue	 consejero	 del
Comité	 para	 el	 Cine,	 así	 como	 jefe	 del	 Sindicato	 de	 Autores.	 No	 fue	 esto	 lo	más
grave.	El	 historiador	Akira	 Iwakasi	 recuerda	que	 suscribió	 el	 escrito	 (posiblemente
redactado	 por	 un	 ayudante,	 pero	 en	 todo	 caso	 asumido	 públicamente)	 titulado	 “El
carácter	japonés	del	cine”,	en	el	que	se	dicen	“perlas”	como	la	que	sigue:	“Creo	en	el
cine	de	guerra,	creo	firme	y	profundamente	en	el	desarrollo	grande	y	bello	de	nuestro
espíritu	nacional	por	el	sacrificio	y	la	muerte	en	la	guerra.	De	aquí	precisamente	me
gustaría	partir	en	la	creación	de	un	nuevo	cine	nacional”[18].

Sólo	 la	 primera	 parte	 de	 esta	 “trilogía	 teatral”	 se	 ha	 conservado.	 Se	 trata	 de
Historia	de	los	crisantemos	tardíos,	una	de	sus	más	exquisitas	películas,	en	la	que
se	 confirman	 sus	 hallazgos	 estéticos	 de	 la	 época	Daiichi.	El	 film	 se	 sumerge	 en	 el
mundo	del	teatro	kabuki,	a	través	de	las	dificultades	del	actor	Kikunosuke	Onoe,	que
debe	mostrar	a	su	propio	clan	(de	larga	tradición	teatral)	y	a	sí	mismo,	su	capacidad
como	oyama	 (actor	 que	 interpretaba	 papeles	 femeninos	 en	 el	 kabuki),	 apoyado	 tan
sólo	por	su	amante,	Otoku,	rechazada	a	su	vez	por	el	clan	por	su	condición	de	simple
criada.	 El	 triunfo	 final	 de	Kikunosuke	 llevará	 consigo	 el	 abandono	 de	Otoku,	 que
morirá	 sin	 poder	 compartir	 la	 gloria	 que	 tanto	 ha	 contribuido	 a	 alumbrar.	Una	 vez
más,	 un	 personaje	 femenino	 con	 un	 carácter	mucho	más	 fuerte	 que	 su	 compañero,
que	practica	el	habitual	egoísmo	propio	de	los	hombres	en	el	cine	de	Mizoguchi.

Éste	se	reafirma	en	los	logros	ya	apuntados	a	propósito	de	los	dos	últimos	filmes
con	la	Daiichi,	insistiendo	en	los	planos	secuencia	(Burch	contabiliza	ciento	cuarenta
planos	 en	 un	metraje	 superior	 a	 dos	 horas	 cuando,	 según	 sus	 cálculos,	 un	montaje
tradicional	contaría	con	entre	cuatrocientos	y	seiscientos	planos),	las	tomas	largas	y	el
uso	del	gran	angular,	que	le	proporcionaba	su	tan	deseada	profundidad	de	campo,	en
aras	a	conseguir	el	mayor	realismo	posible.	Estos	dos	últimos	recursos	(planos	largos
y	 uso	 del	 gran	 angular)	 tenían	 en	 este	 caso	 un	 origen	 añadido.	 Para	 interpretar	 al
protagonista,	 Mizoguchi	 consiguió	 convencer	 a	 Shôtarô	 Hanayagi,	 el	 más	 famoso
oyama	del	teatro	kabuki.	El	problema	es	que	se	trataba	de	un	actor	maduro,	que	debía
interpretar	 a	 un	 personaje	 de	 veinte	 años.	 Tras	 constatar	 que	 el	 maquillaje	 no	 era
suficiente	para	dar	veracidad	a	la	diferencia	de	edad,	el	realizador	optó	por	explotar	al
máximo	su	teoría	de	las	tomas	distanciadas	y	el	consecuente	rechazo	de	los	primeros
planos.	Curiosamente,	Mizoguchi	 rompe	su	propio	principio	de	 llevar	el	montaje	al
interior	 del	 plano,	 mediante	 el	 uso	 de	 los	 planos-secuencia,	 al	 filmar	 las
representaciones	 teatrales	 que	 aparecen	 en	 el	 film,	 y	 que	 podrían	 pedir	 con	mayor
rigor	el	uso	de	esos	planos	secuencia,	para	establecer	en	ellos	un	juego	de	montajes
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paralelos	en	los	que	mostrar	sucesivamente	el	escenario,	el	público,	la	reacción	de	los
miembros	del	 clan	de	Kikunosuke	y	 la	mirada,	 siempre	 especiante,	 de	Otoku	entre
bastidores.	 Con	Historia	 de	 los	 crisantemos	 tardíos	 asistimos	 a	 una	 de	 las	 más
elaboradas	muestras	de	los	principios	estéticos	del	cine	de	Mizoguchi.[19]

Historia	de	los	crisantemos	tardíos

En	 la	 desaparecida	 La	 mujer	 de	 Naniwa	 (1940),	 la	 segunda	 de	 la	 trilogía,
aparece	por	primera	vez	como	protagonista	Kinuyo	Tanaka,	que	se	convertiría	en	su
actriz-fetiche	durante	más	de	una	década.	Otra	incorporación	de	esta	época	es	la	del
director	 artístico	 Hiroshi	 Mizutani,	 que,	 desde	 su	 trabajo	 en	 Historia	 de	 los
crisantemos	tardíos,	se	convertirá	en	colaborador	casi	permanente	hasta	el	final	de
su	 carrera.	Mizutani	 abundaba	 en	 la	 idea	 de	 un	Mizoguchi	 perfeccionista	 hasta	 el
último	 detalle:	 “Cuando	 Mizoguchi	 era	 joven	 quería	 ser	 pintor.	 Siempre	 ha
conservado	su	mirada	de	pintor.	Esa	mirada	traspasaba	todo,	era	muy	exigente	hasta
en	 los	últimos	detalles,	hasta	en	el	más	pequeño	objeto.	Era	muy	 fácil	 satisfacerle.
(…)	 Él	mismo	 elegía	 los	 vestidos,	 a	 los	 que	 daba	 gran	 importancia”.	Así	mismo,
durante	 los	años	1940-41,	Mizoguchi	 intentó	 refugiarse	en	el	 teatro.	Según	el	 actor
Hanayagi,	 en	 esta	 época	 montó	 la	 obra	 de	 su	 amigo	 y	 colaborador	 Matsutarô
Kawaguchi	 La	 sublime	 canción	 de	 Fukagawa,	 e	 incluso	 intentó	 infructuosamente
llevar	a	cabo	un	par	de	montajes	más[20].
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Frases	 como	 “es	 una	 película	 que	 me	 vi	 forzado	 a	 realizar”	 referida	 a	 La
venganza	de	los	cuarenta	y	siete	samuráis,	o	“en	esa	época	todo	el	mundo	estaba
movilizado.	Yo	me	escondía”	a	La	leyenda	de	Musashi	(1944)	definen	con	concisión
el	 estado	 de	 ánimo	 de	 Mizoguchi	 durante	 los	 duros	 años	 de	 la	 guerra.	 El	 miedo
parece	definir	por	encima	de	otros	sentimientos	el	motor	de	su	comportamiento.	Un
miedo	 que	 se	 situaba	 por	 encima	 de	 su	 capacidad	 crítica	 contra	 un	 régimen
profundamente	militarista.	 Efectivamente,	Mizoguchi	 se	 escondió	 tras	 una	 serie	 de
películas,	que	se	adscribían	al	género	de	las	chambaras,	filmes	de	samuráis	y	peleas
con	 su	 temática	habitual,	 pero	que	 le	 sirvieron	de	 refugio	 ante	una	 sociedad	hostil.
Sólo	 tres	 películas	 de	 las	 cinco	 que	 realizó	 entonces	 se	 han	 conservado	 (las	 dos
citadas	 y	 La	 espada	 Bijomaru,	 1945)	 y	 sólo	 en	 la	 primera	 de	 todas	 consiguió
zafarse,	siquiera	estéticamente,	de	las	rígidas	convenciones	del	género.

La	 venganza	 de	 los	 cuarenta	 y	 siete	 samuráis	 parte	 de	 una	 leyenda,	 muy
popular	en	Japón,	que	está	en	el	origen	de	un	gran	número	de	obras	de	teatro	kabuki	y
de	 un	 buen	 puñado	 de	 adaptaciones	 cinematográficas	 entre	 las	 que,	 al	 parecer,
destacó	 la	 versión,	 hoy	 perdida,	 que	 en	 1932	 realizó	 Teinosuke	 Kinugasa
(Chûshingura).	 La	 épica	 historia	 de	 los	 cuarenta	 y	 siete	 samuráis	 que	 deciden
confabularse	para	vengar	la	traición	que	llevó	al	seppuku	(el	suicidio	ritual	japonés)	a
su	señor,	fue	una	auténtica	superproducción	al	servicio	del	régimen	fascista	japonés.
La	producción	fue	asumida	en	un	principio	por	 la	Kôa	Eiga,	una	productora	creada
por	el	propio	Mizoguchi	junto	a	dos	antiguos	compañeros	de	la	Nikkatsu,	que	habían
dejado	 esta	 compañía.	 Pronto	 los	 medios	 de	 la	 recién	 nacida	 productora	—que	 se
vería	 obligada	 a	 cerrar	 tras	 el	 colosal	 esfuerzo	 económico—	 se	 mostraron
insuficientes	y	tuvo	que	acudir	la	Shôchiku	en	auxilio	de	una	película	que,	pese	a	su
elevado	 coste	 jamás	 recuperado,	 recibió	 todas	 las	 bendiciones	 del	 régimen.	 Fue
precisamente	durante	el	rodaje	de	este	film	cuando	su	esposa	perdió	definitivamente
la	razón.
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Historia	de	los	crisantemos	tardíos

Consciente	 de	 que	 no	 era	 un	 realizador	 especialmente	 dotado	 para	 el	 cine	 de
acción	 (al	 contrario	 de,	 por	 ejemplo,	 Akira	 Kurosawa),	 Mizoguchi	 convirtió	 su
película	en	una	historia	intimista,	en	la	que	abundan	las	reflexiones	y	las	secuencias
rituales,	que	se	dirían	extraídas	de	la	tradición	del	teatro	nô,	para	disgusto,	todo	hay
que	decirlo,	de	la	Shôchiku,	que	esperaba	un	film	espectacular	que	pudiese	recuperar
en	 taquilla	 el	 abultado	 presupuesto.	 Cosa	 que,	 evidentemente,	 no	 sucedió.	 Para
conseguirlo,	el	realizador	desterró	todas	las	secuencias	de	acción	al	fuera	de	campo,
con	una	profusión	de	elipsis	como	nunca	se	había	dado	en	su	filmografía.	Otro	tanto
se	puede	decir	de	la	espléndida	utilización	de	su	recurso	distintivo	por	antonomasia,
el	del	plano	secuencia,	que	alcanza	aquí	varios	de	 los	mejores	ejemplos	de	 toda	 su
obra,	Si	conseguimos	descontextualizar	el	mensaje	de	La	venganza	de	los	cuarenta
y	siete	samuráis,	seguramente	habría	que	admitir	que	se	trata	de	uno	de	los	mejores
trabajos	de	puesta	en	escena	de	Mizoguchi.

El	carácter	pragmático	de	Mizoguchi	hace	que	al	final	de	la	guerra,	y	durante	la
ocupación	de	las	fuerzas	norteamericanas,	siga	gozando	de	determinados	favores.	Es
nombrado	miembro	de	la	Comisión	de	Estudios	Sociales	del	Ministerio	de	Educación
Nacional,	presidente	de	la	Comisión	Central	del	Cine	y	presidente	del	sindicato	de	la
Shôchiku,	 aunque	 su	 enfrentamiento	 ante	 los	 trabajadores	 durante	 una	 huelga,	 le
obligó	 a	 dimitir	 al	 poco	 tiempo	 de	 ese	 último	 cargo.	 Durante	 los	 siguientes	 años
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continúa	trabajando	con	la	Shôchiku,	con	la	que	realizará	cinco	películas	más.	A	nivel
industrial	se	vive	una	nueva	reestructuración	del	sector	y	cinco	productoras	dominan
el	panorama:	las	supervivientes	Tôhô.	Shôchiku	y	Daiei	(de	la	que	a	su	vez	vuelve	a
separarse	la	Nikkatsu),	junto	con	las	recién	llegadas	Sintôhô	y	Toei.	Al	final	de	este
periodo,	en	1949,	Mizoguchi	es	nombrado	presidente	perpetuo	de	 la	Asociación	de
Directores	de	Cine	de	Japón.

En	 el	 terreno	 puramente	 artístico	 Mizoguchi	 vive	 años	 de	 desconcierto.	 Sus
últimas	películas	le	habían	alejado	del	que,	a	la	postre,	puede	ser	considerado	como	el
periodo	más	coherente	de	toda	su	carrera:	su	paso	por	la	Daiichi,	culminado	después
por	Historia	de	los	crisantemos	tardíos.	La	censura	del	régimen	militarista	japonés
era	ahora	sustituida	por	la	de	las	fuerzas	de	ocupación.	El	papel	de	perseguidas	que
antes	 jugaban	 las	 gendai-geki,	 era	 ahora	 ocupado	 por	 las	 jidai-geki	 o	 películas
históricas,	en	las	que	los	norteamericanos	siempre	veían	el	peligro	de	un	canto	a	las
tradiciones	 nacionales	 niponas.	 Mizoguchi	 vuelve	 a	 sumergirse	 en	 el	 universo
femenino,	 el	que	mejor	conoce,	 aunque	 la	 sospecha	que	 se	cierne	automáticamente
sobre	 todo	 intento	de	reflejar	esas	 tradiciones,	hace	que	se	vea	obligado	a	construir
mujeres	más	 independientes	 y	modernas,	 tan	 lejos	 del	 añorado	 espíritu	 de	Kansai,
como	del	propio	realizador.	Fueron	películas	en	general	mal	recibidas	por	la	crítica,
lo	que	sumió	al	realizador	en	un	profundo	desasosiego.	Se	diría	que	en	aquellos	años
el	director	intenta	recomponer	su	carrera	a	base	de	eclecticismo.	Junto	a	muchos	de
los	rasgos	más	característicos	de	su	puesta	en	escena	durante	los	años	anteriores	a	la
guerra.	Mizoguchi	cede	a	la	tentación	de	introducir	algunos	de	los	recursos	que	había
ido	 abandonando	 durante	 esos	 años	 (mayor	 montaje	 en	 determinadas	 secuencias;
vuelta	a	un	uso,	si	no	abundante,	sí	significativo,	de	los	primeros	planos…).	Por	otro
lado,	 todas	 sus	 películas	 realizadas	después	de	 la	 guerra	 (desde	La	victoria	de	 las
mujeres.	 1946)	 se	 han	 conservado,	 lo	 que	 hace	 que	 su	 obra	 sea,	 a	 partir	 de	 este
momento,	más	conocida	y	los	comentarios	que	puedan	hacerse	a	propósito	de	ella,	lo
sean	con	mayor	conocimiento	de	causa.
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Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro

Si	en	este	último	periodo	con	la	Shôchiku	no	puede	hablarse	de	obras	maestras,
tampoco	sería	 justo	 relegarlo	a	 las	 tinieblas.	En	varias	de	estas	películas	 se	pueden
encontrar	hallazgos	parciales,	en	algún	caso	más	que	notables.	La	más	interesante	es,
sin	duda,	Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro	(1946),	la	historia	de	un	pintor	muy
popular	 en	 el	 Japón	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVIII,	 que	 se	 enfrentó	 a	 los
convencionalismos	con	sus	retratos	femeninos.	Los	dibujos	de	Utamaro	mostraban	a
unas	mujeres	 de	 un	 evidente	 erotismo,	muy	 acorde	 con	 los	 ideales	 del	 pintor,	 que
vivió	de	forma	indisociable	sexo	y	pintura.	Sus	modelos	eran,	a	su	vez,	amantes	y	el
gran	placer	para	él	fueron	sus	dibujos	directamente	en	la	espalda	de	algunas	de	ellas.
De	hecho,	Antonio	Santos	considera	la	secuencia	en	la	que	Utamaro	pinta	la	espalda
de	su	modelo	Takasode,	como	“la	escena	erótica	más	hermosa	e	intensa	de	toda	la
carrera	de	Mizoguchi”[21].	 El	 paralelismo	 entre	Utamaro	 y	 el	 propio	Mizoguchi	 es
evidente	y	queda	refrendado	por	las	propias	declaraciones	de	Yoda	que	admite	“haber
querido,	 casi	 inconscientemente,	 hacer	 el	 retrato	 de	 Mizoguchi	 a	 través	 de
Utamaro”[22].	 El	 hecho	 de	 que	 la	 película	 se	 situase	 en	 el	 siglo	 XVIII	 provocó	 la
desconfianza	de	los	norteamericanos,	siempre	recelosos	ante	toda	acción	situada	en	el
pasado.	 El	 propio	 realizador	 tuvo	 que	 convencer	 a	 los	 censores	 de	 las	 fuerzas	 de
ocupación	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la	 biografía	 de	 un	 hombre	 profundamente	 liberal,
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siempre	opuesto	a	las	viejas	tradiciones.
Tampoco	 sus	 dos	 realizaciones	 posteriores	 carecen	 de	 atractivos,	 pese	 a	 sus

titubeos	 en	 el	 terreno	 de	 la	 puesta	 en	 escena.	 De	El	 amor	 de	 la	 actriz	 Sumako
(1947)	Noël	Burch	afirma	que	“desde	el	punto	de	vista	dramático,	el	film	es	también
uno	 de	 los	 más	 conseguidos	 de	Mizoguchi”[23],	 aunque	 el	 realizador	 apuntase	 que
“desde	el	punto	de	vista	comercial	fue	un	éxito,	pero	desde	el	punto	de	vista	artístico
estuvo	menos	 lograda”.	Argumentalmente,	 el	 film	 estaba	 en	 la	 línea	 de	 las	 nuevas
directrices	 oficiales.	 La	 historia	 del	 dramaturgo	 Hogetsu	 Shimamura	 y	 la	 actriz
Sumako	Matsuo	 (la	 en	 aquella	 época	 omnipresente	Kinuyo	Tanaka,	 en	 una	 de	 sus
mejores	 interpretaciones)	 es	 una	 clara	 defensa	 del	 teatro	 shimpa,	 que	 pretendía
renovar	 el	 anquilosado	 teatro	 tradicional	 japonés,	 frente	 a	 los	 cerrados	 códigos	 del
kabuki.

Por	su	parte,	Mujeres	en	la	noche	(1948)	supone	el	retorno	de	Mizoguchi	al	tema
de	 la	 prostitución.	 Esta	 película,	 “un	 film	 negro	 en	 todos	 los	 sentidos	 de	 la
palabra”[24],	 retrata	 la	 prostitución	 como	 un	 submundo	 en	 el	 que	 se	 mezclan	 la
violencia	y	la	delincuencia,	la	insolidaridad	y	la	miseria.	Mizoguchi	intentó	acercarse
al	 emergente	 neorrealismo	 italiano,	 deslumbrado	 especialmente	 por	Roma	 ciudad
abierta	(Roma,	città	aperta;	R.	Rossellini,	1945),	como	luego	lo	sería	por	Ladrón	de
bicicletas	 (Ladri	 di	 biciclete;	 V.	 de	 Sica,	 1948).	 La	 dureza	 de	 sus	 imágenes	 es
resaltada	 por	 las	 tomas	 semidocumentales	 de	 una	Osaka	 en	 ruinas,	 que	 pugna	 por
escapar	de	los	efectos	de	la	guerra.

Hacía	tiempo	que	Mizoguchi	quería	llevar	a	la	pantalla	la	novela	de	Saikaku	Ihara
Koshoku	Ichidai	Onna	y	así	se	lo	hizo	saber	a	la	Shôchiku,	que	rechazó	la	oferta.	El
realizador	 se	 dirigió	 entonces	 a	 la	 Shintôhô	 (nacida	 en	 1949	 de	 una	 escisión	 de	 la
Tôhô),	que	aceptó	con	 la	condición	de	que	antes	dirigiese	El	destino	de	 la	 señora
Yuki	(1950).	Con	ello,	Mizoguchi	se	embarcaba	en	una	trilogía	enmarcada	dentro	del
subgénero	 de	 las	 tsuma-mono	 (o	 películas	 sobre	 esposas),	 que	 realizaría
sucesivamente	para	Shintôhô,	Tôhô	y	Daiei.	Dominadas	por	el	mismo	eclecticismo
formal	 que	 las	 anteriores,	 estas	 tres	 películas	 poco	 aportan	 a	 la	 filmografía	 de	 su
realizador.	 Las	 constantes	 temáticas	 son	 claras.	 Todas	 ellas	 presentan	 a	 una
protagonista	femenina,	caracterizada	por	su	defensa	de	las	tradiciones	más	rancias	y
por	una	inconmensurable	capacidad	de	sacrificio.	Son	mujeres	apegadas	a	la	tierra	de
sus	antepasados,	maltratadas	y	humilladas	por	personajes	masculinos	sin	escrúpulos
o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 indolentes.	 Melodramas	 excesivos	 con	 personajes
demasiado	esquemáticos,	que	enfrentan	el	 Japón	profundo	con	una	nueva	 forma	de
vida	 (ubicada	casi	 siempre	en	 la	populosa	ciudad	de	Tokio),	que	 supone	una	huida
hacia	 adelante	 frente	 al	 fracaso	de	 su	historia	 reciente.	Estas	mujeres,	 cuya	patente
frustración	sexual	se	ha	emparentado	en	varias	ocasiones	con	la	de	Emma	Bovary,	no
tienen,	sin	embargo,	su	capacidad	de	rebelión	y,	o	bien	acaban	por	suicidarse,	como
Yuki	en	El	destino	de	la	señora	Yuki	o	Michiko	en	La	dama	de	Musashino	(1951),
o	 bien	 permanecen	 en	 una	 estricta	 soledad	 interior	 como	 Oyu	 en	 Señorita	 Oyu

www.lectulandia.com	-	Página	30



(1951),	tras	haber	perdido	a	todos	sus	seres	queridos.	Constituyen,	en	definitiva,	una
demasiado	 evidente	 parábola	 entre	 un	 viejo	 Japón	 caduco	 y	 una	 nueva	 sociedad
abierta	descaradamente	a	 la	 influencia	occidental,	parábola	construida	con	una	nada
disimulada	dosis	de	amargura	por	parte	del	realizador.

El	destino	de	la	señora	Yuki

Mizoguchi	no	se	mostraba	satisfecho	con	esta	trilogía	y	declaró	abiertamente	que
la	aceptación	de	realizar	la	primera	de	ellas	fue	sencillamente	como	paso	previo	a	su
más	ambicioso	proyecto	en	ese	momento,	que	acabaría	cristalizándose	de	la	mano	de
la	Shintôhô,	 en	Vida	de	una	mujer	galante	 según	Saikaku	 /	La	vida	de	Oharu,
mujer	galante	(1952).	La	mala	acogida	por	el	público	de	los	tres	filmes	no	hizo	sino
afianzarle	en	la	idea	de	que	su	cine	necesitaba	un	cambio	de	rumbo.

En	 1951,	 Akira	 Kurosawa	 había	 obtenido	 el	 León	 de	 Oro	 en	 el	 Festival	 de
Venecia	con	su	película	Rashomon,	que	además	recibiría	el	Oscar	a	la	Mejor	Película
Extranjera	 de	 ese	mismo	 año.	Mizoguchi	 acumulaba	 demasiados	 sinsabores	 en	 los
últimos	 años,	 pero	 intuía	 que	 tenía	 en	 sus	 manos	 el	 instrumento	 para	 romper	 el
maleficio	 que	 parecía	 pesar	 sobre	 su	 carrera,	 así	 que	 en	 1952	 realiza	Vida	de	una
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mujer	galante	según	Saikaku	/	La	vida	de	Oharu,	mujer	galante,	un	proyecto	que
llevaba	años	madurando	en	su	cabeza.	La	gran	capacidad	de	observación	de	Ihara,	un
novelista	 del	 siglo	 XVII,	 hijo	 de	 acaudalados	 comerciantes	 que,	 tras	 perder
prematuramente	a	su	esposa	e	hija,	se	dedicó	a	recorrer	el	país,	le	llevaría	a	trazar	en
sus	novelas	un	fiel	retrato	de	la	sociedad	japonesa	de	su	tiempo.	De	ahí	proviene	el
mayor	mérito,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 argumental,	 de	 la	 película:	 la	 recreación	 de
todos	los	escalafones	de	una	estratificada	sociedad	feudal,	a	través	de	las	desventuras
de	 su	protagonista,	Oharu,	 que	pasa	desde	una	 acomodada	posición	 (perdida	 al	 ser
desterrada	a	causa	de	sus	 relaciones	con	un	sirviente,	 interpretado	por	el	gran	actor
Toshiro	 Mifune,	 en	 su	 única	 colaboración	 con	 Mizoguchi),	 a	 una	 monja	 budista
mendicante,	 pasando	 por	 los	 papeles	 de	 concubina	 de	 un	 comerciante,	 música
callejera	 o	 prostituta.	 Consecuentemente	 con	 la	 época,	 Oharu	 es	 aplastada	 por	 un
destino	 inamovible,	 subrayado	 en	 el	 film	 por	 los	 numerosos	 picados	 con	 que	 el
realizador	doblega	a	su	protagonista:	“Jamás	la	idea	de	rebelión	aflora	en	el	espíritu
de	 Oharu:	 todo	 sucede	 según	 una	 voluntad	 superior	 a	 la	 que	 sería	 absurdo
enfrentarse”[25].

Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia

Mizoguchi	 recupera	 con	 esta	 película	 todos	 los	 elementos	 de	 su	más	 particular
puesta	en	escena.	Destierra	otra	vez	los	primeros	planos,	para	refugiarse	en	las	tomas
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largas,	que	algún	crítico	de	Cahiers	(sin	duda	poco	informado	acerca	de	un	realizador
que	empezó	a	ser	aclamado	en	Occidente	precisamente	a	raíz	de	este	film)	atribuyó	a
la	 falta	 de	 medios	 técnicos.	 Desplegó	 con	 profusión	 y	 efectividad	 su	 ya	 probado
dominio	 de	 la	 técnica	 del	 plano	 secuencia.	 Recurrió	 de	 nuevo	 a	 una	 estructura
circular:	Oharu	narra	su	historia,	ya	anciana,	ante	la	imagen	de	Buda,	en	un	templo	de
Kyoto,	 mediante	 un	 largo	 flashback.	 Protagonista	 una	 vez	 más,	 Kinuyo	 Tanaka
vuelve	a	obsequiar	al	realizador	con	una	de	sus	interpretaciones	antológicas.

Espoleado,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 celoso,	 por	 el	 triunfo	 de	 Kurosawa,	Mizoguchi
presenta	su	película	en	 la	Mostra	de	Venecia,	en	 la	que	obtiene	el	León	de	Plata	al
Mejor	 Realizador,	 compartido	 con	 dos	 de	 los	 directores	 occidentales	 que	 más
admiraba:	 John	Ford	—El	hombre	 tranquilo	 (The	Quiet	Man,	 1952)—	 y	Roberto
Rossellini	—Europa	51	(Europa’51,	1952)—.	A	propósito	del	fallo,	Doniol-Valcroze
escribió:	 “El	 jurada	 le	 dio	 el	 premio	 ‘por	 la	 exquisita	 sensibilidad	 con	 la	 que	 ha
sabido	hacer	revivir	el	mundo	feudal	 japonés	del	siglo	XVIII	alrededor	de	 la	vida	de
una	mujer’.	¡En	qué	galantes	términos	se	expresan!	En	realidad	la	película	no	es	en
absoluto	 exquisita.	 En	 ella	 se	 aprecian	 sobre	 todo	 sentimientos	 ásperos,	 violentos,
groseros.	 (…)	¿Melodrama?,	 sin	duda.	Pero	 salvado	por	el	 exotismo	y	el	 rigor	del
talento	 de	Mizoguchi,	 que	 conduce	 su	 historia	 lentamente,	 sin	 falso	 pudor,	 con	 un
profundo	sentido	del	tiempo	cinematográfico”[26].

En	1952	Japón	recupera	su	soberanía	nacional	con	un	parlamento	apoyado	en	la
constitución	democrática	“inspirada”	por	los	norteamericanos	en	1946.	A	la	libertad
de	su	país	se	une	la	del	propio	Mizoguchi,	que	ha	recuperado	su	autoestima	y	ahora
es,	por	fin,	un	cineasta	reconocido	por	la	crítica	internacional.	El	director	se	refugiará
en	la	Daiei,	compañía	que	dirige	su	amigo	(y	exsocio	en	la	Daiichi)	Masaichi	Nagata.
Con	 ella	 va	 a	 dirigir	 las	 ocho	películas	 que	 cierran	 su	 filmografía.	Historias	de	 la
luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia,	la	primera
de	 ellas,	 está	 basada	 en	 dos	 relatos	 del	 libro	 de	 cuentos	 fantásticos	 Ugetsu
Monogatari,	de	Akinari	Ueda,	escrito	en	1776	a	partir	de	antiguas	leyendas	chinas,	y,
aunque	esto	no	se	especifique	en	los	títulos	de	crédito,	en	el	relato	Condecorado,	de
Maupassant.	Arranca	 en	 una	 pequeña	 aldea,	 en	 el	 siglo	XVI,	 fustigada	 como	 tantas
otras	por	las	continuas	tropelías	de	uno	de	los	muchos	ejércitos	que	se	baten	en	una
generalizada	guerra	civil	a	pequeña	escala.	Los	hermanos	Genjurô	y	Tobei	se	separan
de	sus	esposas	por	diferentes	motivos.	El	primero	para	conseguir	dinero	en	la	capital
y	el	segundo	para	convertirse	en	un	poderoso	guerrero.	Miyagi,	la	mujer	de	Genjurô,
morirá	a	manos	de	un	grupo	de	soldados	y	Ohama,	la	de	Tobei,	será	violada	y	acabará
como	prostituta	de	la	soldadesca.	Mientras,	Genjurô,	que	ha	llegado	a	conseguir	una
admirable	 perfección	 en	 la	 elaboración	 de	 sus	 piezas	 de	 cerámica,	 vive	 una
apasionada	 historia	 de	 amor	 con	Wakasa	—que	 resulta	 ser	 el	 espíritu	 de	 una	 bella
princesa	 fallecida	 años	 antes—	 y	 Tobei	 consigue	 convertirse	 en	 el	 guerrero	 que
pretendía	 a	 base	 de	malas	 artes.	 Cuando	 éste	 descubre	 a	 su	mujer	 en	 una	 casa	 de
geishas,	 abandona	 sus	 armas	 y	 regresa	 con	 ella	 a	 la	 aldea.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con
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Genjurô,	que	regresa	aterrado	tras	descubrir	la	verdadera	identidad	de	Wakasa.	En	su
casa	será	 recibido	por	 su	esposa,	en	 realidad	su	espíritu,	que	se	desvanecerá	con	el
primer	 sueño	 reparador	 de	 Genjurô.	 Si	 por	 una	 vez	 nos	 detenemos	 con	 cierta
meticulosidad	 en	 el	 detalle	 del	 argumento,	 es	 porque	 su	 complicidad,	 y	 la	 perfecta
trabazón	de	 las	diversas	acciones,	 es	uno	de	 los	grandes	 logros	de	esta	película.	El
otro	es,	sin	duda,	la	magistral	integración	de	las	numerosas	secuencias	oníricas	dentro
de	 una	 puesta	 en	 escena	 rigurosamente	 realista.	 En	 palabras	 de	 Legrand	 “uno	 se
sorprende	 del	 hecho	 de	 que	 no	 haya	 ningún	 hiato	 entre	 lo	 natural	 y	 lo
sobrenatural”[27].	Las	dos	incursiones	de	Genjurô	en	el	palacio	de	Wakasa	son	claro
ejemplo	de	esto.	Hasta	que	el	protagonista	entra	en	él,	podemos	ver	una	mansión	casi
en	ruinas,	cercada	por	una	vegetación	salvaje	y	descuidada.	Una	vez	en	su	interior,	el
simple	hecho	de	que	la	fiel	sirvienta	de	Wakasa	encienda	unas	lámparas,	transforma
la	casa	deshabitada	en	el	palacio	que	fue.	Lo	mismo	ocurre	con	la	abandonada	casa
de	Genjurô	que,	a	su	vuelta,	recupera	toda	su	calidez	interior	por	el	simple	hecho	de
que	el	espíritu	de	Miyagi	prepare	el	puchero	a	la	lumbre	del	hogar.	No	hay	el	menor
efecto	especial,	ni	la	más	mínima	truculencia.	Lo	irreal	se	integra	en	la	realidad	con
una	naturalidad	sorprendente.	Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la
luna	 pálida	 después	 de	 la	 lluvia	 es	 la	 más	 alta	 expresión	 de	 ese	 contraste
realidad/fantasía	que	Mizoguchi	había	buscado	en	numerosas	ocasiones	desde	El	hilo
blanco	de	la	catarata,	veinte	años	antes.
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Los	músicos	de	Gion

Si	 la	 crítica	 japonesa	 no	 recibió	 la	 película	 de	 demasiado	 buen	 grado,	 en
Occidente	 fue	 aceptada	 como	 la	 consagración	 de	 un	 maestro	 recién	 descubierto,
obteniendo	un	nuevo	León	de	Plata	en	Venecia.	Rohmer	se	deshacía	en	elogios:	“Uno
de	los	más	bellos	filmes	de	la	historia	del	cine;	(…)	uno	de	los	más	bellos	poemas	de
aventuras	y	amour-fou;	uno	de	los	cantos	más	fervientes	que	se	hayan	compuesto	en
honor	de	 la	 renuncia	y	 la	 fidelidad;	un	himno	a	 la	unidad	y	al	mismo	 tiempo	a	 la
diversidad	de	 las	apariencias.	Es	un	cuento	de	hadas,	 tratado	con	un	realismo	 tan
minucioso	que	podríamos	decir	que	nunca	antes	la	Edad	Media	había	sido	evocada
tan	 correctamente	 en	 la	 pantalla”[28].	 El	 propio	 Mizoguchi	 tampoco	 compartía	 el
alborozo	de	los	chicos	de	Cahiers.	Si	no	se	mostraba	satisfecho	era	porque	creía	que
había	realizado	un	film	menos	duro	de	lo	que	los	relatos	originales	hubieran	exigido,
sobre	todo	después	de	que	la	productora	impusiese	un	final	en	el	que	se	modificaba	la
actitud	 de	 Tobei,	 quien	 en	 un	 principio	 seguía	 su	 camino	 como	 guerrero,	 lo	 que
contribuía	a	relativizar	el	plácido	final	que	resultó	ser	el	definitivo.

Aunque	 tras	 sus	 dos	 consecutivos	 triunfos	 internacionales	 Mizoguchi	 está	 en
disposición	 de	 hacer	 prácticamente	 lo	 que	 quiera,	 se	 embarca	 en	 un	 film,	 Los
músicos	de	Gion	 (1953),	 que	 poco	 aporta	 a	 su	 filmografía.	 Se	 trata	 de	 una	 nueva
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reflexión	 en	 torno	 al	 mundo	 de	 las	 geishas,	 con	 la	 única	 novedad	 de	 que	 sus
protagonistas	 —los	 tiempos	 están	 cambiando—	 reivindican	 para	 su	 oficio	 una
libertad	 que	 escandaliza	 a	 la	 patrona	 y	 a	 los	 conservadores	 clientes	 del	 barrio	 de
Gion,	 que	 asisten	 atónitos	 a	 esta	 “rebelión”	 de	 las	 sumisas	 geishas.	 Estas	 mismas
contradicciones	de	un	mundo	profundamente	codificado,	pero	a	 la	vez	acechado	en
sus	 principios	 por	 la	 cada	 vez	 más	 clara	 influencia	 occidental,	 son	 las	 mismas
contradicciones	 a	 las	 que	 se	 enfrenta	 el	 viejo	 Japón.	 Una	 contradicción	 que,	 no
obstante,	reaparecerá	con	más	fortuna	en	el	último	film	del	realizador.	Pero	en	1954
reencontró	 la	 senda	 perdida	 con	 otra	 incursión	 en	 los	 duros	 tiempos	 de	 la	 Edad
Media,	 un	 periodo	 inusitadamente	 largo	 en	 la	 historia	 de	 Japón,	 que	 no
necesariamente	 se	 corresponde	 con	 el	 calendario	 occidental.	 La	 película	 es	 El
intendente	Sansho.

El	intendente	Sansho	está	basada	en	un	cuento	de	Ogai	Mori,	escrito	a	principios
de	siglo	e	 inspirado	en	antiguas	 leyendas	de	 tradición	oral.	La	acción	se	sitúa	en	el
siglo	 XI,	 en	 pleno	 periodo	 Heian,	 una	 turbulenta	 época	 en	 la	 que	 Japón	 estaba
dominado	por	una	poderosa	aristocracia	extremadamente	militarizada	y	no	exenta,	en
absoluto,	de	luchas	intestinas.	La	película	narra	la	rebelión	del	joven	Zushio	frente	al
despótico	 Sansho,	 que	 le	mantenía	 esclavizado	 junto	 a	 su	 hermana.	Ambos	 habían
sido	separados	de	su	madre	cuando	intentaban	reencontrarse	con	el	padre,	el	antiguo
gobernador	 Masauji,	 destituido	 y	 desterrado	 por	 su	 trato	 demasiado
“condescendiente”	 hacia	 los	 campesinos.	 El	 enfrentamiento	 final	 de	 Zushio	 con
Sansho	 es	 tanto	 una	 venganza	 indirecta	 del	 padre,	 como	 la	 rebelión	 contra	 el
totalitarismo	que	ejerce	el	sádico	intendente,	así	como	contra	las	ideas	esclavistas	de
toda	una	sociedad.	Actualizado,	es	fácil	la	lectura	de	un	enfrentamiento	de	los	nuevos
ideales	democráticos	con	el	totalitarismo	del	que	Japón	había	salido	hacía	menos	de
una	década.

Yoda	afirma	que	intentaron	“elevar	esta	fábula	popular	a	nivel	de	drama	social,
estudiando	 el	 prefeudalismo	 y	 el	 budismo	 de	 la	 época”[29].	 A	 este	 respecto,	 la
inmersión	en	un	mundo	sórdido,	poblado	de	polvo	y	barro,	chozas	miserables	y	ropas
andrajosas,	 hambre	 y	 violencia,	 cercado	 por	 una	 naturaleza	 fértil	 e	 inhóspita,
consigue	en	el	espectador	una	cierta	 sensación	claustrofóbica.	Respecto	al	budismo
(algo	 que	 al	 firmante	 de	 estas	 líneas	 se	 le	 escapa	 casi	 absolutamente),	 el	 periodo
Heian	 supuso	 la	 japonización	 de	 esta	 religión,	 asimilada	 de	 la	 civilización	 china
durante	 el	 anterior	 periodo	 Fugiwara,	 que	 se	 desarrolló	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 VIII.
Presente	 de	 forma	 más	 o	 menos	 sutil	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 film,	 el	 budismo	 está
simbolizado	por	la	estatuilla	de	Kannon,	la	diosa	de	la	piedad,	que	el	padre	entrega	a
Zushio	en	el	momento	de	su	separación	y	por	la	cual	será	reconocido	por	el	primer
ministro.	 Ese	 reconocimiento	 hará	 que	 se	 le	 restituya	 el	 rango	 de	 gobernador,
arrebatado	a	su	padre,	desde	el	que	publicará	un	edicto	suprimiendo	la	venta	de	seres
humanos	y	se	enfrentará	al	intendente	Sansho.	De	igual	forma,	será	gracias	a	él	como
le	reconocerá	su	madre,	ya	anciana	y	ciega,	en	la	secuencia	final.
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El	 intendente	 Sansho	 es	 un	 rotundo	 alegato	 contra	 la	 esclavitud	 y	 el
totalitarismo,	 pero	 también	 un	 melodrama	 con	 muchas	 de	 las	 constantes
mizoguchianas.	Una	vez	más	los	personajes	femeninos	son	los	más	activos,	mientras
que	 Zushio	 llega	 con	 el	 tiempo	 a	 internalizar	 la	 función	 de	 verdugo	 que	 sobre	 él
ejercen	 Sansho	 y	 sus	 hombres,	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirse	 en	 un	 apreciado
colaborador.	Sólo	la	acción	del	mensaje	indirecto	de	la	madre	y	la	contagiosa	rebeldía
de	su	hermana	 le	harán	 tomar	una	decisión.	Madre	y	hermana	protectoras	que,	una
vez	 más,	 se	 sacrificarán	 por	 el	 hombre	 al	 que	 quieren.	 La	 primera,	 doblegada
físicamente,	pero	manteniendo	siempre	vivos	el	recuerdo	y	la	esperanza:	la	segunda,
prácticamente	obligada	a	quitarse	la	vida	para	lograr	la	huida	de	Zushio.	Se	ha	visto
incluso	 en	 estas	 figuras	 un	 trasunto	 de	 las	 de	 la	 madre	 y	 la	 hermana	 del	 propio
Mizoguchi.	 Lo	 contrario	 se	 podría	 decir	 del	 padre,	 un	 personaje	 generalmente
negativo	y	opresor	a	 lo	 largo	de	 toda	la	filmografía	del	realizador,	que	en	este	caso
deviene	 el	 punto	 de	 referencia	 para	 la	 recuperación	 de	 la	 dignidad	 por	 parte	 de
Zushio.	El	 film	 se	 cierra	 con	 una	majestuosa	 panorámica	 que	 reconcilia	 a	madre	 e
hijo	con	una	naturaleza	de	una	placidez	que	contrasta	con	la	agresividad	con	la	que
había	sido	descrita	hasta	ese	momento	y	que	guarda	un	reconocible	paralelismo	con
la	 secuencia	 final	 de	Historias	de	 la	 luna	pálida	de	agosto	 /	Cuentos	de	 la	 luna
pálida	después	de	 la	 lluvia.	 La	 película	 supuso	 el	 tercer	León	 de	Plata	 veneciano
para	el	director.

Espoleado	por	el	éxito	y	el	reconocimiento	internacionales,	Mizoguchi	desplegará
una	actividad	casi	frenética	en	1954,	año	en	que	realizará,	además	de	El	intendente
Sansho,	otras	tres	películas:	La	mujer	crucificada	/	Una	mujer	de	la	que	se	habla,
Los	amantes	crucificados	y	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei.	Paralelamente,	la	Daiei
le	confía	un	importante	cargo	en	la	dirección	de	la	productora.

La	 mujer	 crucificada	 /	 Una	 mujer	 de	 la	 que	 se	 habla	 fue	 al	 parecer	 una
imposición	de	la	Daiei,	teniendo	en	cuenta	su	especialidad	en	el	retrato	del	mundo	de
la	prostitución.	Una	vez	más	asistimos	a	la	escenificación	de	la	lucha	de	lo	viejo	y	lo
nuevo,	 encarnados	 directamente	 por	 Hatsuko,	 que	 regenta	 una	 próspera	 casa	 de
geishas	 en	Gion,	y	 su	hija	Yukiko,	que	ha	vuelto	de	Tokio,	donde	estudiaba	piano,
tras	 un	 intento	 de	 suicidio	 a	 causa	 de	 un	 desengaño	 amoroso.	 Yukiko	 considera
humillante	la	sumisión	a	la	que	las	geishas	se	ven	abocadas	e	intenta	dignificar	a	unas
mujeres	que	parecen	vivir	sumergidas	en	la	noche	de	los	tiempos.	Sin	embargo,	poco
a	poco,	va	comprendiendo	que	 la	casa	de	 té	de	su	madre	representa	en	el	 fondo	un
microcosmos	 familiar	 en	 el	 que	 las	geishas	 se	 refugian	 de	 un	 exterior	mucho	más
hostil.	 La	 hija	 acabará	 finalmente	 dirigiendo	 el	 negocio,	 mientras	 su	 madre	 se
recupera	de	una	enfermedad.	Ciertamente,	es	difícil	encontrar	otro	calificativo	que	no
sea	el	de	conservador	a	este	final	acomodaticio,	que	pulveriza	todas	las	críticas	con
las	que	venía	cargada	la	joven	Yukiko	a	su	vuelta	de	Tokio.	Más	aún	si	tenemos	en
cuenta	 que	 un	 par	 de	 años	 más	 tarde,	 el	 propio	 Mizoguchi	 hará	 una	 crítica
devastadora	 del	 submundo	 de	 la	 prostitución	 en	La	 calle	 de	 la	 vergüenza	 (1956),
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que	nada	tendrá	que	ver	con	la	mullida	decadencia	de	esta	película.
La	película	tiene,	eso	sí,	un	valor	cronológico	añadido:	es	la	última	colaboración

con	Mizoguchi	de	la	gran	actriz	Kinuyo	Tanaka.	Lo	lamentable	del	asunto	no	es	tanto
la	pérdida	de	una	actriz	de	tal	calibre	para	los	últimos	cuatro	filmes	del	cineasta,	sino
las	 razones	 que	 provocaron	 su	 separación,	 que	 entran	 dentro	 de	 la	 leyenda	 negra
forjada,	 con	 razón	 al	 parecer,	 alrededor	 de	 las	 relaciones	 de	 Mizoguchi	 con	 las
mujeres.	El	realizador,	que	entonces	convivía,	como	ya	hemos	dicho,	con	su	cuñada,
propuso	 a	Tanaka	que	 se	 casase	 con	 él.	Rumores	 insistentes	 a	 lo	 largo	de	 los	 años
afirmaban	que	entre	ambos	hubo	algo	más	que	una	simple	relación	profesional.	Sean
ciertos	o	no,	que	poco	importa,	la	actriz	conocía	muy	bien	al	director.	Al	menos,	lo
suficiente	 como	 para	 rechazar	 la	 proposición	 sin	 dudarlo.	 Mizoguchi	 no	 sólo	 no
volvió	a	contar	con	ella	sino	que,	según	se	dijo,	intentó	vetar	su	acceso	a	la	labor	de
realizadora.

El	intendente	Sansho

Sus	 dos	 siguientes	 filmes	 son	 sendas	 historias	 de	 amor,	 de	 muy	 distinta
catalogación.	Los	amantes	crucificados	está	basada	en	la	obra	Daikyoji	Sekireki,	de
Monzaemon	Chikamatsu,	el	gran	autor	clásico	de	teatro	kabuki	y	bunraku,	conocido
en	su	país	como	“el	Shakespeare	japonés”.	A	su	vez	esta	obra	se	basaba	en	un	hecho
real	ocurrido	en	1684,	en	vida	del	autor.	El	film	que	narra	la	rebelión,	en	defensa	de
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su	amor,	de	Osan,	la	mujer	del	rico	impresor	imperial	Ishum,	y	uno	de	los	más	fieles
empleados	de	éste,	Mohei,	alcanza	memorables	momentos	de	un	delicado	lirismo.	Es
una	vez	más,	 como	entre	otros	 señala	Antonio	Santos[30],	 una	nueva	 lucha	 entre	 el
giri	(el	deber	de	acatamiento	a	las	normas	sociales,	así	como	a	los	rígidos	escalafones
sociales	 del	 Japón	 clásico)	 y	 el	ninjo	 (el	 libre	 albedrío	 de	 los	 sentimientos).	 Si	 los
amantes	acaban	huyendo	e	incluso	superando	la	tentación	del	suicidio,	para	defender
un	 amor	que	 les	 libera	del	 rígido	 autoritarismo	de	 Ishum,	 tampoco	 se	 enfrentan	de
mal	grado	(sus	rostros	radiantes	en	la	secuencia	final	cuando	son	llevados	al	suplicio)
a	la	muerte	que	la	sociedad	les	impone,	precisamente	por	incumplir	sus	normas.	Pese
a	no	escapar	a	 las	 irregularidades	de	puesta	en	escena	que	 los	 filmes	de	Mizoguchi
arrastran	desde	Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida
después	de	 la	 lluvia	 (e	 incluso	 antes,	 desde	 principios	 de	 los	 años	 cuarenta,	 si	 se
exceptúa	por	diversos	motivos	Vida	de	una	mujer	galante	según	Saikaku	/	La	vida
de	Oharu,	mujer	galante),	el	desgarrado	lirismo	de	Los	amantes	crucificados,	 su
elegante	 utilización	 de	 la	 elipsis	 y	 la	 construcción	 de	 algunos	 memorables	 planos
secuencia,	convierten	esta	película	en	uno	de	los	mejores	trabajos	de	su	autor.
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Mujeres	de	la	noche

Pese	 a	 las	 entusiastas	 críticas	 que	 La	 emperatriz	 Yang	 Kwei-Fei	 recibió	 en
Europa,	 su	 primer	 film	 en	 color	 no	 está	 a	 la	 altura	 de	 sus	 grandes	 películas.
Coproducido	por	la	Daiei	y	una	productora	de	Hong	Kong,	Mizoguchi	fue	ajeno	a	su
idea	inicial	y	parece	que	se	resistió	a	realizarla.	Se	 trata	además	del	primero	de	sus
trabajos	en	color	(sólo	tres	años	antes	se	había	rodado	la	primera	película	japonesa	en
color)	en	un	sistema	de	la	casa	(Daieicolor)	no	demasiado	evolucionado.	La	historia
está	basada	en	el	clásico	de	principios	del	siglo	XI	La	historia	de	Genji,	de	Murasaki
Shikibu,	 inspirado	 a	 su	 vez	 en	 la	 historia	 real	 del	 emperador	 Hsuan	 Tsung	 y	 su
amante	 Yang	 Kwei-Fei.	 Mizoguchi	 decidió	 modificar	 la	 personalidad	 de	 la
protagonista	 (en	realidad	una	 intrigante	y	ambiciosa	arribista,	que	distribuyó	cargos
públicos	 entre	 sus	 familiares,	 en	 lugar	 de	 ser	 utilizada	 por	 ellos	 como	 sugiere	 la
película),	 para	 convertirla	 en	 el	 delicado	 objeto	 de	 la	 pasión	 arrebatada	 del
emperador,	capaz	de	aceptar	con	sumisión	la	muerte	en	defensa	de	la	estabilidad	del
imperio.	 Sea	 por	 la	 apatía	 con	 la	 que	 el	 realizador	 recibió	 el	 encargo,	 o	 por	 las
dificultades	 que	 le	 supusieron	 trabajar	 por	 primera	 vez	 con	 el	 color	 y,	 también	por
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primera	 vez,	 rodar	 fuera	 de	 Japón,	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 film	 frío	 y
desapasionado.	 Algo	 que	 realmente	 se	 contradice	 con	 la	 propia	 historia	 que	 se
pretende	 narrar.	Excesivamente	 preciosista	 y	 relamida,	 la	 película	 vuelve	 a	 adoptar
una	 estructura	 circular,	 dominada	 por	 un	 gran	 flashback	 en	 el	 que	 el	 anciano
emperador,	esperando	la	muerte	para	poder	reunirse	con	su	amada,	recuerda	su	vida
junto	a	Yang	Kwei-Fei.

Las	 dos	 grandes	 bazas	 de	 la	 película	 son	 su	 exquisita	 utilización	 de	 la	música
(algo	 presente	 en	 muchos	 de	 los	 títulos	 de	 su	 filmografía),	 que	 se	 convierte	 en
auténtico	motor	 del	 tempo	 cinematográfico,	 y	 un	 espléndido	 uso	 de	 la	 elipsis.	Así,
son	relegadas	al	fuera	de	campo	secuencias	como	la	del	asesinato	de	las	tres	damas	de
su	familia	(sólo	contemplamos	el	del	primer	ministro)	y	la	del	ajusticiamiento	de	la
protagonista.	 La	 delicadeza	 del	 travelling	 a	 ras	 de	 tierra	 que	 sigue	 los	 pasos	 de	 la
emperatriz,	que	va	dejando	caer	sucesivamente	sus	zapatillas,	el	manto	y	las	joyas	en
su	camino	hacia	el	cadalso,	es	la	más	bella	secuencia	de	toda	la	película.

Poco	más	que	corrección	aportó	Mizoguchi	a	su	segunda	y	última	aventura	con	el
color:	Historia	 del	 clan	 de	 los	 Taira	 o	El	 héroe	 sacrílego	 (1955).	 Se	 trata	 de	 la
primera	 parte	 de	 una	 trilogía	 (completada	 con	 sendos	 filmes	 de	Kinugasa	 y	Shima
Koji),	basada	en	 tres	novelas	de	gran	éxito,	escritas	por	Eiji	Yoshikawa	a	partir	del
poema	épico	del	 siglo	XIII	El	 cantar	 de	 los	Taira.	Éste	 narraba	 la	 decadencia	 de	 la
aristocracia	 Heian,	 ante	 el	 ascenso	 de	 las	 castas	 guerreras	 (enfrentadas	 a	 las
poderosas	órdenes	religiosas	de	la	época),	que	dominarían	la	historia	japonesa	hasta
la	 restauración	 imperial	 que	 el	 periodo	Meiji	 trajo	 consigo	 en	1868.	Ni	 siquiera	 su
refugio	en	el	terreno	formal	(posiblemente	sea	ésta	la	obra	más	ecléctica	de	su	paso
por	 la	 Daiei),	 salva	 la	 impericia	 del	 realizador	 a	 la	 hora	 de	 enfrentarse	 al	 cine	 de
acción,	relegada	al	fuera	de	campo,	y	la	película	queda	finalmente	a	medio	camino	de
todo	 y	 en	 terreno	 de	 nadie,	 pese	 a	 lo	 que	 recibirá	 nuevamente	 la	 bendición	 de	 la
crítica	europea	de	la	época.

Yoda	afirmaba	que	Mizoguchi	nunca	estuvo	 interesado	por	el	color.	Esto	puede
ser	corroborado	por	la	asepsia	en	la	que	se	refugió	en	sus	dos	trabajos	en	este	terreno,
en	ambos	casos	películas	más	o	menos	 impuestas.	En	consecuencia,	para	su	último
trabajo	se	refugió	de	nuevo	en	el	blanco	y	negro.	Por	una	vez	sin	la	colaboración	de
su	 guionista	Yoshikata	Yoda	 (que	 sin	 embargo	 comenzó	 enseguida	 a	 trabajar	 en	 el
guión	de	“Osaka	Monogatari”,	que	no	llegaría	a	realizar),	Mizoguchi	hace	su	última
lectura	acerca	del	mundo	de	la	prostitución.	Esta	vez	se	trata	de	una	relectura,	como
en	Mujeres	 de	 la	 noche,	 descarnada	 y	 con	 claras	 reminiscencias	 neorrealistas.
Realizada	mientras	el	Parlamento	debatía	la	ilegalización	de	la	prostitución	(de	hecho
lo	 hizo	 unos	meses	 después	 de	 que	 se	 concluyese	 la	 película),	 en	 ella	 se	 plantean
diversas	 contradicciones	 en	 torno	 a	 la	 vida	 de	 las	 geishas.	 Con	Yasumi,	 la	 geisha
tradicional	 vendida	 en	 su	 juventud,	 y	Mickey,	 dueña	 de	 su	 destino	 y	 que	 asume	 la
prostitución	 como	 un	 lucrativo	 empleo,	 opone	 una	 vez	 más	 las	 tradiciones	 a	 las
influencias	occidentales.	Como	opone	la,	al	menos	aparentemente,	plácida	vida	de	la
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casa	 de	 té	 con	 un	 exterior,	 simbolizado	 por	 las	 familias	 de	 algunas	 de	 las	geishas,
inhóspito	 y	 hasta	 miserable.	 O	 el	 paternalismo	 de	 la	 madame,	 con	 la	 cínica
explotación	del	patrón.

Historia	del	clan	de	los	Taira	/	El	héroe	sacrílego

Los	habitantes	de	Yoshiwara,	el	barrio	de	geishas	de	Tokio,	se	opusieron	a	que	la
película	fuese	rodada	allí.	Temían	que	una	visión	sesgada	de	su	actividad	airease	más
de	la	cuenta	el	debate	público	que,	a	toda	costa,	querían	acallar,	por	lo	que	el	film	fue
rodado	enteramente	en	estudios.	Más	ecléctico	que	nunca	en	lo	tocante	a	su	puesta	en
escena,	Mizoguchi	 lanza	 sobre	el	mundo	de	 las	geishas,	 a	 las	que	 tanto	adoró,	una
mirada	cargada	de	ternura	y	denuncia	a	la	vez.	Baste	como	ejemplo	el	plano	final,	en
el	 que	una	 adolescente,	 semiescondida	 en	 el	 umbral	 de	 la	 casa	de	 té,	 intenta	 atraer
hacia	el	interior	a	su	primer	cliente	con	una	mirada	entre	tímida	y	asustada.

Mientras	daba	vueltas	a	su	próximo	proyecto,	Kenji	Mizoguchi	murió	víctima	de
una	leucemia	en	el	hospital	municipal	de	Kyoto,	el	veinticuatro	de	agosto	de	1956.
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Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia

¿Pervive	Mizoguchi?

DANIEL	AGUILAR

Gaur	 egun.	 Mizoguchiren	 obre	 zinematografikoa	 bere	 jaioterriqan	 ia	 ahaztuta	 dago.	 Akira
Koruosawarekin	gertatzen	den	ez	bezala,	berari	buruz	oso	bibliografia	gutxi	dago	eta	bere	filmak	ia
ez	 dira	 programtzen.	 Filmotekazale	 amorratu	 gutxi	 batzuek	 bakarrik	 aldarrikatzen	 dute	 bere	 obra
zinematogrfikoa	milurtekoaren	amaierako	Japonian.

la	 hora	 de	 plantearse	 si	 la	 obra	 de	 Kenji	 Mizoguchi	 resulta
actual/respetada/debatida	en	el	Japón	contemporáneo,	necesariamente	debemos

preguntarnos	 primero	 dos	 cuestiones:	 ¿a	 qué	 parte	 de	 la	 obra	 de	 Mizoguchi	 nos
referimos?	¿Cuál	de	éstas	fue	conocida	en	su	día,	si	lo	fue	alguna?

En	 efecto,	 ante	 todo	 debe	 considerarse	 que	Mizoguchi,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vasta
filmografía,	 cambió	 muchas	 veces	 de	 línea	 estético-genérica,	 de	 intérpretes,	 de
productora…	sin	encontrar	suerte	profesional	ni	acomodo	laboral	de	forma	definitiva
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en	ninguna	parte,	salvo,	en	todo	caso	y	hasta	cierto	punto,	en	los	últimos	años	de	la
Daiei,	gracias	mayormente	a	la	gran	amistad	que	unía	al	realizador	con	el	directivo	de
ésta.	Masaichi	Nagata.	En	buena	parte	como	consecuencia	artístico-industrial	de	todo
esto,	 su	 cine	 sólo	 y	 básicamente	 obtuvo	 el	 favor	 mayoritario	 del	 público	 y	 de	 la
crítica	 durante	 los	 años	 cincuenta.	 De	 ahí	 que,	 por	 extensión,	 esta	 etapa	 de	 su
filmografía	 represente	 la	 más	 conocida/aclamada	 en	 Occidente	 (incluyendo	 varios
premios	en	diversos	festivales	internacionales)	e	incluso	justificara	en	el	propio	Japón
de	la	época	remakes	más	o	menos	encubiertos	de	algunos	de	los	principales	éxitos	del
autor,	antiguos	o	coetáneos:	El	amanecer	de	la	fundación	de	Manchuria	(1932)	en
1957,	 retitulada	 Sen-un	 Ajia	 no	 Joo	 y	 dirigida	 por	 Hiromasa	 Nomura;	 El	 hilo
blanco	de	la	catarata	(1933)	en	1953	y	retomando	el	título	de	antaño,	con	dirección
de	Akira	Nobuchi;	el	episodio	de	la	dama	Wakasa	de	Historias	de	la	luna	pálida	de
agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia	(1953)	en	1959,	mediante
Jasei	no	in,	con	dirección	de	Morihei	Magatani	(obviando	una	primera	versión	de	la
historia,	muda,	a	cargo	de	Thomas	Kurihara);	e	Historia	de	los	crisantemos	tardíos
(1939),	también	con	idéntico	título,	en	1956	y	realizada	por	Koji	Shima.

No	 parece	 desdeñable	 la	 resonancia,	 y	 relevancia,	 obtenidas,	 desde	 luego	 y	 se
mire	 como	 se	mire.	 Incluso	 se	 puede	 afirmar,	 sin	 aventurarse	mucho	ni	 demasiado
temor	 a	 errar,	 que	 tal	 época	 constituye	 el	 “decenio	dorado”	del	 cineasta.	Entonces,
¿de	 dónde	 procede	 el	 desconocimiento,	 más	 que	 olvido,	 que	 actualmente	 sufre
Mizoguchi	 en	 Japón?	 Puesto	 que,	 por	 cierto,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 el
recientemente	 fallecido	Akira	Kurosawa	 o,	 aunque	 en	menor	medida,	 con	Yasujiro
Ozu,	 en	 su	 país	 apenas	 aparece	 bibliografía	 en	 honor	 de	 Mizoguchi,	 no	 está
merecidamente	representado	en	las	programaciones	televisivas,	se	editan	pocas	de	sus
películas	en	vídeo	(y	casi	siempre	en	 la	fórmula	de	venta	directa,	no	de	alquiler)…
Las	razones	del	bien	triste	fenómeno	son	múltiples	y	todas	ellas	se	interrelacionan	de
forma	tan	compleja	que	sin	duda	cualquier	esfuerzo	de	clarificación	excede	el	espacio
de	este	modesto	artículo.	Sin	embargo,	intentaré	desgajar	las	tres	principales.

En	primer	 lugar,	 tenemos	una	 razón	puramente	histórica:	 al	 igual	que	el	propio
Mizoguchi,	 sus	 colaboradores	 fundamentales	 fallecieron	 hace	 mucho	 tiempo	 y
significativamente	 nadie	 suele	 plantearse	 homenajes	 sin	 la	 presencia	 de	 algún
superviviente	de	la	obra;	asimismo,	los	cines	donde	se	programaban	este	tipo	de	actos
retrospectivos	 (“Bungeiza”,	 en	 Ikebukuro,	 y	 “Namikiza”,	 en	 Ginza)	 cerraron	 sus
puertas	hace	tiempo;	ítem	más,	ya	no	existe	casi	ninguna	de	las	productoras	para	las
que	 trabajó	 Mizoguchi,	 por	 lo	 cual	 la	 localización	 de	 derechos	 de	 proyección	 o
emisión	 resulta	 ardua	 y,	 con	 toda	 seguridad	 al	menos	 en	 Japón,	 deficitaria.	 Por	 no
añadir	 que	 buena	 parte	 de	 la	 filmografía	 de	 tan	 insigne	 autor	 parece
irremediablemente	perdida	(copias,	negativos,	internegativos,	etc).

Por	otra	parte,	sobresale	un	motivo	a	un	mismo	tiempo	psicológico	y	sociológico.
Es	 decir,	Kenji	Mizoguchi,	 como	ya	 sabemos	 todos	 y	 este	 número	monográfico	 se
encarga	de	ratificar,	brilló	en	particular	por	su	manera,	a	la	vez	descarnada	y	lírica,	de
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reflejar	 la	 patética	 condición	 de	 la	 mujer	 japonesa	 en	 el	 pasado.	 Pues	 bien,	 en
principio	 se	 supone	 que	 el	 público	 femenino	 del	 Japón	 contemporáneo	 debería
sentirse	 interesado	 por	 películas	 de	 tal	 tipo	 e	 intencionalidad,	 al	 igual	 que	 ocurrió,
como	ya	hemos	dicho,	con	sus	cercanos	ancestros	durante	los	años	cincuenta.	Pero	no
es	así,	ni	mucho	menos.	Antes	al	contrario…	Las	mujeres	 japonesas	de	hoy,	y	está
comprobado	estadísticamente,	no	quieren	ver	películas	en	las	cuales	la	idiosincrasia
femenina	 aparece	 de	 forma	 pesimista	 o	 deprimente	 ni	 donde	 los	 desenlaces	 son
trágicos	 y	 desoladores	 (menos	 todavía	 si	 están	 fotografiadas	 en	 blanco	 y	 negro	 y
carecen	de	galanes	apuestos,	y	conste	que	este	paréntesis	no	es	un	chistecito	frívolo
para	descargar	tintas,	sino	que	resume	una	realidad	social	totalmente	demostrada).	En
pocas	 palabras,	 y	 profundizando	 un	 poco,	 la	 actual	 mujer	 japonesa	 se	 niega	 a
reconocer/recordar	las	angustiosas	condiciones	vitales	sufridas	por	sus	predecesoras,
a	causa	de	que,	desgraciada	y	significativamente,	aluden	a	un	pasado	que	para	ellas
no	parece	ni	demasiado	lejano	ni	del	todo	muerto.

Por	 último,	 existe	 una	 explicación	 de	 tipo	 general,	 en	 cuyo	 seno	 igualmente	 se
amparan	 todas	 las	demás	y	que	 atañe	 al	masivo,	 y	 a	 todas	 luces	provocado	“desde
arriba”,	cambio	de	gustos	populares/hábitos	de	consumo	característico	de	los	últimos
veinte	años	en	la	cultura	de	masas,	a	escala	calculadamente	mundial.	Dado	que	en	el
número	de	Nosferatu	dedicado	a	Yasujiro	Ozu	ya	comenté	este	particular	a	propósito
del	olvido	que	(aunque	en	menor	medida	que	Mizoguchi,	insisto)	igualmente	padece
en	mi	país	el	genial	autor	de	Tokyo	Monogatari	(1953),	prefiero	no	repetirme	ahora,
remitiendo	hasta	allí	al	lector	interesado.	Aunque	tampoco	puedo	omitir	aquí	que,	en
este	caso	sí	de	la	misma	forma	que	Ozu,	en	Japón	ya	sólo	las	“ratas	de	filmoteca”	que
se	arrastran	por	oscuras	y	desangeladas	salas	susurrando	“el	maestro”	reivindican	el
tipo	de	películas	que	hacían	Mizoguchi	y	 tantos	otros	 cineastas	de	 entonces	 (acaso
menos	brillantes,	pero	también	dignos).

Después	de	todo,	¿por	qué	habría	de	ser	de	otra	manera?	¿Cuántos	hablan	hoy	de
la	 literatura	 de	 ayer,	 escuchan	música	 clásica,	 admiran	 a	 los	 genios	 de	 la	 pintura?
¿Cuenta	Mizoguchi	con	una	página	en	Internet?	¿Es	virtual?	¿Sueñan	los	androides
con	mujeres-Mizoguchi?

www.lectulandia.com	-	Página	45



Mujeres	de	la	noche

Hacer	 como	 que	 no	 se	 ve	 siempre	 es
mejor	que	no	ver	nada

CARLOS	LOSILLA

Mizoguchiren	 zinea,	 mendebaldean,	 batez	 ere	 50eko	 hamarkadako
filmengatik	 da	 ezaguna,	 garai	 hartan	 hasi	 baitzen	 bere	 burua
promozionatzen	 Europako	 zinemaldietan.	 Hala	 ere,	 aldiberean	 eta
ezcutuan,	errealizadore	japoniarak	gai	garaikideko	filmen	ziklo	bat	filmatu
zuen,	 geisha	 eta	 portitutei	 dedikatutakoa,	 eta	 bertan	 bere	 zinearen
gakoetako	 batzuk	 aurki	 daitezke:	 edertasuna	 eta	 bere	 atzealdea	 eta,
ondorioz,	 ikuslearen	 zeregina	 kontakizunaru	 begiratzeko	 edo	 ez
begiratzeko	ekintzan.
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La	 idea	se	me	ocurre	de	 repente:	hay	una	extraña	contradicción	en	el	modo	en	que
muchos	experimentamos	nuestra	fascinación	por	las	películas	de	Mizoguchi.	Por	un
lado,	es	el	poeta	de	la	sugerencia,	de	la	elipsis,	del	plano	largo	que	deja	contemplar	el
contenido	del	encuadre	con	absoluta	 tranquilidad,	uno	de	 los	adalides	de	esa	 tópica
“serenidad	 oriental”	 presuntamente	 tan	 distinta	 al	 ritmo	 vital	 del	 cine	 europeo	 y
norteamericano.	 Por	 otro,	 es	 el	 cronista	 social	 del	 desarraigo	 y	 la	 infelicidad,	 el
feminista	combativo	que	desencadena	su	cólera	en	alegatos	furiosos	y	restallantes.	Lo
sublime	 y	 lo	 miserable.	 La	 belleza	 y	 la	 humillación.	 La	 sobriedad	 y	 la	 elegancia
frente	a	la	violencia	y	el	lado	oscuro.	Se	me	ocurre	también,	sin	embargo,	que	quizá
ninguna	de	estas	dos	imágenes	sea	cierta.	Al	fin	y	al	cabo,	son	imágenes,	son	clichés.
Y	 las	 imágenes,	como	es	bien	sabido,	suelen	dar	 lugar	a	 relatos,	a	narraciones,	que
casi	 nunca	 se	 corresponden	 con	 la	 realidad,	 sea	 esta	 última	 lo	 que	 sea.	Es	 normal,
pues,	que	el	relato-emisor	de	cualquier	artefacto	cultural	dé	lugar,	ineluctablemente,
al	 relato-receptor	de	quien	 recibe	 la	señal,	 la	descodifica	y	 la	 recompone	según	sus
propios	criterios	y	los	de	su	tradición	artística,	armando	así	una	nueva	narración	que,
como	mucho,	no	será	más	que	una	interpretación	del	relato	primero.

Pero	una	imagen	no	es	lo	mismo	que	dos	imágenes.	Sobre	todo	cuando	esas	dos
imágenes	 no	 aparecen,	 como	 ocurre	 con	 otros	 directores,	 en	 constante
enfrentamiento,	sino	en	una	extraña	fusión.	El	enfrentamiento	es	mucho	más	fácil	de
convertir	 en	 relato.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 conflicto	 es	 una	 de	 las	 leyes	 básicas	 de	 la
dramaturgia	 ya	 desde	 los	 griegos.	 En	 cambio,	 Mizoguchi	 es	 uno	 de	 los	 escasos
directores	 de	 la	 historia	 del	 cine	 cuya	 dualidad,	 esa	 duplicación	 primigenia	 de	 sus
propuestas,	no	se	resuelve	en	una	oposición,	sino	en	una	comunión,	lo	cual	hace	aún
más	difícil	su	abordaje.	Las	dos	variantes,	esa	oscilación	entre	la	contemplación	y	la
acción	entendidas	en	su	sentido	extremo,	entre	la	calma	y	la	tempestad,	pueden	darse,
evidentemente,	 juntas,	 pero	 de	 algún	 modo	 siempre	 acaban	 diferenciándose,
desgajándose	 una	 de	 otra.	 En	 Mizoguchi,	 no.	 En	 Mizoguchi,	 paradójicamente,
aparecen	delineadas	y	diferenciadas	con	meridiana	claridad	en	la	superficie	exterior
del	 texto,	 pero	 no	 en	 la	 estructura	 profunda,	 donde	 una	 es	 siempre	 condición
indispensable	de	la	otra	y	viceversa.	La	mayor	parte	de	los	autores	que	recurren	a	esta
estrategia	enfrentan	la	belleza	de	lo	que	hubiera	podido	ser	con	la	violencia	de	lo	que
es.	 Mizoguchi	 convierte	 la	 belleza	 en	 miseria	 y	 la	 miseria	 en	 belleza,
simultáneamente,	de	manera	que	la	vida	es	siempre	una	y	sola,	todo	resulta	visible	de
una	sola	vez,	en	el	mismo	plano.	Pero,	¿de	verdad	visible?

Hay	una	bonita	 imagen	de	 todo	esto	en	Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro
(1946):	la	piel	resplandeciente,	blanquísima,	de	la	espalda	de	una	bella	geisha	que,	a
su	vez,	 sirve	de	 lienzo	para	que	el	pintor	Utamaro	plasme	en	ella	una	de	sus	obras
maestras.	La	belleza	inocente	de	la	mujer	y	la	poderosa	belleza	del	arte.	Al	final,	esa
misma	geisha	es	asesinada	por	una	rival	y	la	espalda	desnuda	del	cadáver,	el	tatuaje,
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brillan	a	la	luz,	de	un	candil,	sumidos	para	siempre	en	la	humillación,	en	la	miseria,
en	 la	 muerte.	 En	 un	 primer	 momento,	 parece	 una	 escena	 de	 indecible	 brutalidad
inserta	 en	 una	 película	 límpida,	 cristalina	 como	 los	 cuerpos	 de	 las	 cortesanas	 que
retozan	 en	 el	 agua	 para	 satisfacción	 de	 su	 señor.	 Luego,	 sin	 embargo,	 el	 modo
“entrecortado”	 en	 que	 se	 da	 a	 ver	 ese	 hecho	 luctuoso	 proporciona	 una	 indecible
belleza	al	conjunto,	una	belleza	que	proviene	precisamente	del	distanciamiento	y	el
pudor	con	que	se	representan	 la	muerte	y	sus	efectos.	Dicho	de	otra	manera,	nunca
hay	que	perder	la	compostura.	Pero	eso	cuesta	mucho	más	de	lo	que	pudiera	pensarse
en	un	primer	momento.
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“Preferiría	 no	 hacerlo”,	 dice	 Bartleby,	 el	 escribiente	 de	 Herman	 Melville,	 ante
cualquier	tarea	que	se	le	propone	y	no	siente	deseos	de	realizar.	Por	lo	mismo,	diríase
que	 Serge	 Dancy	 parece	 recuperar	 este	 aserto	 cuando	 afirma,	 refiriéndose	 a	 una
escena	particularmente	violenta	de	Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos
de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia	(1953),	que	da	la	impresión	de	que	Mizoguchi
hace	como	si	no	la	hubiera	visto,	preferiría	no	haberla	visto.	Es	un	concepto	que	me
ha	perturbado	desde	que	lo	leí	por	primera	vez	y	que	no	ha	dejado	de	hacerme	pensar:
pensar	sobre	todo	en	su	verdadera	dimensión,	en	la	auténtica	relación	que	guarda	con
la	obra	de	Mizoguchi.	En	Melville	 se	 trata	de	una	metáfora	 sobre	 la	 apatía,	diríase
que	sobre	la	pérdida	de	conciencia	progresiva	del	sujeto.	¿O	quizá	sobre	la	dignidad,
sobre	 la	resistencia	a	 la	alienación?	Lo	mismo	ocurre	con	Mizoguchi:	ese	mirar	sin
mirar,	 o	 ese	 mirar	 sin	 ver,	 o	 ese	 ver	 sin	 mirar,	 ese	 ver	 como	 si	 no	 se	 viera,	 esa
negativa	a	dejarse	arrastrar	por	la	humillación	que	suponen	la	violencia	y	la	muerte,
esa	decisión	de	dignificar	lo	horrible	por	medio	del	arte,	como	la	espalda	inerte	de	la
geisha,	nunca	más	bella	que	en	su	ausencia	de	vida…	Preferir	no	ver:	¿huida,	evasión
de	la	realidad,	rechazo	del	compromiso?	¿O	quizá	interrogante	sobre	una	ética	de	la
mirada,	sobre	lo	que	se	puede	y	lo	que	no	se	puede	ver,	sobre	lo	que	se	debe	y	lo	que
no	se	debe	ver,	o	sobre	cómo	se	deben	mirar	 las	cosas,	o	sobre	hasta	qué	punto	las
propias	 cosas	 nos	 dejan	 verlas,	 o	 sobre	 hasta	 dónde	 podemos	 llegar	 viendo	 ciertas
cosas?

Daney	 habla	 de	Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de	 agosto	 /	 Cuentos	 de	 la	 luna
pálida	 después	 de	 la	 lluvia,	 una	 de	 esas	 películas	 “refinadas”	 y	 “elegantes”	 de
Mizoguchi,	 una	 de	 las	más	 famosas	 en	Occidente,	 una	 de	 ésas	 que	 todo	 el	mundo
menciona	al	hablar	de	 su	autor.	Sin	embargo,	hay	otras	con	 las	que	 sucede	 todo	 lo
contrario	 y	 que,	 sin	 embargo,	 tanto	 por	 su	 propia	 condición	 como	 por	 sus
mecanismos	 de	 funcionamiento,	 ofrecen	 representaciones	 mucho	 más	 sutiles	 y
emocionantes	de	esa	estrategia.	Aquí,	de	nuevo,	entran	en	colisión	las	dos	imágenes
de	Mizoguchi:	 el	 historiador	 y	 el	 cronista,	 el	 nostálgico	 revisionista	 y	 el	 reportero
insobornable.	Y	este	último,	el	hombre	que	se	acerca	a	su	tiempo	con	la	intención	de
dejar	constancia	de	su	latido,	lo	hace	no	de	frente,	no	directamente,	sino	a	través	de
algo	de	 lo	que,	casi	con	 total	 seguridad,	“preferiría	no	hablar”,	y	que,	por	 lo	 tanto,
opta	por	mostrar	al	espectador	siempre	por	medio	de	un	objeto	distanciador,	del	punto
de	vista.	Hay	cuatro	películas	que	Mizoguchi	dedicó	al	tema	de	la	prostitución	en	la
época	contemporánea	y	que,	a	su	vez,	contienen	otras	 tantas	escenas	perfectamente
susceptibles	de	convertirse	en	una	especie	de	cadena	significante	de	la	que	extraer	un
discurso	 coherente	 sobre	 este	 punto.	 Los	 filmes	 en	 sí	 mismos	 son	 ya	 esquivos,
esquinados,	 demasiado	 oblicuos	 para	 una	 visión	 occidental,	 sobre	 todo	 desde	 la
perspectiva	de	una	narración	que	se	niega	a	centrarse	y	se	pierde,	voluntariamente,	en
infinidad	de	vericuetos,	incapaz	de	fijarse	en	un	lugar	concreto,	de	fijar	la	mirada	en
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un	 lugar	 concreto.	 Las	 escenas	 que	 los	 resumen,	 por	 su	 parte,	 encarnan	 ese
descentramiento	con	gráfica	vehemencia,	y	lo	hacen	según	una	evolución	que	va	de
la	 invitación	 encubierta	 a	 la	 apelación	 directa,	 del	 “Pasen	 y	 vean”	 al	 “¿Era	 esto
realmente	 lo	 que	 querían	 ver?”.	 Pero	 será	 mejor	 que	 aclaremos	 un	 poco	 de	 qué
estamos	hablando	realmente.
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Los	músicos	de	Gion
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En	Mujeres	de	 la	noche	 (1948),	 un	 estudiante	 pretende	violar	 a	 una	 joven	que	ha
huido	de	 la	 casa	 familiar	 en	busca	de	 fortuna.	La	 cámara	 los	 contempla	desde	una
cierta	distancia.	Él	la	tira	al	suelo	y	forcejean.	Entonces	la	cámara	efectúa	un	breve,
casi	 imperceptible	 travelling	 hacia	 adelante.	 Y,	 finalmente,	 los	 dos	 actores
desaparecen	tras	un	objeto	indefinido	situado	a	la	derecha	de	la	pantalla.

En	Los	músicos	de	Gion	(1953),	uno	de	los	hombres	de	negocios	está	a	punto	de
salir	con	la	geisha	más	joven.	Cuando	ella	le	está	ayudando	a	ponerse	la	chaqueta,	él
la	detiene	y	pretende	besarla.	Ella	se	niega	y,	durante	el	forcejeo,	quedan	ocultos	por
una	cortina	situada	a	la	derecha	de	la	pantalla.	Siguen	debatiéndose	en	el	suelo	y	la
cámara	les	sigue	brevemente	hacia	la	derecha,	hasta	encuadrarlos	tras	las	rejas	de	una
puerta.	 El	 grito	 de	 la	 muchacha	 precipita	 un	 corte	 al	 lugar	 donde	 se	 encuentra	 la
geisha	más	madura,	que	en	ese	momento	corre	hacia	el	primer	escenario.	El	siguiente
plano	muestra	al	hombre	de	negocios	maltrecho,	en	el	suelo,	al	fondo	de	la	imagen,
mientras	la	chica	aparece	situada	más	cerca	del	espectador.	La	cámara,	entonces,	se
aleja	levemente	de	la	escena	en	un	discreto	distanciamiento.

En	La	mujer	 crucificada	 /	Una	mujer	de	 la	que	 se
habla	 (1954),	 durante	 la	 representación	 teatral,	 la	 madre
sale	 del	 palco	 y	 se	 dirige	 al	 vestíbulo.	 Entonces,
inopinadamente,	 oye	 la	 voz	 de	 su	 hija,	 que	 le	 está
explicando	 al	 medico	 que	 quiere	 seguir	 estudiando	 piano
en	Tokio.	Tanto	 la	madre	como	 la	hija	 se	 sienten	atraídas
por	el	médico	y,	además,	la	madre	es	la	dueña	de	una	casa
de	geishas,	 ocupación	 que	 la	 hija	 desprecia	 abiertamente.
Plano	 de	 la	 hija	 y	 del	 medico,	 situados	 a	 la	 izquierda,
hablando.	A	la	derecha,	un	biombo.	Plano	frontal	de	ambos
personajes:	por	la	parte	superior	izquierda	de	la	pantalla	se
asoma	la	madre,	que	les	mira.

Plano	 de	 la	 madre,	 semioculta	 por	 el	 biombo,	 que
continua	observándolos.	La	madre	se	sienta	en	un	sillón,	a	la	izquierda,	para	escuchar
mejor.	De	nuevo	plano	frontal	de	los	dos	interlocutores.	Y	de	nuevo	la	madre	vuelve
a	asomar	por	 la	 izquierda,	esta	vez	sentada,	escuchando.	Primer	plano	de	 la	madre,
semioculto	el	rostro	por	un	jarrón.	Se	levanta,	atisba	entre	las	flores,	cierra	los	ojos
como	si	en	el	fondo	no	quisiera	ver	lo	que	está	viendo,	esa	indeseada	intimidad	entre
su	 hija	 y	 el	 doctor…	 Luego	 parece	 que	 se	 va,	 duda,	 vuelve	 a	 observar	 más
atentamente…	La	escena	finaliza	con	un	plano	del	público	que	sale	del	teatro.
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La	calle	de	la	vergüenza

En	La	calle	de	 la	 vergüenza	 (1956),	 la	 prostituta	más	 joven,	 recién	 llegada	 al
burdel	 y	 a	 punto	 de	 enfrentarse	 a	 su	 primera	 experiencia,	 es	 maquillada	 por	 la
patrona.	Luego	 la	 cámara	 la	 encuadra	 sentada	de	 espaldas,	 un	poco	vuelta	 hacia	 el
espectador,	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 pantalla,	 contemplando	 cómo,	 en	 el	 exterior,	 otras
prostitutas	 forcejean	 con	 un	 posible	 cliente.	Mickey,	 una	 de	 sus	 compañeras,	 se	 le
acerca	 e	 intenta	 convencerla	 de	 que	 participe	 definitivamente	 en	 el	 juego.	 Ella	 se
levanta	y	se	produce	un	corte:	se	la	ve	de	pie,	de	nuevo	a	la	izquierda,	contemplando
la	 febril	 actividad	que	 se	 desarrolla	 frente	 al	 prostíbulo.	Primer	 plano	de	 su	 rostro,
observando	 cómo,	 en	 off,	 los	 clientes	 van	 entrando	 en	 el	 local	 con	 las	 demás
prostitutas.	Se	desplaza	lentamente	hacia	la	izquierda,	mirando	hacia	atrás,	hasta	que
su	cara	queda	semioculta	por	una	columna.	Se	gira	y	mira	hacia	la	derecha.	Se	oyen
gritos	 de	 fondo.	 Entonces	 mira	 a	 la	 cámara	 y,	 finalmente,	 se	 decide	 a	 llamar	 la
atención	 de	 los	 posibles	 clientes,	 con	 timidez,	 como	 si	 en	 el	 fondo	 no	 deseara	 en
absoluto	dirigirse	a	ese	sujeto	masculino	que	la	mira	desde	la	platea.	La	escena,	y	la
película,	y	la	obra	entera	de	Mizoguchi,	se	cierran	cuando	su	rostro	queda	semioculto
por	la	columna	tras	la	que	se	había	refugiado.
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No	soy	el	primero,	evidentemente,	en	destacar	estas	cuatro	escenas	seminales	del	cine
de	 Mizoguchi.	 Pascal	 Bonitzer,	 en	 el	 artículo	 citado	 en	 la	 bibliografía,	 y	 ángel
Quintana,	en	dos	jugosas	conversaciones,	han	coincidido	conmigo	en	su	importancia
decisiva,	de	algún	modo	en	su	condición	de	iconos	sintéticos	de	toda	su	obra,	o	por	lo
menos	de	una	cierta	manera	de	mirar	su	obra.	¿Y	cuál	es	esa	manera?	Hablábamos	de
la	fusión	entre	lo	hermoso	y	lo	miserable.	Pero	también	de	una	especie	de	destilación,
o	de	derivación,	de	todo	eso:	de	ver	y	no	ver,	de	dudar	ante	la	posibilidad	de	convertir
en	 belleza,	 a	 través	 del	 cine,	 la	 degradación	 y	 la	 muerte.	 Ni	 mostrarlo	 todo	 ni
tampoco	no	mostrar	nada.	Encontrar	el	punto	justo.	Pero,	¿encontrarlo	por	voluntad
propia	 u	 obligado	 por	 las	 circunstancias,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 es	 imposible	 verlo
“todo”,	de	que	eso	nos	cegaría?

En	cualquier	caso,	 la	ocultación,	varios	 tipos	de	ocultación.	La	ocultación	de	 la
belleza	por	parte	de	la	miseria	de	la	vida	y	viceversa.	La	ocultación	de	aquello	que	la
mirada	humana	no	puede	soportar.	Y	la	ocultación	de	esa	misma	mirada,	una	especie
de	 ceguera	 voluntaria	 que	 no	 quiere	 ir	 más	 allá,	 no	 puede	 hacerlo.	 Las	 cuatro
películas	mencionadas	abordan	el	sexo	en	su	relación	con	la	economía,	una	especie
de	 fantasmagoría	 ideológica	 de	 raíz	 pseudomarxista	 que	 en	 el	 fondo	 enmascara	 un
humanismo	 incierto,	 dubitativo.	 De	 todas	 formas,	 ni	 el	 sexo	 ni	 la	 economía	 se
muestran,	en	esos	filmes,	en	todo	su	esplendor,	pues	uno	oculta	a	la	otra,	se	ocultan
mutuamente:	el	sexo	jamás	encuentra	una	expresión	natural,	abierta,	franca,	por	estar
encerrado	 en	 los	 márgenes	 de	 la	 transacción	 comercial,	 que	 no	 se	 limita	 al
intercambio	prostituta-cliente,	 sino	que	se	amplía	 también	a	 todo	 tipo	de	arreglos	y
componendas,	 como	 en	Los	 músicos	 de	 Gion,	 donde	 las	 geishas,	 para	 subsistir,
dependen	de	los	poderosos,	de	los	negocios	de	los	poderosos;	y	la	economía	tampoco
muestra	nunca	sus	mecanismos	al	desnudo,	debe	disfrazarse	de	placer	y	filantropía,
se	ve	obligada	a	transmutarse	en	función	social,	como	en	La	calle	de	la	vergüenza,
donde	un	diputado	intenta	convencer	a	sus	pupilas	de	que	lo	mejor	para	ellas	es	que
no	 se	 apruebe	 la	 ley	 contra	 la	 prostitución	 que	 en	 esos	momentos	 se	 debate	 en	 el
parlamento,	 que	 sin	 duda	 las	 abocaría	 a	 la	miseria.	No	 hay	 lugar,	 pues,	 ni	 para	 la
liberación	sexual	ni	para	la	 liberación	social:	no	se	puede	luchar	contra	aquello	que
jamás	se	ofrece	a	la	vista	en	su	totalidad.

¿Qué	hacer,	entonces?	Intentar	ver,	 intentar	comprender.	Pero	eso	es	un	proceso
muy	complicado,	casi	siempre	condenado	al	fracaso	porque	es	el	mismo	sujeto	el	que
no	 se	 atreve	 a	 llevarlo	 hasta	 el	 final:	 prefiere	 no	 ver,	 conservar	 siempre	 la
compostura,	 no	 forzar	 el	 cuerpo	 más	 allá	 de	 lo	 social	 y	 estéticamente	 aceptable.
Mizoguchi	es	ese	sujeto.	El	que	en	Mujeres	de	la	noche,	tras	ese	levísimo	travelling
que	 acerca	 al	 espectador	 a	 las	 puertas	 del	 horror,	 de	 una	 brutal	 violación,	 prefiere
ocultar	los	cuerpos	tras	un	obstáculo	que	impide	la	visión,	como	si	primero	dijera	al
espectador	“Ven	a	ver	esto”,	y	 luego	 le	 tapara	 los	ojos,	añadiera:	“Mejor	que	no	 lo
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veas,	 e	 incluso	mejor	que	yo	 tampoco	 lo	vea”.	También	el	que	en	Los	músicos	de
Gion	 utiliza	 el	 procedimiento	 contrario,	 un	 travelling	 hacia	 atrás	 que	 equivale	 al
ocultamiento	de	 la	película	anterior:	primero	duda,	muestra	y	no	muestra	un	nuevo
intento	de	violación,	desplaza	 la	 cámara	para	 seguir	 a	 los	 actores	pero	 a	 la	vez	 los
esconde	tras	otro	objeto;	 luego	deja	que	la	mirada	repose,	que	se	fije	en	los	efectos
devastadores	 de	 la	 acción,	 en	 los	 cuerpos	 desparramados	 por	 los	 suelos,	 en	 los
movimientos	 convulsos,	 en	 la	 desolación,	 para,	 al	 fin,	 echarse	 literalmente	 atrás	 y
alejarnos	de	lo	filmado,	arrebatarnos	a	la	violencia,	frenarnos	de	nuevo.	Invitación	y
rechazo,	 movimiento	 hacia	 adelante	 y	 movimiento	 hacia	 atrás,	 en	 el	 fondo	 para
trasmitirnos	la	misma	idea:	mejor	que	no,	mejor	que	no	mires	lo	que	puede	cegarte.
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¿Y	qué	 es	 eso?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 puede	 cegarnos?	 ¿Sólo	 la	 violencia	 sexual,	 sólo	 el
abuso,	sólo	la	tortura?	En	ese	caso	estaríamos	de	nuevo	en	el	territorio	de	la	imagen-
cliché,	ignoraríamos	el	otro	lado	de	las	cosas,	ése	que	Mizoguchi	siempre	aduce	para
justificar	su	incertidumbre,	sus	dudas	a	la	hora	de	mirar:	la	aberración	del	acto	en	sí,
en	efecto,	pero	también	la	irresistible	atracción	que	nos	produce,	ese	arrastre	continuo
que	nos	deja	exhaustos,	a	las	puertas	del	horror,	luchando	a	la	vez	por	verlo	y	por	no
verlo.	 E	 igualmente	 las	 diversas	 formas	 de	 ese	 horror,	 su	 condición	 proteica	 y
camaleónica.	 El	 horror	 de	 una	 madre	 que	 contempla	 cómo	 su	 propia	 hija	 está
enamorada	 del	 hombre	 que	 ella	 cree	 “suyo”.	 Y	 el	 horror	 de	 una	 muchacha	 que
comprueba,	alucinada,	que	todo	lo	demás	es	barbarie,	que	el	universo	entero	que	gira
a	 su	 alrededor	 no	 es	 más	 que	 un	 inmenso	 caos…	 Y	 decide,	 como	 la	 madre
despechada,	ocultarse.

La	mujer	crucificada	/	Una	mujer	de	la	que	se	habla

Tanto	 en	La	mujer	 crucificada	 /	Una	mujer	de	 la	que	 se	habla	 como	en	La
calle	de	 la	vergüenza	 los	personajes,	 aquellos	que	ostentan	el	punto	de	vista	de	 la
narración	en	ese	momento,	 se	esconden	para	mirar,	como	si	 lo	que	ven	y	el	propio
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acto	 de	 ver	 fuera	 algo	 tan	 vergonzoso	 que	 no	 se	 pudiera	 observar	 de	 frente,	 sin
obstáculos:	 jarrones,	 columnas…	 En	 la	 primera	 de	 esas	 películas,	 en	 los	 planos
descritos,	 la	 madre	 da	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 escena	 sin	 poder	 fijarse	 en	 ningún
punto.	En	la	segunda,	 todo	queda	fuera	de	campo,	como	si	no	existiera	más	que	en
esa	mirada	que	a	 su	vez	nos	mira.	Cabe	preguntarse,	 entonces,	 cuál	 es	 el	 lugar	del
espectador	en	esos	 intersticios,	por	qué	se	 le	 llama,	por	mediación	de	un	personaje,
para	que	mire	y	para	ser	mirado.	Por	qué,	en	fin,	ha	sido	finalmente	introducido	en	la
escena,	 tras	 las	 “llamadas”	de	Mujeres	de	 la	noche	 y	Los	músicos	de	Gion,	 sólo
para	 continuar	 merodeando	 en	 sus	 recovecos	 y,	 al	 final,	 para	 ser	 interpelado
directamente:	 “Y	 tú,	 ¿qué	 haces	 ahí	mirándome?”.	O	bien:	 “¿Eres	 tú	 el	 que	 quería
contemplar	 impunemente	 un	 par	 de	 violaciones,	 el	 que	 se	 dedicaba	 a	 observar	 sin
pudor	alguno	el	dolor	de	una	madre,	 la	 intimidad	de	una	pareja	amenazada?”.	O	en
fin:	“¿Eres	tú	el	que	quiere	joder	conmigo?”.
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Belleza	 y	 humillación,	 mirar	 y	 no	 mirar,	 economía	 y	 sexo:	 nunca	 oposiciones,
siempre	 fusiones,	 o	 quizá	 confusiones.	 Al	 espectador	 del	 cine	 de	Mizoguchi	 se	 le
venden	los	máximos	horrores	de	la	vida	disfrazados	de	arte,	se	le	invita	a	ver	lo	que
no	debería	mirar,	se	le	proporciona	sexo	a	cambio	de	dinero,	su	dinero.	Su	estatuto,
entonces,	 es	 casi	 el	 del	 cliente	 de	 un	 burdel,	 y	 eso	 quiere	 decir	 que	 Mizoguchi
contempla	su	cine	casi	como	una	casa	de	geishas,	ese	oficio	en	principio	honorable
que	muchas	veces,	sobre	todo	en	el	Japón	moderno,	degeneró	en	la	prostitución.	En
La	 calle	 de	 la	 vergüenza,	 su	 última	 película,	 las	 prostitutas	 intentan	 salir	 de	 su
círculo	 infernal	 y	 nunca	 lo	 consiguen,	 están	 condenadas	 a	 permanecer	 en	 él	 para
siempre,	encerradas	en	el	laberinto	de	la	representación,	de	su	representación,	que	es
a	la	vez	el	símbolo	de	la	representación	cinematográfica:	de	ahí	la	mirada	final	a	la
cámara,	la	interpelación,	pero	también	la	súplica.	Y	el	espectador,	en	medio	de	todo
esto,	considerado	como	aquel	que	sólo	desea	penetrar	 la	pantalla	como	si	fuera	una
vagina,	 penetración,	 violación	 encubierta	 que	 el	 ilusionismo	 de	 la	 representación
clásica	 siempre	 acaba	 frustrando:	 no	 se	 puede	 intervenir	 en	 ella	 porque	 funciona
autónomamente,	 del	mismo	modo	 en	 que	 no	 se	 pueden	 frenar	 ni	 la	 violencia	 ni	 el
horror	 porque	 nunca	 nos	 es	 permitido	 mirarlos	 de	 frente,	 es	 decir,	 penetrar	 en	 el
escenario	 representado	 para	 intervenir	 en	 los	 acontecimientos.	 Siempre	 hay	 filtros,
trátese	 de	 la	 cámara	 o	 del	 punto	 de	 vista	 de	 otro	 personaje.	Y	 esos	 filtros	 son	 los
garantes	 de	 una	 impunidad,	 la	 de	 la	 representación	 clásica,	 que	 nunca	 debe	 ser
mancillada,	que	se	puede	mirar	pero	no	tocar.	Aquel	“preferiría	no	hacerlo”,	pues,	es
el	signo	de	un	pudor,	pero	también	de	una	impotencia.	El	pudor	de	saber	detenerse	a
tiempo	ante	la	abominación.	La	impotencia	de	no	dominar	las	reglas	del	juego	para
poder	alterarlas.
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¿Qué	tiene,	entonces,	ese	último	plano	de	La	calle	de	la	vergüenza,	ese	último	plano
de	 la	 obra	 de	 Mizoguchi,	 ese	 plano	 que	 cierra	 un	 ciclo	 de	 alejamientos	 y
acercamientos,	 que	 no	 tenga	 el	 final	 análogo	 de	 Elegía	 de	 Naniwa	 (1936),	 una
película	rodada	más	o	menos	veinte	años	antes	en	la	que,	además,	también	había	una
violación	 filmada	 mediante	 un	 travelling	 hacia	 atrás?	 Pues	 que,	 en	 dos	 frentes
distintos	 pero	 en	 el	 fondo	 idénticos,	 nos	 permite,	 de	 nuevo,	 sin	 remisión,	 urdir	 un
relato,	 el	 relato	 que	 necesitábamos	 para	 entrelazar	 todo	 este	 discurso.	 Primero,	 la
vertiente	mítica,	 esa	mítica	 cinéfila	 que	 quiere	 ver	 en	 las	 últimas	 películas,	 en	 los
últimos	planos	rodados	por	ciertos	“maestros”,	a	la	vez	un	resumen	de	toda	su	obra	y
un	anuncio	de	lo	que	hubieran	podido	hacer	después.	Segundo,	la	vertiente	puramente
narrativa,	 la	 clausura	 adecuada,	 el	 desenlace	 que	 da	 sentido	 al	 planteamiento
implícito	en	Mujeres	de	 la	noche	y	Los	músicos	de	Gion,	 y	 también	al	 nudo	que
propone	 La	 mujer	 crucificada	 /	 Una	 mujer	 de	 la	 que	 se	 habla.	 Y	 el	 relato
resultante,	 ¿acaso	 no	 alude	 al	 acto	 hermenéutico	 como	 a	 una	 serie	 más	 o	 menos
ordenada	demostraciones	y	ocultaciones,	de	luces	y	sombras,	de	cosas	que	el	analista
ve	y	de	otras	que	“prefiere	no	ver”	porque	dañarían	irremisiblemente	la	coherencia	de
sus	razonamientos?	La	clausura	de	un	relato,	la	obra	de	Mizoguchi,	coincide	así	con
la	 clausura	 de	 otro	 relato,	 el	 relato	 analítico,	 y	 esa	 extraña	 superposición	 deja	 al
espectador	en	la	frontera	de	algo	que	le	llama	pero,	finalmente,	mediante	fundido	en
negro,	 le	 cierra	 el	 paso:	 algo	 parecido	 al	 placer	 sexual,	 el	 desvelamiento	 de	 los
mecanismos	 del	 texto,	 de	 los	 entresijos	 de	 la	 ficción.	 Y	 asimismo,	 la	 tentación	 de
identificar	esa	 invitación	al	 sexo,	al	 texto,	como	una	 invitación	a	 la	modernidad,	al
rasgado,	a	la	violación	de	la	representación	ilusionista,	¿no	es	demasiado	fuerte	como
para	 dejarla	 pasar,	 tan	 fuerte,	 digamos,	 como	 el	 mito	 de	 la	 “sobriedad”	 y	 la
“elegancia”,	o	como	el	mito	de	la	“reivindicación”	y	el	“realismo”?	El	último	cine	de
Mizoguchi,	 en	 ese	 sentido,	 denuncia,	 deja	 en	 evidencia	 al	 espectador	 como	 intruso
que	se	dedica	a	construir	mundos,	como	voyeur,	como	violador	que	destruye	la	obra
cinematográfica	a	 través	de	su	 interpretación,	un	proceso	que	se	da	en	 todo	 trabajo
analítico	 pero	 que	 aquí	 queda	 al	 descubierto,	 casi	 objeto	 de	mofa	 por	 parte	 de	 esa
chica	 que,	 tímidamente,	 llama	 al	 público	 con	 su	 mano,	 intentando	 atraerlo,	 como
diciéndole:	 “Vamos,	 interpreta	 esto	 si	 te	 atreves,	 entra	 aquí	 si	 puedes”…	 El
espectador	 clásico,	 el	 cineasta	 clásico	 sorprendidos	 a	 las	puertas	de	 la	modernidad,
como	Moisés	ante	la	tierra	prometida:	viéndola,	pero	haciendo	como	si	no	la	vieran,
casi	prefiriendo	no	verla.	Lo	cual,	de	todas	maneras,	siempre	es	mejor	que	no	haberla
querido	 ver,	 como	 ocurre	 con	 la	muerte	 y	 la	 humillación.	 Aunque	 se	 trate	 de	 una
simple	imagen,	de	un	simple	espejismo.
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Historia	de	los	crisantemos	tardíos

El	pasado	desde	el	presente
La	historia	en	el	cine	de	Mizoguchi

ESTEVE	RIAMBAU

Mizoguchik	 bere	 kaarrera	 osoan	 zehar	 zuzendutako	 filmen	 laurdena	 inraganeko	 garaietan	 girotuta
daude.	 Hala	 eta	 guztiz	 ere,	 eta	 hauetariko	 batzuk	 paertosanaia	 errealetan	 oinarrituta	 egon	 arren,
errealizadore	japoniarrak	ez	du	Historia	handia	inoiz	lautzen,	aitzitik,	garaiko	gizartearen	eugneroko
alderdiak	erakusten	dituzten	egoerak	aurkezten	ditu.

penas	una	veintena	de	títulos	entre	los	poco	más	de	ochenta	filmes	realizados
por	Kenji	Mizoguchi	 entre	 1923	 y	 1956	 abordan	 épocas	 pretéritas.	Desde	 el

medioevo	 hasta	 la	 guerra	 ruso-japonesa	 a	 principios	 del	 siglo	XX,	 son	 diversos	 los
periodos	 de	 la	 historia	 de	 su	 país	 que	 aparecen	 reflejados	 en	 la	 filmografía	 del
cineasta	nipón.	Sin	embargo,	las	relaciones	entre	cine	e	historia	que	se	derivan	de	la
obra	del	realizador	de	Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna
pálida	después	de	la	lluvia	(1953)	sobrepasan	el	horizonte	de	esas	recreaciones	del
pasado	mediante	los	vínculos	dialécticos	que	aquélla	establece	con	el	contexto	de	la
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cual	surgió.
La	 perspectiva	 de	Mizoguchi	 hacia	 la	 historia	 depende,	 en	 diversos	 grados	 de

proporción,	 del	 agitado	 contexto	 político	 en	 el	 cual	 se	 desarrolló	 su	 obra,	 de	 las
circunstancias	 de	 producción	 de	 sus	 películas	 y	 en	 tercer	 lugar,	 pero	 no	 menos
importante,	de	los	distintos	filtros	establecidos	por	la	literatura	y	el	teatro.	Vivir	entre
1898	y	1956	convirtió	a	Mizoguchi	en	el	privilegiado	testimonio	de	un	país	que	pasó
desde	la	puesta	en	práctica	de	una	“nueva	era”	destinada	a	superar	el	feudalismo	en
1871	 hasta	 una	 democracia	 tutelada	 por	 los	 Estados	Unidos	 tras	 la	 derrota	 en	 una
guerra	 mundial	 en	 la	 que	 Japón	 se	 había	 aliado	 con	 las	 fuerzas	 del	 Eje	 como
consecuencia	 de	 las	 afinidades	 ideológicas	 entre	 los	 fascismos	 europeos	 y	 una
política	militar	 expansionista	 fundamentada	 en	 un	 exacerbado	 nacionalismo.	 En	 el
interregno,	el	país	había	afrontado	además	una	guerra	contra	Rusia,	otra	contra	China
y	su	implicación	en	la	creación	del	estado	de	Manchuria.

Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro

Mizoguchi	no	fue	 insensible	a	esos	acontecimientos	que,	a	 la	vez,	 repercutieron
directamente	sobre	su	obra	hasta	el	punto	de	acarrearle	acusaciones	tan	graves	como
las	que	vertió	el	escritor	Matsutarô	Kawaguchi,	un	amigo	de	infancia	que	colaboró	en
algunas	 de	 sus	 películas:	 “Mizoguchi	 era	 un	 oportunista.	 Cuando,	 por	 ejemplo,	 el
marxismo	penetró	en	Japón,	siguió	la	moda.	A	continuación,	durante	la	guerra,	los
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comunistas	 fueron	 perseguidos	 y	 Mizoguchi	 giró	 a	 la	 derecha.	 Después	 llegó	 la
democracia	 y	 se	 hizo	 demócrata.	 (…)	 La	 búsqueda	 de	 la	 belleza	 era	 el	 elemento
constante	 de	 su	 personalidad	 y	 de	 sus	 obras”[1].	 Menos	 severo,	 David	 Bordwell
matiza	que	el	hecho	de	rodar	filmes	de	crítica	social	de	tendencia	liberal	y	alternarlos
con	otros	de	propaganda	gubernamental	“no	era	insólito	en	los	años	treinta,	cuando
incluso	los	japoneses	de	izquierdas	se	convertían	imprevistamente	de	derechas”[2].

El	propio	cineasta	reconocería	sin	reparos	estas	oscilaciones	de	su	obra	motivadas
por	 circunstancias	 políticas	 precisas.	 Si	Gratitud	al	 emperador	 (1927)	 es	 un	 film
rodado	a	demanda	del	ejército	para	subrayar	los	vínculos	entre	una	viuda	de	la	guerra
chino-japonesa	con	la	partida	de	sus	hijos	hacia	el	frente	de	Rusia,	el	tema	de	Elegía
de	 Naniwa	 (1936)	 encaja	 perfectamente	 con	 el	 debate	 contemporáneo	 sobre	 la
abolición	 de	 la	 prostitución	 y,	 de	 paso,	 se	 inscribe	 coherentemente	 en	 el	 retrato	 de
unos	 personajes	 femeninos	 reiteradamente	 presentes	 en	 la	 obra	 de	 Mizoguchi.
Siguiendo	 esos	 mismos	 paralelismos	 entre	 el	 presente	 y	 el	 pasado,	 el	 realizador
dedica	 una	parte	 substanciosa	 de	 su	 producción	durante	 los	 años	 treinta	 a	 la	 época
Meiji,	 el	 período	 abarcado	 entre	 1868	 y	 1912	 que	 corresponde,	 precisamente,	 al
nacimiento	del	Japón	moderno	bajo	el	reinado	del	emperador	Mutsu-Hito.

Mizoguchi,	 sin	 embargo,	 no	 afronta	 la	 gran	 Historia,	 con	 mayúsculas,	 sino
situaciones	que,	aun	a	veces	basadas	en	personajes	reales,	retratan	facetas	cotidianas
de	 la	 sociedad	 de	 aquel	 periodo	 filtrada	 a	 través	 de	 los	 intereses	 del	 cineasta.	 Tal
como	reconoció	posteriormente,	“un	hombre	como	yo	está	permanentemente	tentado
por	 el	 clima	 de	 belleza	 de	 aquella	 época.	 Además,	 entonces	 tenía	 simpatía	 por	 el
espíritu	popular	de	 revuelta	que	 impregna	 las	obras	de	Kyoka.	Hoy	 en	 cambio	me
sería	 imposible	hacer	un	 film	así,	 siguiendo	 los	 textos	de	Kyoka,	 si	por	casualidad
alguien	tuviese	la	idea	de	proponérmelo.	Lo	mismo	sucedería	con	los	filmes	sobre	la
vida	de	 los	actores”[3].	Mizoguchi	 se	 refiere,	 concretamente,	 a	 sendas	 adaptaciones
literarias	 de	 Izumi	 Kyoka	—el	 melodrama	El	 puente	 de	 Nihon	 (1929)	 o	El	 hilo
blanco	de	 la	 catarata	 (1933)—	y	 a	 la	 expansión	que	 el	 ambiente	 circense	 de	 este
último	film	ejercerá	hacia	el	mundo	de	los	artistas	del	espectáculo	en	Historia	de	los
crisantemos	tardíos	 (1939),	La	mujer	 de	Naniwa	 (1940)	—un	 guión	 original	 de
Yoshikata	 Yoda	 inspirado	 en	 la	 vida	 del	 compositor	 y	 músico	 teatral	 Danpei
Toyozawa—	o	La	vida	de	un	actor	(1941).	No	obstante,	la	política	también	hace	su
irrupción	 en	Okichi,	 la	 extranjera	 (1930),	 a	 través	 del	 caso	 real	 de	 la	 muchacha
humilde	que	fue	vendida	como	sirvienta	del	cónsul	norteamericano	Townsend	Harris,
o	en	El	grupo	Jinpu	(1934).	Igualmente	ubicado	en	la	época	Meiji,	este	film	basado
en	una	 novela	 de	Gisaburô	 Juichiya	 aborda	 la	 figura	 del	 estadista	Takamori	 Saigo,
apartado	del	gobierno	por	su	política	anticoreana,	pero	deriva	dramáticamente	hacia
el	 conflicto	 sentimental	 generado	 por	 la	 relación	 entre	 uno	 de	 sus	 secuaces	 y	 una
geisha	igualmente	vinculada	a	un	general.

Historia,	 política	y	 los	 intereses	 artísticos	de	Mizoguchi	 se	 conjugan,	 pues,	 con
absoluta	 promiscuidad	 durante	 esta	 revisión	 de	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 XIX
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perpetrados	 desde	 la	 década	 de	 los	 treinta	 y,	 a	 los	 títulos	 citados,	 pueden	 añadirse
otros	dos	ejemplos	reveladores.	El	desfiladero	del	amor	y	del	odio	(1934)	parte	de
una	 situación	histórica	—la	detención	de	 algunos	de	 los	miembros	más	 activos	del
partido	 liberal	 en	 1874—	 pero	 conduce,	 a	 partir	 de	 un	 argumento	 original	 de
Matsutarô	Kawaguchi,	hacia	la	huida	protagonizada	por	uno	de	ellos	para	refugiarse
en	 una	 compañía	 de	 actores	 donde	 convive	 con	 una	 actriz	 ciega	 hasta	 que	 es
descubierto	por	su	esposa:	el	escándalo	culmina	con	su	posterior	rehabilitación	social,
pero	ésta	contrasta	con	la	miseria	absoluta	de	la	mujer	que	lo	acogió	en	sus	momentos
más	difíciles.	Por	otra	parte,	Oyuki,	la	virgen	(1935)	traslada	el	esquema	dramático
de	Boule	de	suif,	el	relato	de	Guy	de	Maupassant	que	también	sería	utilizado	por	John
Ford	como	punto	de	partida	para	La	diligencia	(Stagecoach,	1939),	al	Japón	de	1875.
La	coincidencia	de	ocho	ciudadanos	que	viajan	a	bordo	de	un	carromato	en	su	huida
de	la	revuelta	de	Satsuma,	promovida	por	Takamori	Saigo,	permite	efectuar	un	retrato
social	con	implicaciones	psicológicas	a	su	vez	inscritas	en	un	preciso	marco	histórico.

El	 cine	 japonés	 refleja	 las	 consecuencias	 del	 bombardeo	 sobre	Pearl	Harbour	 a
través	de	una	exaltación	de	la	violencia	y	la	obra	de	Mizoguchi	no	es	una	excepción.
La	leyendade	Musashi	(1944)	y	La	espada	Bijomaru	(1945)	son	filmes	de	acción,
respectivamente	 ambientados	 en	 la	 época	 feudal	 y	 al	 final	 del	 periodo	 Togukawa
(1867),	 pero	 a	 la	 vez	 corresponden	 plenamente	 al	 espíritu	 de	 un	 país	 en	 guerra	 y,
según	el	cineasta,	no	fueron	más	que	un	pretexto	que	utilizó	para	evitar	ser	enrolado
en	el	ejército.	Poco	después,	sin	embargo,	las	fuerzas	de	ocupación	norteamericanas
prohibieron	 estrictamente	 la	 exaltación	 cinematográfica	 del	 feudalismo	 y	 la
utilización	 de	 espadas	 en	 los	 jidai-geki	 (filmes	 históricos	 de	 capa	 y	 espada).	 En
consecuencia,	 “no	 se	 encontró	 el	 medio	 de	 hacer	 películas	 históricas	
‘democráticas’	que	atacasen	el	espíritu	feudal.	Fue	en	aquella	época	cuando	surgió	la
moda	 de	 los	 filmes	 históricos	 de	 ‘suspense’	y	 de	misterio…	 Por	 otra	 parte,	 tras	 la
abolición	de	la	censura	del	Ministerio	de	Asuntos	Interiores,	se	organizó	una	nueva
censura	(Eirin)	bajo	el	control	norteamericano,	que	autorizó	a	cambio	las	escenas	de
amor.	En	 la	 práctica,	 eso	 se	 aprovechó	 para	 hacer	 películas	 eróticas.	 Fue	 así	 como
surgió	Utamaro.	La	novela	de	Kanji	Kunieda	ponía	en	escena	unos	personajes	libres
de	un	modo	muy	erótico”[4].

Acabada	 la	 segunda	 guerra	 mundial.	 Mizoguchi	 vuelve	 a	 intensificar	 su
perspectiva	de	la	historia	con	una	serie	de	filmes	que,	en	contextos	y	situaciones	muy
diversas,	remiten	inevitablemente	a	su	propio	universo.	Cinco	mujeres	alrededor	de
Utamaro	 (1946),	 por	 ejemplo,	 es	 una	 biografía	 del	 pintor	 Utamaro	 Kitagawa	
(1753-1806)	pero,	a	 través	de	su	especialidad	en	el	 retrato	de	figuras	 femeninas,	se
erige	en	un	alter	ego	del	cineasta,	 tal	como	así	 lo	reconoció	el	guionista	del	film	al
afirmar	que	“lo	que	es	importante	para	mí	es	haber	querido,	casi	inconscientemente,
hacer	el	retrato	de	Mizoguchi	a	través	del	de	Utamaro”.	La	mujer,	uno	de	los	temas
mizoguchianos	por	excelencia,	se	sitúa	inevitablemente	en	el	epicentro	de	los	últimos
filmes	del	realizador,	sea	cual	fuere	el	periodo	en	el	que	estén	ubicados.	Algunas	de
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ellas	poseen	referentes	históricos	concretos,	como	la	feminista	Hideko	Kageyama	en
La	llama	de	mi	amor	(1949)	—un	film	una	vez	más	ambientado	en	la	era	Meiji—,	o
la	 esposa	 del	 emperador	 chino	 Hsuan	 Tsung	 en	 La	 emperatriz	 Yang	 Kwei-Fei
(1954),	 cuya	 acción	 se	 traslada	 hasta	 el	 siglo	VIII	 con	 la	 complicidad	 derivada	 del
profundo	conocimiento	que	Mizoguchi	tenía	acerca	del	arte	antiguo	de	aquel	país.

La	 atención	 por	 el	 detalle,	 expresada	 por	 el	 realizador	 cuando	 afirma	 que,	 de
acuerdo	 con	 la	 línea	 de	 continuidad	 que	 une	 los	 filmes	 históricos	 japoneses	 con	 el
kabuki,	 “si	 se	 pretende	 rodar	 un	 film	 histórico,	 aconsejaría	 a	 los	 realizadores	 que
estudiasen	por	lo	menos	la	tendencia	de	los	trajes	de	la	época”[5],	no	es	incompatible
con	la	libertad	dramática	con	la	que	los	filmes	de	Mizoguchi	abordan	la	Historia.	El
intendente	Sansho	(1954)	muestra	la	relación	entre	dos	hermanos	bajo	la	tiranía	de
un	cruel	intendente	que	los	convierte	en	esclavos	durante	el	siglo	XI.	El	film	se	basa
en	una	 leyenda	 a	 su	vez	 reflejada	 en	un	 relato	de	Ogai	Mori	 escrito	durante	 la	 era
Meiji,	pero	Mizoguchi	obligó	a	que	su	guionista	habitual,	Yoshikata	Yoda,	estudiara	a
fondo	 la	 época	 porque,	 según	 recuerda	 éste	 en	 sus	 memorias,	 “el	 cuento	 de	 Ogai
Mori	 es	 extraordinariamente	 conciso,	 abstracto	 y	 los	 detalles	 anecdóticos	 y
descriptivos	 no	 están	 más	 que	 esbozados.	 Mi	 primer	 trabajo	 como	 adaptador	 fue
pues	 el	 de	 parafrasear,	 detallar,	 concretar	 el	 contenido	 y,	 más	 particularmente,
conferir	a	la	trama	un	marco	histórico”.
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Elegía	de	Naniwa

Otros	 cuatro	 filmes,	 realizados	 en	 ese	 último	 periodo	 de	madurez	 del	 cineasta,
tienen	la	historia	como	trasfondo	de	una	confluencia	en	la	que	coinciden,	de	nuevo,	la
literatura	con	personajes	femeninos	sumamente	trágicos	e	invariablemente	mostrados
como	víctimas	de	una	sociedad	profundamente	machista.	Tanto	Vida	de	una	mujer
galante	según	Saikaku	/	La	vida	de	Oharu,	mujer	galante	(1952)	como	Historia
del	clan	de	los	Taira	/	El	héroe	sacrílego	(1955)	giran	en	torno	al	personaje	de	una
concubina.	El	primero	muestra	el	destino	deparado	en	el	siglo	XVII	a	una	muchacha
enamorada	 de	 un	 joven	 samurái	 decapitado	 que	 es	 vendida	 por	 su	 padre	 primero
como	esposa	del	líder	del	clan	Matsudaira	y	después	como	prostituta	en	un	burdel.	La
acción	del	segundo	transcurre,	en	cambio,	en	el	Japón	del	siglo	XII	y	sus	protagonistas
son	un	hijo	ilegítimo	del	emperador	y	una	prostituta	y	el	señor	feudal	que	ha	aceptado
adoptarlo	como	padre.	Ambas	películas	poseen	un	antecedente	literario:	Historia	del
clan	 de	 los	 Taira	 /	 El	 héroe	 sacrílego	 se	 basa	 en	 la	 novela	 homónima	 de	 Eiji
Yoshikawa	publicada	por	entregas	en	la	revista	Sukan	Asahi	pero	a	su	vez	extraída	de
un	 texto	 del	 siglo	 XII.	Vida	 de	 una	mujer	 galante	 según	 Saikaku	 /	 La	 vida	 de
Oharu,	 mujer	 galante	 procede	 de	 una	 novela	 de	 Saikaku	 Ihara	 pero,	 a	 su	 vez,
también	responde	a	otras	motivaciones.	Una	de	ellas	es	de	orden	histórico,	ya	que	era
un	 proyecto	 anterior	 a	 la	 guerra,	 pero	 las	 adaptaciones	 cinematográficas	 de	 este
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novelista	estaban	prohibidas	por	el	gobierno	japonés.	La	otra,	de	carácter	industrial,
responde	al	renacimiento	en	la	pantalla	de	los	grandes	dramas	medievales	propiciados
por	 el	 éxito	 que	 Akira	 Kurosawa	 había	 obtenido	 con	Rashomon	 (Rashomon)	 en
1951.

Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de
la	lluvia	(1953)	y	Los	amantes	crucificados	(1954)	completan	el	panorama	histórico
del	cine	rodado	por	Mizoguchi	en	los	cincuenta,	pero	en	ambos	casos	vuelve	a	ser	a
través	de	filtros	 literarios.	El	primer	film	parte	de	relatos	de	Akinari	Ueda	a	su	vez
simultáneamente	 adaptados	 por	 un	 libro	 de	Kawaguchi	 y	 un	 guión	 de	Yoda	 que	 el
realizador	 refunde	 en	 esa	 fascinante	 crónica	 sentimental	 de	 fantasmas	 que	 vagan	 a
través	 del	 marco	 de	 las	 interminables	 guerras	 que	 azotaron	 el	 país	 durante	 el
siglo	XVI.	 El	 segundo	 procede	 de	 un	 drama	 de	Monzaemon	Chikamatsu,	 el	mayor
autor	 dramático	 de	 la	 era	 Edo,	 que	 en	 pleno	 siglo	 XVIII	 remite	 de	 nuevo	 al	 amor
imposible	entre	un	artista	y	la	esposa	de	su	jefe	hasta	que,	en	su	huida,	son	detenidos
y	crucificados.

Atento	 a	 las	 tradiciones	 de	 su	 país	 y	 sometido	 a	 los	 vaivenes	 del	 momento
histórico	desde	el	cual	 realizó	cada	una	de	sus	películas,	Mizoguchi	 intentó	reflejar
sus	propias	obsesiones	desde	un	punto	de	vista	personal	que	situaba	la	historia	en	un
segundo	 término.	 Así	 lo	 demuestra	 la	 peculiar	 versión	 de	 La	 venganza	 de	 los
cuarenta	y	siete	samuráis	que	rodó	en	1941.	Esta	leyenda	tradicional	ambientada	a
principios	del	siglo	XVIII,	sobre	los	caballeros	deshonrados	tras	la	muerte	de	su	líder
por	haber	agredido	a	otro	señor	feudal,	había	conocido	numerosas	variantes,	tanto	en
teatro	 como	 en	 cine,	 pero	 Mizoguchi	 impuso	 como	 condiciones	 para	 aceptar	 el
proyecto	 que	 el	 argumento	 surgiese	 directamente	 de	 la	 obra	 original	 de	 Seika
Mayama	 y	 que	 los	 actores	 procediesen	 de	 una	 célebre	 compañía	 kabuki.	 “No	 me
interesaba	tanto	hacer	un	film	de	época	o	un	film	histórico	o	cualquier	cosa	similar”
—declaró	el	realizador—.	“Pienso	que	el	criterio	en	el	cual	debería	inspirarse	el	cine
japonés	no	debería	ser	aquel	 inspirado	por	una	visión	(personalizada	o	romántica)
del	 arte,	 sino	 más	 bien	 en	 una	 Weltanschauung	 (Concepción	 del	 Mundo)
superindividual	y	nacionalista.	(…)	El	modelo	que	yo	propongo	para	el	cine	japonés
se	basa	en	la	realidad	histórica	del	Japón	moderno”[6].

Hay,	 en	 esas	 palabras,	 una	 referencia	 explícita	 al	 periodo	 de	 exaltación
nacionalista	en	el	cual	fueron	pronunciadas	pero,	al	mismo	tiempo,	de	ellas	se	deriva
una	concepción	del	cine	histórico	sumamente	interesante.	A	pesar	de	los	veinte	filmes
de	Mizoguchi	que	transcurren	en	pasados	más	o	menos	lejanos,	buena	parte	de	ellos
reflejan	simultánea	y	esencialmente	el	presente	a	través	de	una	lectura	contemporánea
de	 la	 historia.	 Contemplar,	 en	 consecuencia,	 la	 totalidad	 de	 la	 obra	 del	 cineasta
japonés	 en	 función	 de	 la	 evolución	 de	 su	 país	 ofrecería,	 en	 consecuencia,	 una
interesante	perspectiva	que,	 lamentablemente,	 sobrepasa	 los	 límites	 impuestos	 a	 las
dimensiones	de	este	artículo.
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Historias	de	la	luna	pálida
de	agosto	/	Cuentos	de	la
luna	pálida	después	de	la
lluvia

Un	 paseo	 por	 los	 bosques	 narrativos
del	cine	de	Mizoguchi

Ángel	Quintana

Kenji	 Mizoguchiren	 obra	 zinematografikoak	 kontatutakoaren	 eta
erakutsitakoaren,	 ikusten	 denaren	 eta	 kontatzen	 denaren	 integrazioa
proposatzen	 du,	 antzerti-tradizio	 japoniarrak	 ez	 bezala,	 zeinak
kontalariaren	 iurdiaren	 eta	 antzezpenaren	 berezko	 elementuen	 artean
separazio	 argia	 ezartzen	 duen.	 Mizoguchi	 eszenaratzearen	 artistatzat
hartua	izan	da	orokorki,	eta	batez	ere	nobelako	materialetatik	datozen	bere
kontakizunen	konplexutasuna	ahaztu	egiten	da.

www.lectulandia.com	-	Página	66



E

1.	Contar	y	mostrar

n	las	formas	tradicionales	del	 teatro	 japonés,	el	kabuki,	el	nô,	el	bunraku	y	el
shimpa,	se	establecía	una	clara	separación	entre	los	elementos	narrativos	y	los

representativos,	entre	aquello	que	se	contaba	y	aquello	que	se	mostraba.	Así,	en	las
funciones	de	bunraku	—el	teatro	de	marionetas	japonés—,	el	narrador	se	situaba	en
un	extremo	del	escenario	y	contaba,	partiendo	de	los	procedimientos	épicos	del	relato
oral,	 los	 diferentes	 acontecimientos	 que	 se	 desarrollaban	 en	 la	 acción	 visual
representada	 en	 el	 escenario.	 Junto	 al	 narrador	 se	 situaba	 el	músico,	 que	 intentaba
crear	un	clima	lírico	a	los	diferentes	acontecimientos	que	se	ponían	en	escena.	En	el
escenario,	 el	 buratinai	 —marionetista—	 manipulaba	 y	 movía	 las	 marionetas,
siguiendo	 las	 pautas	 de	 un	 modelo	 antiilusionista	 que	 marcaba	 una	 clara
diferenciación	 entre	 los	 dispositivos	 del	 espectáculo	 y	 el	 mundo	 referencial.	 La
narración	oral,	la	música	y	la	representación	funcionaban	como	instancias	separadas,
pero	 cada	 una	 poseía	 sus	 propios	 valores.	 La	 separación	 entre	 las	 diferentes
disciplinas	generó	una	auténtica	cultura	del	espectáculo.	Las	formas	dominantes	que
definieron	la	cultura	Tokugawa,	anterior	a	la	revolución	de	la	era	Meiji	que	tuvo	lugar
a	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 se	 basaban	 en	 la	 contemplación	 de	 espectáculos	 que
pretendían	constituirse	en	auténticas	metáforas	de	la	Historia	y	la	sociedad[1].
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Señorita	Oyu

En	 un	 estudio	 sobre	 los	 orígenes	 del	 relato	 cinematográfico,	André	Gaudreault
considera	que	el	factor	determinante	de	la	expresión	cinematográfica	radica	en	haber
conseguido	desarrollar	un	modo	de	transmisión	de	lo	narrado	que	combina,	mediante
sus	 propios	 medios	 de	 expresión,	 el	 relato	 escrito	 —la	 narración—	 y	 el	 relato
escénico	 —la	 representación—:	 “Una	 película	 está	 articulada	 a	 partir	 de	 la
presentación	 corpórea	 de	 los	 personajes,	 como	 la	 obra	 de	 teatro,	 pero	 mediante
diferentes	 técnicas,	 entre	 ellas	 el	 montaje,	 que	 inscribe	 en	 los	 intersticios	 de	 la
imagen	 la	 figura	 del	 narrador,	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 diferente	 de	 su	 equivalente
escritural,	 dispone	 de	 numerosos	 atributos”[2].	 Las	 diferentes	 formas	 de	 expresión
cinematográfica	se	caracterizan	por	la	integración	entre	lo	dicho	y	lo	mostrado.	En	el
cine	japonés,	dicha	integración	fue	objeto	de	un	interesante	debate.	El	año	1912,	en	el
interior	 del	 trust	 Nikkatsu	 que	 agrupaba	 las	 principales	 compañías	 del	 cine	 de	 los
orígenes,	se	produjo	una	discusión	sobre	si	las	películas	debían	poseer	una	narrativa
autosuficiente	e	integrada	o	si	por	el	contrario	se	debía	potenciar	la	intervención	del
explicador	 —el	 benshi—	 que	 actuaba	 como	 instancia	 narrativa	 separada	 de	 la
representación	visual.	Después	de	numerosos	debates,	el	benshi	triunfó	y	adquirió	un
papel	 central	 dentro	 del	 espectáculo	 cinematográfico,	 pasando	 a	 formar	 parte	 de
aquellas	 fórmulas	 de	 no	 integración	 narrativa	 que	 remitían	 a	 la	 tradición	 del	 teatro
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japonés[3].	 Para	 el	 público	 japonés	 de	 los	 años	 veinte,	 el	 cine	 era	 un	 medio	 de
expresión	 donde	 lo	 narrado	 y	 lo	 mostrado	 actuaban	 de	 forma	 independiente.	 La
popularidad	de	los	benshi	—y	su	poder	político—	retrasó	diez	años	la	implantación
del	sonoro	en	el	Japón.
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El	intendente	Sansho

2.	Lo	representado	contra	lo	narrado

A	pesar	de	la	separación	de	las	instancias	narrativas	y	representativas,	el	cine	japonés
sufrió,	 desde	 sus	 orígenes,	 un	 proceso	 de	 intertextualidad	 orientado	 hacia	 la
integración	 de	 las	 formas	 culturales	 occidentales	 dentro	 de	 los	 arquetipos	 de	 la
tradición.	 La	 amplia	 carrera	 cinematográfica	 de	 Kenji	Mizoguchi	 revela	 una	 clara
voluntad	 de	 integración	 cultural.	 El	 cineasta	 se	 forma	 en	 el	 seno	 de	 una	 sociedad
moderna	e	industrial,	desilusionada	de	las	promesas	de	la	era	Meiji,	en	la	que	existe
una	 clara	 voluntad	 de	 modernización.	 A	 pesar	 de	 los	 numerosos	 vaivenes	 de	 una
carrera	cinematográfica	sujeta	a	la	lógica	comercial	de	la	política	de	los	estudios,	la
filmografía	 de	 Mizoguchi	 evidencia	 una	 voluntad	 de	 fusión	 entre	 los	 elementos
propios	 de	 una	 tradición	 representativa	 no	 integradora	 y	 las	 exigencias	 de	 unas
formas	 occidentales	 que	 parten	 de	 una	 lógica	 de	 integración.	A	 diferencia	 de	 otros
cineastas	 para	 los	 que	dicha	 fusión	no	plantea	ningún	 tipo	de	problema,	 el	 cine	de
Mizoguchi	 refleja	 una	 tensión	 interior	 entre	 lo	 narrado	 y	 lo	 representado	 que
constituye	 una	 de	 las	 claves	 de	 su	 poética.	 Esta	 tensión	 no	 ha	 sido	 siempre
comprendida,	 sobre	 todo	 en	 Occidente,	 donde	 el	 cine	 de	Mizoguchi	 ha	 sido	 visto
como	un	cine	de	la	puesta	en	escena,	es	decir,	un	cine	de	la	representación.

Si	analizamos	la	recepción	del	cine	de	Kenji	Mizoguchi
en	Occidente,	desde	la	presentación	de	Vida	de	una	mujer
galante	 según	 Saikaku	 /	 La	 vida	 de	 Oharu,	 mujer
galante	en	el	Festival	de	Venecia	de	1952,	el	aspecto	que
más	 ha	 sorprendido	 a	 los	 distantes	 observadores
occidentales	ha	sido	la	elegancia	con	que	la	cámara	observa
el	 movimiento	 de	 los	 personajes.	 En	 1959,	 Alexandre
Astruc	 publicó	 un	 influyente	 artículo	 sobre	Mizoguchi	 en
Cahiers	 du	Cinema	 titulado	 significativamente	 “Qu'est-ce
que	la	mise	en	scène?”.	 (“¿Qué	es	 la	puesta	en	escena?”).
Astruc	afirmaba	que	después	de	los	cinco	primeros	minutos
de	Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la
luna	pálida	después	de	la	lluvia	(1953)	había	descubierto
que	el	 trabajo	de	puesta	en	escena	podía	llegar	a	convertir	el	film	en	“un	canto,	un
ritmo,	una	danza”[4].	Para	el	teórico	francés,	el	modo	como	Mizoguchi	trascendía	el
poder	de	la	cámara	hasta	llegar	a	capturar	los	estados	del	alma,	lo	convertían	en	un
director	de	escena	y	no	en	un	novelista.	El	texto	de	Astruc	resume	una	determinada
tendencia	de	cierta	crítica	occidental	que	siempre	ha	considerado	a	Mizoguchi	como
un	maestro	del	arte	de	la	representación.	Según	dicha	tendencia,	la	artisticidad	de	sus
películas	sería	debida	al	elaborado	trabajo	de	cadencia	rítmica,	a	la	elegancia	de	sus
planos	 secuencia	 que	 parecen	 querer	 coreografiar	 la	 realidad	 y	 a	 la	 fuerza	 de	 una
mirada	capaz	de	 trascender	el	mundo	real	mediante	 la	poética	de	 la	ensoñación.	En
otro	 influyente	 artículo	 sobre	 el	 sistema	 fílmico	 de	 Mizoguchi,	 Robert	 Cohen
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defiende	 la	 japonesidad	 del	 cineasta	 afirmando	 que	 sus	 películas	 reflejan	 la
importancia	 de	 lo	 representativo	 como	 un	 elemento	 consubstancial	 a	 la	 tradición
poética	japonesa,	una	tradición	marcada	por	unas	peculiares	formas	líricas	donde	la
acción	está	en	crisis	ya	que	“la	creación	de	atmósferas	 y	 las	 digresiones	 temáticas
adquieren	 más	 importancia	 que	 los	 procesos	 de	 creación	 psicológica	 de	 los
personajes”[5].	 Este	 posicionamiento	 ha	 llevado	 hasta	 la	 marginación	 el	 valor
creativo	que	posee	la	construcción	del	relato	en	numerosos	filmes	de	Mizoguchi.	Para
una	 determinada	 crítica	 parece	 como	 si	 las	 estrategias	 narrativas	 del	 cine	 de
Mizoguchi	 tuvieran	 un	 valor	 secundario,	 y	 fueran	 un	 elemento	 complementario	 al
gran	arte	de	la	puesta	en	escena.
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3.	Novela	y	teatro

La	mayor	parte	de	los	“materiales”	que	Mizoguchi	utiliza	como	punto	de	partida	para
la	construcción	de	sus	películas	son	básicamente	novelescos.	En	los	años	de	su	etapa
de	 madurez,	 los	 guiones	 propios	 son	 escasos	 y	 la	 mayoría	 de	 sus	 películas	 son
adaptaciones	 de	 novelas.	 Yoshikata	 Yoda,	 el	 fiel	 guionista	 de	 los	 títulos	 más
representativos	 de	 la	 obra	 de	 Mizoguchi,	 fue	 básicamente	 un	 especialista	 en	 los
trabajos	de	adaptación,	partiendo	tanto	de	los	clásicos	de	la	literatura	japonesa	como
de	 la	 literatura	 contemporánea.	Entre	 los	 clásicos	que	adapta	Yoda	 se	 encuentra	un
texto	 de	 Saikaku	 Ihara,	 considerado	 como	 el	 padre	 de	 la	 novela	 realista	 japonesa,
escrito	en	1685,	que	sirvió	de	fuente	de	inspiración	de	Vida	de	una	mujer	galante
según	 Saikaku	 /	 La	 vida	 de	 Oharu,	 mujer	 galante;	 unos	 cuentos	 escritos	 por
Akinari	 Ueda	 en	 1776	 fueron	 utilizados	 como	 substrato	 de	Historias	 de	 la	 luna
pálida	de	agosto	 /	Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la	 lluvia	 y	unos	 relatos
transmitidos	oralmente	dieron	paso	a	una	novela	de	Ogai	Mori	escrita	en	1915	de	la
que	 partió	 El	 intendente	 Sansho	 (1954).	 Yoda	 y	 Mizoguchi	 también	 adaptaron
autores	 contemporáneos	 como	 Juchirô	 Tanizaki,	 autor	 de	 la	 novela	 en	 la	 que	 se
inspira	Señorita	Oyu	(1951).

El	número	de	relatos	novelescos	adaptados	por	Mizoguchi	es	significativamente
superior	 al	 de	 las	 obras	 teatrales.	 Entre	 las	 adaptaciones	 directas	 de	 materiales
provenientes	 del	 teatro	 tradicional	 destacan	La	 venganza	 de	 los	 cuarenta	 y	 siete
samuráis	 (1941)	 (cuyo	 origen	 es	 una	 obra	 kabuki)	 y	Los	 amantes	 crucificados
(1954),	 que	 tiene	 como	 precedente	 una	 tragedia	 de	 Chikamatsu,	 inspirada	 en	 un
hecho	real,	que	fue	escrita	para	el	teatro	de	marionetas.	Las	películas	que	Mizoguchi
realizó	sobre	el	mundo	del	 teatro	suelen	partir	de	obras	 teatrales;	éste	es	el	caso	de
Historia	de	los	crisantemos	tardíos	(1939),	film	sobre	el	kabuki	que	se	inspira	en	la
adaptación	teatral	de	una	novela,	y	El	amor	de	la	actriz	Sumako	(1947),	una	insólita
película	 sobre	 el	 peso	 que	 la	 tradición	 occidental	 ha	 tenido	 en	 el	 arte	 dramático
japonés.	La	película	utiliza	 significativamente	 como	punto	de	partida	 la	 historia	 de
una	 actriz	 que	 representa	Casa	de	muñecas	 de	 Ibsen,	 obra	 en	 la	 que	 una	mujer	 se
rebela	contra	la	monotonía	de	la	vida	doméstica	y	contra	el	poder	masculino.
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El	amor	de	lo	actriz	Sumoko

Las	 películas	 de	 Mizoguchi	 son	 relatos,	 por	 tanto,	 funcionan	 como	 discursos
cerrados	que	irrealizan	una	secuencia	temporal	de	acontecimientos.	Como	todo	relato
presentan	 problemas	 de	 enunciación,	 temporalidad,	 frecuencia,	 punto	 de	 vista,
configuración	 de	 los	 personajes	 como	 actuantes	 y	 verosimilitud.	 Al	 estudiar	 las
formas	 del	 relato	 del	 cine	 de	Mizoguchi,	 el	 primer	 problema	 que	 se	 nos	 presenta
reside	en	saber	considerar	de	qué	modo	los	heterogéneos	materiales	que	utiliza	como
punto	 de	 partida	 imponen	 múltiples	 configuraciones	 narrativas.	 No	 obstante,	 los
bosques	 narrativos	 del	 cine	 de	 Mizoguchi	 funcionan	 como	 un	 complejo	 sistema
narrativo,	 a	 partir	 del	 cual	 se	 pueden	 establecer	 taxonomías	 y	 clasificaciones.	 Si
tomamos	 como	objeto	 de	 estudio	 las	 últimas	 obras	 de	 su	 filmografía,	 desde	Cinco
mujeres	 alrededor	 de	 Utamaro	 (1946)	 hasta	 La	 calle	 de	 la	 vergüenza	 (1956),
comprobaremos	 que	 existen	 unos	 estilemas	 que	 ponen	 de	 relieve	 una	 serie	 de
singulares	 opciones	 que	 sitúan	 al	 espectador	 frente	 un	 universo	 armoniosamente
construido.
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4.	Círculos

Generalmente,	 se	suelen	asociar	 las	obras	de	madurez	de	Mizoguchi	con	 la	 idea	de
una	cierta	circularidad	del	 relato,	 factor	que	es	visto	como	el	 reflejo	de	una	noción
cósmica	del	 tiempo	basada	 en	 el	 concepto	de	 la	 repetición	 continua	de	unos	 ciclos
vitales	que	actúan	de	forma	independiente	a	los	conflictos	que	viven	los	personajes.
El	 punto	 de	 referencia	 lo	 constituyen	 Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de	 agosto	 /
Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la	 lluvia	 y	El	 intendente	Sansho.	 Ambas
películas	parten	de	una	ubicación	inicial	de	carácter	armónico	y	marcan	la	presencia
de	 un	 clima	 de	 presagio	 que	 desemboca	 en	 un	 hecho	 traumático	 que	 cambia	 el
destino	 de	 los	 protagonistas.	 Al	 final,	 las	 películas	 ponen	 en	 evidencia	 el	 acto	 de
unión	de	unos	personajes	separados.	El	hipotético	final	feliz	es	presentado	como	un
hecho	armónico	frustrado	por	el	peso	de	la	experiencia	vivida.	La	armonía	sólo	puede
ser	recuperada	bajo	 la	forma	de	un	espejismo.	El	retorno	al	punto	de	partida	 inicial
demuestra	 cómo	 la	 experiencia	 no	 puede	 ser	 borrada	 y	 cómo	 la	 felicidad	 perdida
resulta	 irrecuperable.	 El	 alfarero	 Genjurô	 vuelve	 a	 su	 pequeña	 aldea	 junto	 al	 lago
Biwa	donde	es	 recibido	por	el	espíritu	de	su	mujer	muerta.	El	espacio	es	el	mismo
espacio	de	armonía	que	hemos	visto	al	principio	de	la	película,	pero	la	unión	de	los
personajes	 es	 imposible,	 ya	 que	 viven	 en	 mundos	 irreconciliables.	 Al	 final	 de	El
intendente	Sansho,	Zushio	encuentra	a	su	madre,	una	mujer	anciana,	ciega	y	tullida.
Ambos	comparten	la	ilusión	del	encuentro,	pero	las	cosas	nunca	pueden	ser	como	al
inicio	 del	 relato,	 ya	 que	 su	 hermana	 Anju	 ha	 muerto	 y	 el	 tiempo	 ha	 dejado	 unas
huellas	físicas	irrecuperables.

La	idea	de	la	circularidad	que	une	unos	destinos	transformados	por	el	devenir	de
las	circunstancias	puede	estar	marcada	por	la	presencia	de	un	flashback	que	impone
un	punto	de	retorno	de	los	acontecimientos	hacia	la	situación	originaria.	El	flashback
marca	 toda	 la	 estructura	 narrativa	 de	La	 emperatriz	 Yang	Kwei-Fei	 (1954)	 y	 de
Vida	de	una	mujer	galante	según	Saikaku	/	La	vida	de	Oharu,	mujer	galante.	En
ambos	 casos,	 el	 protagonista	 del	 relato	 asume	 la	 condición	 de	 narrador	 delegado	y
explica	el	origen	de	su	tristeza	a	partir	de	una	trayectoria	vital	cuya	conclusión	está
determinada	 por	 las	 opciones	 que	 tomará	 como	 actuante	 una	 vez	 hayan	 sido
explicados	todos	los	hechos	recordados.	Mizoguchi	envuelve	la	figura	del	flashback
de	 un	 alto	 grado	 de	 ambigüedad.	El	 punto	 de	 vista	 del	 narrador	 delegado	 no	 es	 el
punto	 de	 vista	 de	 la	 experiencia,	 sino	 un	 punto	 de	 vista	 marcado	 por	 una	 visión
neurótica	y	distorsionada	del	mundo.	En	las	dos	películas,	el	flashback	no	supone	la
presencia	de	la	voz	en	off	del	personaje	que	unifica	los	acontecimientos.	El	flashback
parte	del	proceso	de	alucinación	de	una	mirada	que	se	proyecta	frente	a	la	imagen	de
una	estatua	que	evoca	los	amantes	muertos:	el	primer	amor	de	Oharu	asesinado	por
no	 ser	 de	 su	 clase	 y	 la	 emperatriz	 Kwei-Fei.	 A	 partir	 de	 dicho	 momento,	 la
circularidad	crea	un	contraste	entre	el	viaje	interior	de	los	personajes	y	su	viaje	físico,
revelando	 cómo	 pueden	 llegar	 a	 cruzarse	 los	 mundos	 subjetivos	 con	 los	 mundos
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mentales[6].
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5.	Destinos	lineales

Todos	 los	personajes	del	 cine	de	Mizoguchi	 viven	 sumidos	 en	un	 clima	de	 tristeza
perpetua,	 su	 destino	 es	 cruel	 y	 sin	 esperanza,	 a	 todos	 les	 resulta	 absolutamente
imposible	 llegar	 a	 conquistar	 la	 felicidad.	 La	 desilusión	 de	 los	 personajes	 se
corresponde	 con	 el	 sentimiento	 budista	 del	mono	 no	 aware,	 que	 aconseja	 aceptar
resignadamente	el	dolor	provocado	por	la	vida.	La	estructura	circular	define	cómo	el
devenir	del	tiempo	entra	en	contradicción	con	el	eterno	retorno	de	la	naturaleza.	En
muchas	películas	de	Mizoguchi	este	retorno	de	carácter	parabólico	resulta	imposible.
Los	acontecimientos	avanzan	inexorablemente,	de	forma	acumulativa,	a	partir	de	las
leyes	 de	 la	 causa/efecto	 que	 lanzan	 a	 los	 seres	 hacia	 un	 punto	 límite	 del	 que	 es
imposible	todo	retorno.

Mujeres	de	la	noche

Sin	 embargo,	Mizoguchi	 crea	 un	 propio	 sistema	 de	 linealidad,	 al	 formalizar	 la
acumulación	de	situaciones	melodramáticas	a	partir	de	una	estructura	episódica.	Una
película	 emblemática	 del	 modelo	 episódico	 es	Mujeres	 de	 la	 noche	 (1948).	 La
película,	considerada	de	forma	precipitada	como	una	obra	neorrealista	de	posguerra,
sigue	dos	destinos	tristes:	el	de	las	hermanas	Fusako	y	Natsuko.	Las	dos	mujeres	son
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Historia	del	clan	de	los
Taira	/	El	héroe	sacrílego

presentadas	como	víctimas	de	la	posguerra	y	para	ellas	la	regeneración	social	no	es
posible,	la	única	solución	es	la	prostitución.	Al	principio	del	film,	Fusako	ha	perdido
a	 su	marido	 en	 el	 frente,	 no	 recibe	 ningún	 subsidio	 y	 su	 único	 hijo	 ha	muerto	 de
tuberculosis.	Después	de	 realizar	 diferentes	 intentos	de	 regeneración,	Fusako	 acaba
en	la	prostitución.	El	destino	de	Natsuko	también	es	terrible,	ya	que	conoce	el	mundo
de	 la	 prostitución,	 se	 acuesta	 con	 un	 chulo,	 coge	 una	 enfermedad	 venérea	 y	 queda
embarazada.	Natsuko	acaba	engendrando	un	niño	muerto.	Los	destinos	de	Fusako	y
Natsuko	se	cruzan	y	se	complementan,	pero	su	situación	es	irreversible.	Mujeres	de
la	 noche	 sigue	 un	 orden	 episódico	 estructurado	 a	 partir	 de	 tres	 movimientos:	 la
posible	 regeneración	 de	 los	 personajes,	 el	 advenimiento	 de	 una	 desgracia	 y	 la
condena	 inexorable	 al	 universo	 de	 la	 prostitución.	 La	 extrapolación	 de	 algunas
situaciones	melodramáticas	 parece	 situar	Mujeres	 de	 la	 noche	 en	 el	 ámbito	 de	 lo
folletinesco.	No	obstante,	Mizoguchi	 transgrede	 toda	posible	convención	al	orientar
el	relato	hacia	la	constitución	de	una	imagen	final	de	lo	infernal.

A	pesar	de	 la	existencia	de	un	 flashback	que	 impone
una	 estructura	 circular	 al	 relato,	 en	Vida	de	una	mujer
galante	 según	 Saikaku	 /	 La	 vida	 de	 Oharu,	 mujer
galante	 Mizoguchi	 lleva	 hacia	 una	 situación	 límite	 la
linealidad	de	 carácter	 episódico.	La	 diagonal	 del	 destino
atraviesa	la	circularidad	de	un	mundo	cíclico,	hasta	acabar
resquebrajándolo.	La	película	 se	centra	en	 las	desgracias
acumuladas	que	le	suceden	a	una	chica	castigada	por	amar
a	un	chico	que	no	es	de	su	clase	social.	El	relato	avanza	a
partir	de	una	serie	de	episodios	que	tienen	como	objetivo
la	 negación	 a	 Oharu	 de	 todos	 los	 roles	 sociales	 de	 la
feminidad,	 como	 los	 de	 madre,	 hija,	 esposa,	 concubina,
prostituta	 e	 incluso	 de	monja.	 El	 destino	melodramático
de	Oharu	avanza	hacia	 lo	más	 terrible,	hacia	 la	negación

de	 su	 identidad.	 La	 estructura	 acumulativa	 también	 determina	 Los	 amantes
crucificados,	en	cuya	primera	parte	se	muestra	una	complicada	trama	que	desemboca
en	una	situación	de	enredo.	Para	escapar	del	castigo	por	hurto	de	su	señor,	Mohei	se
refugia	en	la	habitación	de	Osan,	la	esposa	de	Ishum,	el	impresor	de	la	corte.	Mohei
es	acusado	de	adulterio	con	Osan	y	la	pareja	debe	fugarse.	En	la	segunda	parte	de	la
película,	Mizoguchi	perfila	una	trama	episódica	lineal	centrada	en	el	movimiento	de
fuga	y	en	la	presencia	de	un	destino	inevitable.	Este	destino	ya	ha	sido	prefigurado	al
inicio	del	film	cuando	los	personajes	han	contemplado	la	procesión	de	dos	amantes
camino	 del	 patíbulo.	 En	 Los	 amantes	 crucificados,	 Mizoguchi	 combina	 dos
procedimientos	narrativos:	la	linealidad	acumulativa	y	la	digresión.
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6.	Dualidades

Uno	de	los	estilemas	que	determina	la	estructuración	de	algunos	relatos	de	Mizoguchi
es	 la	 dualidad,	 entendida	 como	 la	 confrontación	 de	 fuerzas	 entre	 dos	 personajes.
Algunas	 películas	 centran	 su	 núcleo	 dramático	 alrededor	 de	 dos	 personajes
principales,	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 presenta	 como	 un	 estadio	 avanzado	 de	 una
determinada	forma	evolutiva	hacia	la	que	tiende	el	segundo	personaje.	Esta	dualidad
permite	focalizar	 la	narración	hacia	dos	direcciones	que	esporádicamente	se	cruzan.
Uno	de	 los	 títulos	donde	el	 juego	de	 la	dualidad	 se	 expone	con	más	 lucidez	 es	La
mujer	 crucificada	 /	 Una	 mujer	 de	 la	 que	 se	 habla	 (1954).	 El	 relato	 se	 centra
alrededor	de	dos	personajes	femeninos:	Hatsuko,	que	actúa	como	propietaria	de	una
casa	de	geishas	en	Kyoto,	y	su	hija	Yukiko,	que	se	ha	educado	en	Tokio.	Al	principio,
Yukiko	está	avergonzada	del	universo	de	 las	geishas,	 sobre	 todo	después	de	que	su
amante	la	abandonase	poco	tiempo	después	de	conocer	sus	orígenes.	Toda	la	película
se	 articula	 alrededor	 de	 la	 tensión	 existente	 entre	Hatsuko	 y	Yukiko.	 Sus	 intereses
convergen	 en	 el	 epicentro	 del	 relato,	 en	 el	 momento	 en	 que	 ambas	 acaban
enamoradas	 de	 un	mismo	 hombre:	 un	 joven	 doctor.	 Al	 final,	 la	madre	 debe	 ceder
terreno	a	la	hija,	que	acaba	ocupando	el	puesto	de	propietaria	del	prostíbulo.	Yukiko
ha	 suplantado	 el	 rol	 y	 la	 situación	 de	 poder	 de	 Hatsuko.	 El	 mismo	 choque	 de
dualidades	 dentro	 del	 universo	 de	 las	 geishas	 rige	 el	 desarrollo	 dramático	 de	Los
músicos	de	Gion	(1953),	cuyo	epicentro	es	la	historia	de	una	geisha	que	introduce	a
una	joven	en	los	hábitos	del	oficio,	hasta	el	momento	en	que	ésta	toma	conciencia	de
su	posición	y	se	rebela	contra	el	mundo	cerrado	en	que	vive.

La	 dualidad	 no	 sólo	 se	 manifiesta	 como	 un	 juego	 de	 fuerzas	 dirigido	 hacia	 la
usurpación	 de	 unos	 determinados	 roles,	 ya	 que	 puede	 adquirir	 una	 dimensión
psíquica	 a	 partir	 de	 la	 confrontación	 entre	 el	 mundo	 de	 los	 ideales	 y	 el	 de	 las
apariencias.	En	Señorita	Oyu,	 la	dualidad	femenina	marca	el	destino	del	personaje
central	que	se	debate	entre	la	mujer	ideal	inaccesible	y	la	mujer	corpórea	hacia	la	que
ha	 estado	 destinada.	Mizoguchi	 contrapone	 la	 personalidad	 de	 Oshizu,	 una	 esposa
resignada,	a	la	de	Oyu,	una	mujer	deseada	con	la	que	no	puede	casarse	debido	a	su
condición	de	viuda	con	un	hijo.	La	suplantación	de	lo	sexual	frente	a	lo	social	marca
la	dicotomía	interna	de	la	película.	La	misma	dicotomía	entre	el	mundo	de	los	deseos
y	 el	 de	 la	 cotidianeidad	 constituye	 el	 gran	 eje	 dramático	 de	Historias	 de	 la	 luna
pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia,	que	 transcurre
alrededor	 del	 abandono	de	 la	mujer	 corpórea	—Miyagi,	 esposa	del	 alfarero—	y	 su
suplantación	 por	 la	mujer	 ideal,	 vista	 como	 un	 cuerpo	 inabarcable	 perteneciente	 al
mundo	de	los	deseos	y	que	se	encuentra	perfectamente	reencarnado	por	el	fantasma
de	 la	 princesa	Wakasa.	 La	 dualidad	 entre	 dos	mujeres	 se	 halla	 impregnada	 de	 una
cierta	espiritualidad	en	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei,	donde	la	joven	encargada	de
la	limpieza	del	mundo	de	la	corte	suplanta	a	la	princesa	muerta	hasta	el	punto	que	el
emperador	Hsuan	Tsting	llega	a	amarla	como	auténtica	reencarnación	de	la	ausente.
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El	peso	del	doble	se	proyecta	en	el	interior	de	un	personaje	incapaz	de	distinguir	entre
el	mundo	de	los	muertos	y	el	de	sus	reflejos.

En	 el	 cine	 de	 Mizoguchi,	 la	 duplicidad	 también	 puede	 actuar	 como	 elemento
configurador	de	la	identidad	de	un	personaje.	En	Historia	del	clan	de	los	Taira	/	El
héroe	 sacrílego,	 la	 presencia	 de	 dos	 flashbacks	 enunciados	 por	 dos	 narradores
delegados	 que	 aportan	 informaciones	 contradictorias,	 sirve	 para	 configurar	 la
personalidad	política	del	protagonista	de	 la	película:	 el	 samurái	Kiyomori,	 que	 por
una	 parte	 se	 revela	 como	 hijo	 ilegítimo	 de	 los	 amores	 del	 emperador	 con	 una
cortesana	y	por	otra	hijo	de	un	monje	licencioso.	El	film	describe	el	proceso	que	llevó
hasta	el	poder	en	el	Japón	del	siglo	XII	a	una	nueva	clase	nacida	de	la	fusión	entre	la
aristocracia	y	los	monjes.
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7.	Digresiones

En	algunos	títulos	de	la	filmografía	de	Mizoguchi,	el	relato	se	apoya	en	una	especie
de	 eje	 central,	 alrededor	 del	 cual	 giran	 diversas	 líneas	 discontinuas	 que
esporádicamente	 se	 cruzan	 y	 que	 provocan	 que	 la	 narración	 adquiera	 para	 el
espectador	 la	 apariencia	 de	 un	 entramado	 no	 unificado	 de	 líneas	 de	 fuga,	 de	 un
universo	 no	 ordenado,	 marcado	 por	 continuas	 digresiones.	 En	 estas	 películas,	 los
principales	 movimientos	 dramáticos	 que	 han	 llevado	 el	 peso	 del	 relato	 pierden	 su
centralidad,	 mientras	 que	 otras	 líneas	 de	 carácter	 secundario	 acaban	 ocupando	 la
aparente	centralidad	de	lo	narrado.	La	poética	de	la	digresión	acaba	tejiendo	una	serie
de	atractivas	telarañas,	de	cruces	a	partir	de	múltiples	hilos	narrativos.

La	 película	 que	 marca	 la	 pauta	 de	 esta	 poética	 de	 la	 digresión	 en	 la	 obra	 de
Mizoguchi	es	Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro.	Como	indica	su	título,	existe
un	personaje	eje	—el	pintor	Utamaro—	y	una	serie	de	personajes	secundarios	que	lo
rodean	—las	 cinco	mujeres—.	La	 posición	 de	Utamaro	 está	 envuelta	 de	 una	 cierta
ambigüedad:	por	una	parte	pretende	convertirse	en	reflejo	del	propio	Mizoguchi	y	de
su	peculiar	filosofía	de	la	vida	y	del	arte,	mientras	que	por	otra	asume	la	posición	de
personaje	“anafórico”,	es	decir,	un	personaje	intratextual	que	relaciona	los	diferentes
bloques	 del	 relato	 y	 marca	 el	 desarrollo	 del	 texto	 fílmico.	 Utamaro	 facilita	 al
espectador	 la	 distribución	 de	 información	 dentro	 del	marco	 espacio-temporal	 de	 la
diégesis,	ya	sea	mediante	una	serie	de	sentencias	que	dan	sentido	al	relato	o	mediante
su	 frecuente	 presencia	 visual[7].	 En	 la	 primera	 parte	 de	 la	 película,	Utamaro	 es	 un
actuante,	mientras	en	la	segunda	asume	una	posición	pasiva	de	observador	impotente.
Su	 disputa	 con	 el	 discípulo	 de	 Kano,	 el	 pintor	 académico,	 marca	 el	 inicio	 de	 la
acción,	y	la	búsqueda	de	Oran	como	nueva	modelo	rige	algunos	de	los	movimientos
dramáticos	 de	 la	 primera	 parte,	 los	 cuales	 se	 han	 tejido	 junto	 a	 numerosas	 líneas
paralelas.	En	la	segunda	parte,	la	única	acción	determinante	que	le	sucede	a	Utamaro
es	 su	 arresto	 domiciliario,	 hecho	 que	 le	 aparta	 de	 la	 pintura	 y	 le	 convierte	 en	 un
receptor	impotente	de	los	diferentes	acontecimientos	que	transcurren	a	su	alrededor.
Utamaro	posee	 las	manos	 atadas	y	 no	puede	pintar,	 no	puede	 expresar	 su	 posición
frente	al	mundo	que	observa.	A	lo	largo	de	la	película,	se	configuran	diferentes	vías
narrativas,	 de	 las	 que	 acaba	 emergiendo	 un	 camino	 que	 inicialmente	 se	 presentaba
como	secundario	y	que	concluye	trágicamente:	los	celos	de	Okita	la	llevan	a	apuñalar
a	su	amante	y	a	la	modelo	con	la	que	se	ha	fugado.	Las	relaciones	entre	Utamaro	y
sus	mujeres	se	rompen	definitivamente.
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Señorita	Oyu

La	utilización	de	un	personaje	emergente	como	recurso	narrativo	en	torno	al	que
se	focaliza	la	parte	final	del	relato	es	un	recurso	usado	con	frecuencia	en	el	cine	de
Mizoguchi,	 que	 le	 sirve	 para	 desestabilizar	 algunas	 tramas	 excesivamente	 lineales,
demasiado	 concentradas	 en	 la	 lógica	 de	 la	 causa/efecto.	 Un	 ejemplo	 modélico	 de
personaje	emergente	lo	constituye	el	personaje	de	Kumiko	en	Mujeres	de	la	noche.
El	 personaje	 aparece	 repentinamente	 en	 la	 mitad	 del	 relato	 sin	 que	 ninguna	 pista
remita	 a	 su	 existencia.	 Kumiko	 es	 vista	 como	 una	 estudiante	 de	 pueblo	 que	 viaja
hasta	 Tokio,	 donde	 después	 de	 ser	 violada	 ejercerá	 la	 prostitución.	 En	 la	 última
escena	 reaparece,	 conocemos	 sus	 vínculos	 familiares	 con	 las	 protagonistas	 y	 su
presencia	se	convierte	en	el	eje	dramático	alrededor	del	cual	se	articula	la	lógica	de
toda	la	escena	final.	Kumiko	rompe	con	el	tejido	melodramático	del	film,	da	un	aire
digresivo	a	la	impecable	casualidad	y	acaba	constituyéndose	en	el	reverso	simbólico
de	las	principales	protagonistas.

La	estructura	narrativa	alrededor	de	un	eje	central	de	carácter	digresivo	llega	a	un
punto	 absoluto	 de	 maestría	 en	 la	 última	 película	 de	 Mizoguchi,	 La	 calle	 de	 la
vergüenza	 (1956).	La	 función	 que	Utamaro	 ejercía	 como	personaje	 “anafórico”	 es
substituida	por	 la	presencia	de	una	realidad	política	cuya	función	es	eminentemente
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La	calle	de	la	vergüenza

referencial.	Un	aparato	de	radio	anuncia	diferentes	veces
la	evolución	de	las	discusiones	parlamentarias	que	han	de
conducir	 a	 la	 posible	 aprobación	 de	 una	 ley	 que
condenará	el	ejercicio	de	la	prostitución.	Este	hecho,	que
no	llega	nunca	a	concretarse,	marca	con	fuerza	el	devenir
de	unos	personajes	que	no	cesan	de	moverse	alrededor	de
dicho	 eje.	La	 calle	 de	 la	 vergüenza	 sintetiza,	 mediante
una	serie	de	imágenes	esenciales,	la	trayectoria	existencial
de	cinco	mujeres	que	viven	de	esa	prostitución	amenazada
de	muerte	en	una	casa	 llamada	paradójicamente	“El	país
de	los	sueños”.	Ninguno	de	los	personajes	puede	escapar
de	su	destino	y	el	único	personaje	que	lo	intenta,	Yasumi,
que	 extorsiona	 a	 diferentes	 clientes	 para	 fugarse,	 acaba

desarrollando	la	función	de	víctima	de	la	tragedia.	La	estructura	digresiva	del	relato
funciona	mediante	una	serie	de	elocuentes	apuntes	sobre	las	vidas	cruzadas	de	unos
seres	 infelices,	 unos	 apuntes	 cargados	 de	 cierta	 inusual	 intensidad.	 Para	 cerrar	 la
película	 y	 con	 ella	 su	 filmografía,	 Mizoguchi	 recupera	 la	 figura	 del	 personaje
emergente.	Una	pobre	niña,	Shizuko,	ha	llegado	al	burdel	para	sustituir	a	Yasumi,	que
ha	 sido	 ingresada	 en	 un	 hospital.	 Shizuko	 es	 maquillada	 para	 poder	 ejercer	 como
actriz	 de	 la	 privacidad	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 prostitución.	El	 rostro	 atemorizado	de	 la
niña	situado	detrás	de	un	columna	mientras	contempla	el	desorden	de	la	vida,	que	es
puesto	en	escena	de	forma	no	armónica,	marca	la	última	imagen	de	la	película	y	de
todo	el	cine	de	Mizoguchi.

www.lectulandia.com	-	Página	82



8.	Lo	mostrado	en	el	relato

Una	vez	presentados	algunos	de	 los	 laberintos	que	marcan	 la	cartografía	 interna	de
los	 bosques	 narrativos	 del	 cine	 de	 Mizoguchi,	 surge	 una	 cuestión	 que	 nos	 remite
forzosamente	 al	 problema	 de	 la	 integración	 entre	 lo	 narrado	 y	 lo	 mostrado	 que
abordábamos	al	inicio	del	presente	artículo:	¿De	que	modo	lo	representado	ocupa	una
función	narrativa	en	el	cine	de	Mizoguchi?

En	 el	 cine	 de	Mizoguchi	 la	 tradición	 teatral	 imprime,	 tal	 como	 han	 constatado
algunos	 de	 los	 diferentes	 autores	 que	 han	 estudiado	 los	 elementos	 de	 la	 puesta	 en
escena	 del	 maestro	 japonés,	 una	 determinada	 carencia	 ritual,	 que	 marca	 el
movimiento	de	los	personajes.	Esta	carencia	no	sólo	aparece	delimitada	en	el	trabajo
de	constitución	de	algunos	arquetipos,	como	el	fantasma	de	Wakasa	de	Historias	de
la	 luna	pálida	de	agosto	 /	Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la	 lluvia,	 cuya
existencia	 remite	al	 teatro	nô,	 sino	 también	en	 la	 forma	como	se	 ritualizan	algunas
acciones	 del	 relato.	 En	 numerosas	 películas,	 los	 protagonistas	 asisten	 como
espectadores	a	alguna	ceremonia	que	se	desarrolla	como	si	fuera	un	espectáculo.

A	 lo	 largo	 de	 la	 filmografía	 de	 Mizoguchi	 aparecen	 numerosas	 formas	 de
espectáculo,	desde	el	bunraku	en	una	escena	de	Vida	de	una	mujer	galante	según
Saikaku	 /	 La	 vida	 de	Oharu,	mujer	 galante	 hasta	 los	 recitales	 poéticos	 de	 koto
presentes	 en	 Señorita	 Oyu.	 Dichas	 formas	 de	 espectáculo	 están	 perfectamente
integradas	en	el	devenir	de	lo	narrado.	La	mirada	de	los	personajes	frente	a	la	ficción
produce	una	especie	de	catarsis	cuyos	ecos	marcan	el	 relato.	Esta	 lógica	alcanza	su
plenitud	 en	 una	 larga	 escena	 de	La	mujer	 crucificada	 /	Una	mujer	 de	 la	 que	 se
habla	en	la	que	la	viuda	Hatsuko,	su	hija	y	su	amante	asisten	a	una	representación	de
teatro	nô.	En	el	transcurso	de	la	representación	Hatsuko	experimentará	la	catarsis	al
ver	 reflejada	 su	 propia	 madurez	 en	 el	 personaje	 de	 una	 vieja	 enamorada	 que	 es
rechazada	 por	 una	 pareja	 de	 jovenes	 durante	 la	 representación.	 Como	 la	 famosa
escena	de	la	representación	teatral	del	Hamlet	de	Shakespeare,	Mizoguchi	no	cesa	de
establecer	un	juego	de	espejos	entre	las	formas	que	determinan	la	acción	narrativa	y
las	diferentes	 ficciones	que	bajo	 la	 forma	de	 representación	 irrumpen	en	el	 interior
del	 relato.	 En	 algunos	 casos,	 como	 en	El	 intendente	Sansho,	 los	 hechos	 narrados
acaban	constituyéndose	en	leyenda	desde	el	interior	mismo	del	relato.	En	una	escena
de	 la	 película,	 el	 joven	 Zushio	 se	 transforma	 sentimentalmente	 al	 oír	 a	 una	 vieja
cantar	una	canción	sobre	su	propio	destino	y	el	de	su	madre.	Zushio	comprende	que
su	propia	vida	se	ha	convertido	en	relato	oral.	La	preocupación	de	integrar	lo	dicho	y
lo	 mostrado,	 por	 establecer	 niveles	 de	 autoconciencia	 mediante	 la	 utilización	 de
diferentes	puntos	de	vista,	es,	sin	ninguna	duda,	uno	de	los	impulsos	fundamentales
de	 la	 poética	 de	 Mizoguchi.	 Pero	 éste	 constituye	 otro	 sugestivo	 y	 rico	 tema	 de
análisis,	que	va	más	allá	de	los	límites	impuestos	por	nuestro	paseo	por	los	bosques
narrativos	del	cine	de	Mizoguchi.
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Lo	emperatriz	Yang	Kwei-
Fei

Apuntes	 sobre	 los	 melodramas	 de
Kenji	Mizoguchi

ANTONIO	JOSÉ	NAVARRO

Huts	egiteko	beldurrik	gabe	esan	daiteke	Mizoguchi	batez	ere	melodramen
errealizadorea	 izan	 zela,	 bere	 obrarik	 garrantzitsuenak	 genero	 honetan
barne	 har	 daitezkeetako.	 Bere	 melodramek,	 askotan	 beste	 genero
batuzuekin	estalita	egon	arren,	bideageba	den	eta	zorigaitzak	menderatzen
duen	 mundua	 deskribatzen	 dute,	 non	 edertasuna	 irangankorra	 eta	 mina
iraunkorra	 diren,	 pertsonaiek	 beren	 destinoaren	 aurka	 borrokatu	 behar
duteneko	lekua.

principios	 del	 siglo	 XI,	 a	 fin	 de	 llenar	 sus	 ratos	 de	 ocio,	 Murasaki	 Shikibu,
dama	de	la	corte	imperial	de	Heian-kyo	(la	actual	Kyoto),	empezó	a	escribir	un

relato	sobre	la	relajada	existencia	de	la	nobleza	durante	el	período	Heian	(794-1160).
En	1011,	tras	invertir	siete	años	de	su	vida	en	pintar	los	ideogramas	equivalentes	a	
630	000	palabras,	la	escritora	finalizó	La	historia	de	Genji	(Genji	Monogatari),	uno
de	 los	 grandes	 clásicos	 de	 la	 literatura	 japonesa	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Es	 quizá	 la
primera	 novela	 propiamente	 dicha	 escrita	 en	 cualquier	 idioma,	 comparada	 por
algunos	de	sus	más	afamados	estudiosos	con	la	narrativa	de	Marcel	Proust[1].	En	ella
se	cuentan	las	aventuras	y	desventuras	galantes	del	príncipe	Genji,	y	posteriormente,
de	su	hijo	adoptivo	Kaoru.	Ambos,	con	sus	lances	amorosos,	con	su	tierna	e	incesante
búsqueda	del	placer,	se	asemejan	al	mito	occidental	de	Don	Juan,	aunque	desprovisto
de	su	cinismo,	de	su	amargura.

Y	es	que	La	historia	de	Genji	 instaura	el	 shibui	 en	el	arte	nipón	—palabra	 que
designa	una	altiva	y	serena	elegancia	impregnada	de	una	delicada	e	hiriente	tristeza
—,	donde	la	felicidad	y	el	dolor	se	mezclan	sin	capacidad	de	distinción;	profundiza
en	 el	 mujo-kan	 —la	 fugacidad	 que	 marca	 todos	 los	 placeres	 humanos—,
presentándose	 el	 amor	 romántico	 como	 una	 especie	 de	 enfermedad	 que	 aflige	 y
debilita	el	espíritu;	 insiste	en	 la	 lucha	 interior	que	cada	 individuo	mantiene	entre	el
giri	 (el	 deber	 respecto	 a	 la	 sociedad,	 respecto	 al	 clan)	 y	 el	 ninjo	 (deseos	 o
sentimientos	 personales)…	 Describe	 un	 mundo	 lleno	 de	 disparidades	 y
contradicciones,	donde	la	alegría	de	vivir	es	muy	breve,	el	sufrimiento	largo,	y	cada
acto	de	nuestra	existencia	está	impregnado	de	una	inquietante	melancolía.

Pero	más	allá	de	tales	sentimientos,	de	semejante	filosofía.	La	historia	de	Genji
aclimata	al	lector	a	una	exótica	manera	de	vivir,	única	y	remota	en	el	tiempo,	de	una
gran	 intensidad	 humana.	 Su	 estilo	 fluido,	 hermoso,	 dota	 al	 relato	 de	 una	 cadencia
lírica	que	embriaga	de	manera	estremecedora	los	sentidos	del	lector.	Por	ejemplo,	en
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uno	 de	 sus	 pasajes,	 la	 encantadora	 amante	 del	 príncipe	muere	 embrujada	 ante	 sus
ojos.	El	 príncipe	 trata	 de	 revivirla,	 pero	 todo	 es	 inútil.	Roto	 de	 dolor,	 cae	 enfermo
hasta	 hallarse	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte.	 Cuando	 recupera	 la	 salud,	 ordena	 a	 los
monjes	 que	 celebren	 los	 ritos	 budistas	 preceptivos	 para	 honrar	 el	 alma	 de	 la
muchacha.	 Mientras	 prepara	 sus	 ofrendas	 para	 las	 exequias,	 leemos:	 “Cuando	 el
príncipe	buscaba	 secretamente	entre	 sus	posesiones	para	hacer	merced	generosa	a
los	sacerdotes,	halló	por	azar	cierto	vestido,	y	al	doblarlo	hizo	el	poema:	‘El	ceñidor
que	hoy	con	lágrimas	anudo,	¿lo	desataremos	un	día	en	alguna	vida	futura?’.	Hasta
ahora,	 el	 espíritu	 de	 la	 joven	 había	 vagado	 en	 el	 espacio,	 y	 con	 gran	 solicitud	 el
príncipe	oraba	continuamente	por	su	seguridad”.

Sin	duda,	lo	melodramático	en	el	cine	de	Kenji	Mizoguchi	se	inspira,	por	un	lado,
en	 la	musicalidad	formal	de	La	historia	de	Genji,	capaz	de	provocar	 las	emociones
más	intensas	a	través	de	una	minuciosa	y	estudiada	puesta	en	escena.	Sólo	hace	falta
recordar	 la	 sublime	 conclusión	 de	 La	 emperatriz	 Yang	 Kwei-Fei	 (1954),
impregnada	de	una	insoportable	tristeza:	la	casi	litúrgica	gravedad	con	que	camina	la
emperatriz	cuando	es	prendida	por	los	soldados;	el	suave	y	majestuoso	gesto	con	el
que	 entrega	 al	 verdugo	 su	 pañuelo	 de	 seda	 para	 envolver	 la	 cuerda	 de	 la	 horca;	 el
travelling	 casi	 bressoniano	 que	 sigue	 el	 paso	 de	 la	 emperatriz	 hacia	 la	 muerte,
mostrando	únicamente	 la	 cola	 de	 su	 vestido	 arrastrándose	 por	 el	 suelo,	mientras	 la
condenada	va	desprendiéndose	de	sus	zapatillas,	su	túnica	escarlata	y	oro,	su	collar	y
los	pendientes…	No	obstante,	existen	otros	ejemplos	 tan	elocuentes	como	el	citado
en	 la	 obra	 de	 Mizoguchi	 que	 ilustran	 semejante	 teoría:	 el	 angustioso	 suicidio
colectivo	del	rebelde	Oishi	(Chôjurô	Kawarazaki)	y	sus	guerreros	en	La	venganza	de
los	cuarenta	y	siete	samuráis	(1941),	mostrado	en	off	visual,	oyéndose	sólo	la	voz
del	 chambelán	 que	 anuncia	 el	 nombre	 del	 samurái	 al	 que	 se	 le	 ha	 practicado	 el
seppuku,	 mientras	 Oishi	 escucha	 con	 contenida	 desesperación;	 el	 extraordinario
momento	de	Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro	(1946),	rebosante	de	un	sutil	y
exquisito	erotismo,	en	que	Utamaro	(Minosuke	Bandô),	fascinado	por	 la	pálida	piel
de	la	modelo	Takasode	(Toshiko	Iizuka),	pinta	en	su	espalda	un	hermoso	retrato:	el
gesto	delicado,	sensual	y	apasionado,	del	pincel	al	ejecutar	el	trazo,	la	mirada	absorta
de	Utamaro,	la	pose	provocativa	de	Takasode;	la	poética	fisicidad	del	palacio	donde
mora	 el	 espectro	 de	 Wakasa	 (Machiko	 Kyo)	 en	Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de
agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia	 (1953),	 tétrica	y	desolada
mansión,	 de	 paredes	 ajadas	 y	 desconchadas,	 invadida	 por	 la	 suciedad	 y	 la
vegetación[2],	 evocando	 así	 la	 turbadora	 omnipresencia	 de	 lo	 fantástico,	 de	 lo
sobrenatural…

Por	 otra	 parte,	 el	 melodrama	 cinematográfico	 según	 Kenji	 Mizoguchi,	 como
sucede	en	gran	parte	de	La	historia	de	Genji,	describe	un	mundo	lleno	de	injusticias	y
sinsentidos,	donde	la	belleza	es	efímera,	la	felicidad	deviene	una	quimera,	el	dolor	es
duradero,	cada	acto	de	nuestra	vida	está	dominado	por	la	fatalidad,	y	la	esperanza	es
una	 tenue	 luz	 apenas	 vislumbrada.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 personajes	 se	 hallan

www.lectulandia.com	-	Página	85



siempre	 en	 lucha	 contra	 el	 destino,	 que	 implacablemente	 los	 doblega	 a	 sus
caprichosos	 designios.	 El	 propio	 Kenji	Mizoguchi	 aclaraba	 su	 postura	 al	 respecto:
“…quiero	hacer	películas	que	presenten	la	vida	y	costumbres	de	una	sociedad.	Pero
en	 todo	 caso,	 no	 hay	 que	 exasperar	 al	 espectador.	 Sería	 necesario	 inventar	 una
nueva	clase	de	humanismo	que	pueda	conllevar	cualquier	tipo	de	salvación.	Quiero
continuar	 expresando	 lo	 nuevo	 pero	 no	 puedo,	 de	 ningún	 modo,	 abandonar	 lo
antiguo.	Mantengo	un	gran	apego	al	pasado	mientras	tengo	pocas	esperanzas	en	el
porvenir”[3]…	En	Vida	de	una	mujer	galante	según	Saikaku	/	La	vida	de	Oharu,
mujer	 galante	 (1952),	 tales	 sentimientos	 quedan	 reflejados	 en	 la	 circularidad	 del
relato:	 un	 travelling	 lateral	 sigue	 el	 vacilante	 paso	 de	 Oharu	 (Kinuyo	 Tanaka),
encaminándose	 hacia	 un	 templo	 donde	 iniciará	 el	 recuerdo	 de	 su	 azarosa	 vida,	 el
mismo	 travelling	 que	 nos	 mostrará	 al	 fin	 de	 la	 película	 su	 lamentable	 destino,
mendigando	puerta	por	puerta	con	aire	tan	digno	como	melancólico[4].

Por	 ello,	 no	 resulta	 nada	 descabellado	 afirmar	 que	 Kenji	 Mizoguchi	 fue	 un
realizador	 de	 melodramas.	 Desde	 los	 inicios	 de	 su	 carrera	 con	La	 canción	 de	 la
tierra	natal	(1925)	hasta	el	fin	de	la	misma	con	La	calle	de	la	vergüenza	(1956),	el
cine	del	maestro	nipón	frecuentó	el	género	con	evidente	delectación	y	maestría.	Ello
lo	emparenta	con	los	grandes	logros	del	género,	a	la	altura	de	los	mejores	trabajos	de
Murnau	—Amanecer	(Sunrise,	1927)—	y	de	Sjöström	—El	viento	(The	Wind,	1927)
—,	 de	 Borzage	 —The	 Mortal	 Storm	 (1940)—	 y	 de	 Sirk	 —Tiempo	 de	 amar,
tiempo	de	morir	(A	Time	To	Love	And	A	Time	To	Die,	1958),	de	Minnelli	—Como
un	 torrente	 (Some	Came	Running,	 1958)—	 y	 de	 Stahl	—Que	 el	 cielo	 la	 juzgue
(Leave	 Her	 To	 Heaven,	 1945)—,	 de	 Bergman	—Fresas	 salvajes	 (Smultronstället,
1956)—	y	 de	 Fassbinder	—El	matrimonio	 de	Maria	Braun	 (Die	 Ehe	 der	Maria
Braun,	1979)—,	pero	desde	una	tradición	cultural	diferente.	Si	el	melodrama	fílmico
occidental	 bebe	 de	 la	 literatura	 decimonónica	 de	 Scribe,	 Sardou	 o	 Decourcelle,	 el
merodorama	japonés	se	nutre	de	un	heterogéneo	conglomerado	artístico:	desde	textos
del	siglo	X	 al	 estilo	 del	Libro	de	 la	 almohada	 (Makura	no	 shôsi)	 de	Sei	Shonagon
hasta	 los	 poemas	 que	 Matshuo	 Basho	 escribió	 en	 el	 siglo	 XV,	 pasando	 por	 la
dramaturgia	sewamono	(dramas	de	la	vida	corriente)	muy	abundante	en	el	kabuki	y	el
joruri	(teatro	de	marionetas),	o	los	lienzos	del	ukiyo-e	—pinturas	del	mundo	flotante
—,	realizados	entre	los	siglos	XVI	y	XVIII.

No	obstante,	salvando	la	dificultad	que	supone	el	conocimiento	y	comprensión	de
las	fuentes	culturales	—literarias,	teatrales,	pictóricas…—	que	nutren	el	cine	japonés
clásico,	 su	 “accesibilidad”	 por	 parte	 del	 público	 occidental	 no	 es	 tan	 difícil	 como
cabe	suponer.	El	cine,	no	lo	olvidemos,	no	es	un	sistema	cerrado	de	signos	como	la
escritura,	 sino	que	el	 carácter	 abierto	de	 su	 semántica	 facilita	 su	universalidad.	Por
ello,	el	talento	de	Mizoguchi	es	capaz	de	conmovernos	a	nosotros,	los	observadores
lejanos	del	arte	fílmico	japonés,	por	su	minuciosa	recreación	de	una	exótica	manera
de	 entender	 la	 vida	 y	 sus	 complejidades,	 poseedora	 de	 una	 humanidad	 tan
apasionante	como	singular.	El	cine	de	Mizoguchi,	como	atestiguan	obras	maestras	de
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Historias	de	la	luna	pálida
de	agosto	/	Cuentos	de	la
luna	pálida	después	de	la
lluvia

la	 categoría	 de	La	 dama	 de	 Musashino	 (1951)	 o	 Los
amantes	crucificados	(1954),	es	el	resultado	de	un	estilo
fluido,	 hermoso,	 el	 cual	 proporciona	 al	 relato	 una
cadencia	lírica	que	embriaga	de	manera	estremecedora	los
sentidos	del	espectador.

Pero	lo	melodramático	en	la	obra	de	Kenji	Mizoguchi
hay	que	rastrearlo	solapado	con	otros	géneros.	En	el	cine
japonés	hay	una	clara	tendencia	a	la	mezcla,	de	nítida	raíz
estructuralista.	Así,	títulos	como	Las	hermanas	de	Gion
(1936),	 La	 espada	 Bijomaru	 (1945),	 El	 intendente
Sansho	 (1954),	 o	Historia	 del	 clan	 de	 los	 Taira	 /	 El
héroe	sacrílego	(1955),	se	inscriben	dentro	de	los	géneros
más	 populares	 del	 cine	 japonés,	 como	 el	 ken-geki	 o
chambara	(películas	de	sable)	—La	espada	Bijomaru—,
el	 jidai-geki	 (filmes	 de	 tema	 histórico)	—El	 intendente

Sansho,	 Historia	 del	 clan	 de	 los	 Taira	 /	 El	 héroe	 sacrílego—,	 o	 el	 ukiyo-eiga
(literalmente,	 cine	 del	 “mundo	 flotante”,	 es	 decir,	 de	 los	 placeres	 mundanos	 al
margen	 de	 la	 sociedad…)	 —Las	 hermanas	 de	 Gion—.	 Pero	 Mizoguchi	 sabe
trabajarlos	 a	 su	 antojo	 extrayendo	 de	 los	 mismos	 solamente	 un	 contexto	 y	 unos
personajes	 donde	 desarrollar	 su	 personalísimo	 discurso	 creativo.	 Sabe	 que	 el
melodrama	es	un	género	sin	referentes	específicos,	al	menos	desde	un	punto	de	vista
argumental	o	iconográfico.	La	esencia	del	melodrama	está	en	el	relato,	en	la	forma	en
que	 se	 estructura	 la	 intriga.	 En	 ella	 existen	 elementos	 dramáticos	 susceptibles	 de
tildarse	 de	 melodramáticos	 —la	 lucha	 de	 clases,	 conflictos	 reivindicativos,
enfrentamientos	 generacionales,	 el	 sufrimiento,	 la	 muerte,	 el	 amor…—,	 pero
definidos	 a	 través	 de	 un	 travelling,	 del	 énfasis	 de	 un	 gesto,	 de	 una	 mirada,	 en	 la
composición	del	encuadre,	en	un	matiz	del	decorado	o	del	vestuario,	en	la	elipsis	y	el
off	visual.
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Historia	del	clan	de	los	Taira	/	El	héroe	sacrílego

Fue	Douglas	Sirk	quien	definió	como	el	gran	tema	del	melodrama	“el	amor	y	su
imposibilidad”.	En	Mizoguchi	subsiste,	sobre	 todo,	 la	 lucha	entre	el	giri	y	el	ninjo,
representados	 por	 el	 conflicto	 que	 se	 establece	 entre	 la	 belleza	 y	 la	 fealdad,	 la
tradición	 y	 la	 modernidad,	 entre	 la	 libertad	 y	 la	 tiranía.	 En	 Historia	 de	 los
crisantemos	 tardíos	 (1939),	 el	 conflicto	 que	 tortura	 a	 Kikunosuke	 (Shôtarô
Hanayagi)	 no	 es	 la	 lucha	 por	 superar	 su	 mediocridad	 como	 actor,	 sino	 la
imposibilidad	 de	 perpetuar	 la	 tradición	 familiar;	 el	 desafiante	 pintor	 Utamaro	 en
Cinco	mujeres	 alrededor	 de	 Utamaro,	 no	 combate	 el	 orden	 establecido	 con	 sus
pinturas	—“yo	pinto	sin	temor	al	poder	y	a	la	espada”,	exclama—,	sino	que	intenta
aportar	 un	 poco	 de	 hermosura	 a	 un	 mundo	 cruel;	 el	 sacrilegio	 que	 comete	 Taira
(Raizô	Ichikawa)	en	Historia	del	clan	de	los	Taira	/	El	héroe	sacrílego	no	obedece
a	 la	ambición	de	un	clan,	 sino	a	 la	necesidad	de	superar	el	obscurantismo;	el	amor
entre	 Mohei	 (Kazuo	 Hasegawa)	 y	 Osan	 (Kyoko	 Kagawa)	 en	 Los	 amantes
crucificados	 no	 es	 un	 desafío	 a	 la	 ley,	 sino	 un	 quebranto	 a	 la	 tiranía	 de	 las
convenciones	sociales	y	de	mezquinos	intereses	de	casta…	Una	dialéctica	oposición
que	 puede	 darse	 en	 la	 guerra	 de	 sexos	 —la	 turbulenta	 relación	 entre	 hombres	 y
mujeres	 que	 preside	 toda	 su	 obra—,	 de	 los	 grupos	—los	 artistas	 “populares”	 del
círculo	de	Utamaro,	practicantes	del	ukiyo-e,	y	 los	aristocráticos	alumnos	del	sensei
Kano	en	Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro—,	e	incluso	de	caracteres	—Miyagi,
esposa	sumisa	y	fiel	contra	Wakasa,	fémina	sensual	y	depredadora,	en	Historias	de	la
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luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia.
En	 este	 enfrentamiento,	 los	 personajes	 de	 Kenji	 Mizoguchi	 no	 tienen	 libertad

posible:	 todo	 está	 escrito,	 vicio	 y	 virtud.	 Aquello	 a	 lo	 que	 aspiran	 o	 pretenden
desesperadamente	no	es	más	que	un	engaño,	un	espejismo.	Quizá	por	ello,	el	relato	es
un	 terrible	camino	hacia	 la	 fatalidad	 final	—El	 intendente	Sansho,	La	calle	de	 la
vergüenza—,	 donde,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 la	 muerte	 actúa	 como	 liberación
—Las	 hermanas	 de	 Gion,	 La	 venganza	 de	 los	 cuarenta	 y	 siete	 samuráis—.
Aunque,	 en	 ocasiones,	 es	 posible	 la	 felicidad	 de	 manera	 fugaz:	 los	 Amantes
crucificados	 se	 dirigen	 al	 tormento	 con	 una	 extraña	 serenidad	 en	 el	 rostro,	 a
sabiendas	de	que	su	amor	será	libre	y	pleno	en	el	más	allá,	o	las	inolvidables	risas	del
emperador	y	su	amada	esposa	resonando	en	las	desérticas	estancias	de	palacio	al	final
de	La	 emperatriz	Yang	Kwei-Fei.	Mizoguchi,	 en	 el	 fondo,	 superando	 su	 hiriente
pesimismo,	 amaba	 a	 la	 vida,	 al	 arte,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 Kakuzo	 Okakura
describe	el	delicado	trabajo	del	jardinero	en	El	libro	del	té[5]:	“Alabemos	al	hombre
que	se	entrega	a	la	cultura	de	las	flores;	al	hombre	del	tiesto	que	es	infinitamente	más
humano	que	el	hombre	de	las	tijeras.	Lo	vemos	con	placer	inquietarse	por	la	lluvia	y
el	 sol,	 cómo	 lucha	 con	 los	 parásitos,	 su	 miedo	 a	 las	 heladas,	 su	 ansiedad	 cuando
tardan	en	aparecer	los	capullos,	su	éxtasis	cuando	las	hojas	tienen	todo	su	esplendor”.
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E
Cinco	mujeres	alrededor
de	Utamaro

La	muerte	sin	rostro

Enrique	Alberich

Kontenplazioa	eta	agresibitatea	elkarrekin	bizi	dira	Mizoguchiren	obraren
zati	 handi	 bateran,	 berezinean	 beti	 kontenplazioa	 garrantzitsuagoa	 izan
bada	 ere.	Hala	 eta	 guztiz	 ere,	 bere	 filmetan	 indarkeria	 begibistan	 dago.
Indarkeria	hau	barnekoagoa	da	azalekoa	baino,	e	da	erakusten,	aditzera
ematen	 das.	 Horretarako	 elipsi	 espaziala	 maiz	 erabiltzen	 du,	 eta	 honen
bitartez	indarkeria	azaltzen	du	baina	aldiberean	berau	jasaten	duenaaren
intimitatea	errespetatzen	du.

nmarcado	dentro	de	lo	que	podría	denominarse	como	una	poética	de	lo	inasible,
en	 una	 línea	 en	 la	 que	 realismo	 e	 irrealismo,	 crónica	 y	 cuento,	 tragedia	 y

melodrama	 se	 rozan	 siempre	 en	 un	 territorio	 tan	 fronterizo	 como,	 por	 ello	mismo,
sugerente,	 el	 cine	 de	 Kenji	 Mizoguchi	 ha	 tendido	 con	 frecuencia	 a	 generar	 una
mirada	 crítica	 que	 ha	 privilegiado	 la	 apreciación	 de	 su	 capacidad	 contemplativa,	 y
ello	en	perjuicio,	quizá,	de	 la	debida	valoración	de	una	agresividad	que	es	 también
parte	 consustancial	 de	 la	 obra	del	 cineasta	 japonés.	El	 trabajo	de	Mizoguchi	 es,	 de
hecho,	el	resultado	de	una	rigurosa	combinación	de	contemplación	y	agresividad,	dos
aspectos	que,	lejos	de	excluirse,	se	alimentan	mutuamente	y	a	menudo	se	dan	cita	en
el	 seno	 de	 una	 misma	 escena,	 posibilitando	 la	 convivencia,	 en	 un	 mismo	 nivel
narrativo,	 de	 una	 subjetividad	 compasiva	 y	 comprensiva	 con	 una	 objetividad	 lo
suficientemente	distanciada	como	para	delatar	la	interpretación	de	la	realidad	que	se
desprende	de	lo	mostrado.

La	película	que	cierra	la	filmografía	del	cineasta,	la	extraordinaria	La	calle	de	la
vergüenza	 (1956),	 constituye	 un	 espléndido	 exponente	 de	 esta	 simbiosis	 entre
contemplación	 y	 agresividad,	 con	 esa	 recreación	 de	 un	 universo	 —la	 vida	 en	 un
burdel	en	un	Tokio	minado	por	la	posguerra—	mostrado	en	todas	sus	vertientes	y	en
la	 que	 la	 aridez	 de	muchas	 de	 las	 situaciones	 y	 el	 cinismo	de	 buen	 número	 de	 los
personajes	—observados	por	el	director	desde	una	perspectiva	lúcida	e	implacable—
no	 impiden	 una	 comprensión	 profunda	 de	 esos	 mismos	 personajes	 y	 situaciones,
facilitando,	 a	 la	 larga,	 el	 surgimiento	 de	 una	 extraña,	 honda	 poesía	 de	 la
supervivencia.	 Cuando,	 en	 una	 de	 las	 últimas	 secuencias	 del	 film,	 Yasumi	 es
golpeada	 en	 un	 pasillo	 por	 su	 iluso	 y	 engañado	 pretendiente,	 la	 cámara	 recoge	 la
acción	a	una	prudente	distancia,	en	un	plano	general	fijo	que	restituye	esa	agresión	en
toda	su	crudeza,	pero	 también	en	 toda	su	vulgaridad.	El	cineasta	no	enfatiza,	no	se
recrea,	su	actitud	es	púdica	sin	 llegar	a	ser	 fría:	más	que	 indignante,	 la	situación	es
sórdida	y	triste,	un	incidente	habitual	en	el	oficio	y	que	mueve	tanto	a	la	reflexión	—
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objetividad—	como	a	la	compasión	—subjetividad—.
El	cine	de	Mizoguchi	es,	ciertamente,	un	cine	violento,	pero	de	una	violencia	más

interna	 que	 externa,	 en	 las	 antípodas	 de	 lo	 que	 hoy	 en	 día	 suele	 catalogarse	 como
violencia	 fílmica.	 El	 director	 sabe	 que	 la	 violencia	 no	 sólo	 es	 inherente	 al	 ser
humano,	sino	que	está	inscrita	en	las	leyes	de	la	propia	Naturaleza.	Además,	y	como
acontece	con	todo	verdadero	gran	artista,	Mizoguchi	no	teme	conducir	los	conceptos
que	maneja	hasta	sus	últimas	consecuencias,	por	lo	que	no	deja	de	ser	lógico	que,	en
coherente	prolongación,	esta	violencia	suela	desembocar	en	el	enfrentamiento	con	la
muerte.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 importa	 no	 es	 el	 espectáculo	 de	 la	 violencia	 (o	 de	 la
muerte)	sino	sus	consecuencias,	tanto	para	la	globalidad	del	relato	—y	la	visión	de	la
realidad	que	este	transmite—	como	para	la	evolución	de	los	personajes,	ya	sean	éstos
víctimas	o	verdugos.	Resulta	no	ya	paradójico,	sino	altamente	revelador,	que	un	film
como	Historia	del	clan	de	los	Taira	/	El	héroe	sacrílego	(1955),	basado	en	el	reflejo
de	 luchas	 feudales	 y	 jerarquías	 de	 clases,	 se	 ofrezca	 como	 un	 film	 de	 guerra	 sin
apenas	 batallas,	 sin	 apenas	 acción.	 Los	 combatientes	 se	 preparan	 para	 la	 guerra,
regresan	 de	 ella,	 pero	 no	 les	 vemos	 batallando.	Y	 cuando	 arranca	 alguna	 que	 otra
algarada	callejera,	la	cámara	se	eleva	en	grúa	y	se	aleja	hacia	otros	objetivos,	una	vez
ha	 cumplido	 el	 deber	 de	 mostrar	 lo	 que	 de	 veras	 le	 interesaba:	 la	 génesis	 de	 la
violencia.

Por	 otro	 lado,	 este	 tratamiento	 oblicuo	 de	 la	 muerte	 se	 advierte	 tanto	 en	 las
muertes	más	previsibles,	ritualizadas	y	adscritas	a	la	lógica	trágica	del	relato	—caso
de	la	ejecución	de	Yôkihi	en	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei	(1954)	o	del	suicidio	de
Sumako	 en	El	 amor	 de	 la	 actriz	 Sumako	 (1947),	 muertes	 ambas	 asumidas	 con
elegante	 dignidad	 por	 los	 respectivos	 personajes	 y	 rodadas	 por	 Mizoguchi	 con
proverbial	maestría,	justamente	gracias	a	su	carácter	marcadamente	elusivo—,	como
en	 las	 que	 advienen	 con	mayor	 brusquedad,	 de	modo	 inesperado,	 comportando	 un
giro	decisivo	en	la	dinámica	de	la	historia	—caso	de	la	de	Miyagi	en	Historias	de	la
luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia	(1953),	de
las	del	esposo	y	el	hijo	de	Fusako	en	Mujeres	de	la	noche	(1948),	del	fallecimiento
de	Tadamori	en	Historia	del	clan	de	los	Taira	/	El	héroe	sacrílego	o	del	asesinato
de	Shozaburô	y	Takasode	 en	Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro	 (1946)—.	En
esta	 segunda	 vertiente,	 Mizoguchi	 se	 ve	 a	 veces	 obligado,	 por	 el	 propio	 carácter
abrupto	de	 estas	muertes,	 a	 afrontar	 su	visualización,	 aunque	 siempre	encuentra	un
método	 con	 el	 que	 esquivarlas	 parcialmente,	 despojándolas	 hasta	 lo	 esencial.	 Un
modélico	ejemplo	lo	hallamos	en	Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro:	Okita	coge
un	 cuchillo	 y,	 vengativa,	 lo	 clava	 en	 Shozaburô:	 ambos	 cuerpos	 caen	 al	 suelo	 y
acaban	saliendo	de	campo	por	 la	parte	 inferior	del	encuadre,	 en	una	curiosa	elipsis
espacial.	Luego,	Okita	se	reincorpora,	blandiendo	ahora	su	arma	ante	una	aterrorizada
Tagasode.	Mizoguchi	corta	de	repente	la	secuencia.	El	espectador	ha	comprendido	ya
que	Okita	va	a	segar	la	vida	de	su	rival.	¿Para	qué	mostrar	más?

El	 cine	 de	 Mizoguchi	 se	 edifica	 sobre	 la	 pulsión	 del	 deseo,	 pero	 este	 deseo
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engloba	 también	 la	 inclinación	 tanática,	 de	 la	 que	 la	 tentación	 del	 suicidio	 es	 su
palpable	corolario.	Y,	no	obstante,	se	trata	de	un	cine	plagado	de	muertes	sin	rostro.
Son	innumerables	 las	oportunidades	en	las	que	un	personaje	conoce	la	desaparición
de	un	ser	querido	a	través	de	la	información	verbal	que	otro	le	transmite,	del	mismo
modo	 que	 abundan	 las	 ocasiones	 en	 las	 que,	 tras	 comprobar	 la	 gravedad	 de	 la
enfermedad	 de	 alguien,	 la	 imagen	 funde	 a	 negro	 y	 se	 pasa,	 de	 inmediato,	 a	 la
escenificación	 de	 su	 velatorio.	 Así	 ocurre	 con	 la	 defunción	 por	 neumonía	 de
Shimamura	en	El	amor	de	la	actriz	Sumako,	o	con	el	fallecimiento	a	causa	de	un
tumor	de	la	prostituta	Usugawa	en	La	mujer	crucificada	/	Una	mujer	de	la	que	se
habla	 (1954).	 En	 esta	 última	 película	 incluso	 el	 intento	 de	 suicidio	 de	 la	 joven
Yukiko	es	sólo	aludido,	sin	detenerse	en	más	explicaciones.	Pero	esta	pasión	elíptica
tan	 radical	 no	 debe	 ser	 interpretada	 como	 un	 cobarde	 retroceso	 ante	 lo	 cruel	 y	 lo
inevitable,	 sino	que,	 al	 contrario,	debe	advertirse	 como	un	deseo	de	 superación	del
trauma,	cuando	no	como	una	forma	de	liberación.	No	de	otra	manera	cabe	entender	el
hermoso	final	de	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei,	con	los	amantes	hablando	entre	sí
después	 de	 la	 muerte,	 venciéndola,	 mientras	 la	 cámara	 ofrece	 un	 encuadre
significativamente	vacío.	Ahí	sí	se	percibe,	con	claridad,	 la	carencia	de	rostro	de	 la
presunta	amenaza	suprema.

En	 los	 filmes	más	directamente	agresivos	del	cineasta,	de	 la	 índole	de	Mujeres
de	la	noche	o	La	calle	de	la	vergüenza,	la	violencia	no	se	escamotea,	en	tanto	que	es
parte	 esencial	 del	 drama.	 Sin	 embargo,	 sí	 se	 huye	 de	 la	 actitud	 voyeurista.	 Esa
disposición	para	compaginar	el	dibujo	de	la	violencia	con	el	respeto	por	la	intimidad
de	 quien	 la	 padece	 encuentra	 en	 la	 elipsis	 espacial	 un	 valioso	 apoyo.	 Es	 lo	 que
sucede,	en	Mujeres	de	la	noche,	con	la	secuencia	de	la	violación	de	Kumiko,	cuyos
gritos	se	oyen	por	detrás	de	unos	fardos	que,	estratégicamente	emplazados	a	un	lado
del	encuadre,	ocultan	la	acción:	o,	en	La	calle	de	la	vergüenza,	con	el	estremecedor
episodio	 del	 intento	 de	 suicidio	 del	 esposo	 de	 Hanae,	 cuya	 visualización	 queda
reducida	 a	 la	 presentación	 de	 unos	 pies	 dubitativos	 situados	 encima	 de	 una	 silla
amenazadoramente	balanceante;	o,	en	El	intendente	Sansho	(1954),	con	las	escenas
de	tortura	o	mutilación,	de	las	que	sólo	percibimos	el	desgarro	del	grito	de	la	víctima
y	 la	 fría	 actitud	 del	 ejecutante.	 Este	 recurso	 parcializado	 no	 sólo	 no	 disminuye	 en
absoluto	 la	 efectividad	 del	 discurso	 fílmico,	 sino	 que	 contribuye	 a	 potenciar	 el
desasosiego,	 obligando,	 de	 paso,	 a	 una	 elaboración	 dramática	 del	 espacio,	 por	 otra
parte	una	virtud	persistente	a	lo	largo	de	toda	la	trayectoria	del	autor.

En	este	ámbito	estético	gobernado	por	lo	tenue	y	lo	sutil,	no	sorprende	la	enorme
importancia	 simbólica	 que	 adquiere	 un	 elemento	 susceptible	 de	 evaporarse,	 de
deslizarse	entre	los	dedos,	de	escapar	a	la	aprehensión	definitiva:	el	agua.	Origen	de
la	vida	y,	en	muchos	casos,	acogedora	de	su	final,	la	sustancia	líquida	se	yergue	como
uno	de	los	grandes	emblemas	de	la	obra	mizoguchiana.	Desde	sus	filmes	de	los	años
30,	 esta	 presencia	 del	 agua	 se	 observa	 progresivamente	 trabajada	 en	 su	 cine,	 hasta
convertirse	 en	 metáfora	 de	 la	 fluidez	 y	 de	 la	 transparente	 complejidad	—valga	 la
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Cinco	mujeres	alrededor
de	Utamaro

sintomática	paradoja—	de	las	propias	imágenes	que	le	dan	cobijo.
El	 agua,	 en	 el	 cine	 de	Mizoguchi,	 atesora	 un	 sentido

ambivalente.	 Es,	 a	 la	 vez,	 símbolo	 de	 vida	 y	 símbolo	 de
muerte.	Pero,	en	un	caso	como	en	el	otro,	se	asocia	a	una
opción	 liberadora:	 el	 agua	 como	 principio	 o	 como
resolución,	 como	 esperanza	 o	 como	 única	 salida.	 Dicha
opción	 liberadora	 ofrece	 dos	 variantes:	 o	 bien	 el	 agua
acompaña	 a	 una	 esperanza	 de	 futuro	 (viaje,	 huida,
proyectos…),	o	bien	se	adhiere	a	un	deseo	de	desaparición
(deseo	de	muerte,	búsqueda	de	la	disolución	del	yo…).

En	 la	 primera	 variante,	 la	 presencia	 del	 agua	 puede
parecer	accesoria	—tal	es	la	ausencia	de	subrayado—,	pero
su	 constante	 repetición	 induce	 a	 una	 obligada	 reflexión.
Así,	en	Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro	el	episodio
de	la	huida	de	Shozaburô	y	Takasode	está	dominado	por	la
imagen	 recurrente	 de	 un	 lago;	 en	 el	 mismo	 film,	 el	 protagonista	 descubre	 a	 Oran
presenciando	un	baño	de	cortesanas	en	la	playa,	en	una	secuencia	coreografiada	casi
como	un	musical	y	que	vincula	al	agua	con	un	rito	iniciático	y	vitalista,	al	tiempo	que
establece	una	 asociación	 entre	 lo	 acuático	y	 lo	 femenino;	 en	El	amor	de	 la	 actriz
Sumako,	la	consolidación	de	la	relación	entre	los	dos	personajes	centrales	se	produce
en	una	barca	que	navega	por	un	río,	en	dirección	contraria	a	la	de	otra	barca	en	la	que
transitan	 gentes	 que	 les	 reconocen	 y	 critican	—la	 escena	 es	 una	 ilustración	 de	 su
amor	transgresor,	literalmente	“a	contracorriente”—,	en	tanto	que	todos	los	planos	de
transición	que	dan	cuenta	de	un	viaje	muestran	el	mar	o	un	lago	como	telón	de	fondo;
en	Mujeres	de	la	noche,	cuando	Fusako	logra	escapar	de	su	reclusión	pasa	junto	a	un
estanque	que	se	sitúa,	así,	en	la	senda	hacia	la	libertad:	en	La	dama	de	Musashino
(1951),	 la	protagonista	encuentra	repetido	refugio	emocional	en	sus	paseos	al	borde
de	un	lago;	y	en	Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida
después	de	 la	 lluvia	 o	El	 intendente	Sansho	 el	 agua	 será	 de	 nuevo	 lugar	 para	 el
viaje,	 aunque	 éste	 acabe	 transformándose	 en	 algo	 sombrío,	 incluso	 en	 un	 film
básicamente	 de	 interiores	 como	La	mujer	 crucificada	 /	Una	mujer	 de	 la	 que	 se
habla,	una	de	las	escasas	escenas	exteriores	tiene	como	trasfondo	un	riachuelo:	justo
en	ese	instante,	con	el	agua	al	fondo	del	encuadre,	Hatsuko	le	habla	a	Kenzo	de	sus
deseos,	de	sus	planes	de	futuro…

En	lo	que	concierne	a	la	segunda	vertiente,	la	correspondiente	a	la	utilización	del
agua	como	símbolo	de	la	liberación	a	través	del	deseo	de	desaparición,	es	en	donde
mejor	 se	 puede	 apreciar	 la	 querencia	 autodestructiva	 que	 anida	 en	 el	 cine	 de
Mizoguchi.	 Una	 tendencia	 que	 puede	 apreciarse,	 en	 ocasiones,	 sólo	 en	 su	 estado
potencial.	 En	Cinco	 mujeres	 alrededor	 de	 Utamaro.	 Yukie,	 tras	 una	 decepción
amorosa,	es	seguida	en	travelling	lateral	mientras	recorre	la	orilla	de	un	río.	La	joven
se	detiene	y,	desconsolada,	comienza	a	llorar:	el	río	está	ahí,	al	lado,	tentador,	como
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Señorita	Oyu

un	 flujo	que	corre	paralelo	al	 triste	devenir	del	personaje,	 como	una	 latente	opción
para	 la	desaparición	 (para	 la	 fusión	con	él)	que,	 sin	embargo,	quedará	por	esta	vez
descartada.	 Pero	 cuando	 el	 impulso	 de	 disolución	 llegue	 a	 su	 fase	 irreversible,	 lo
acuático	acogerá	algunos	de	los	más	bellos	y	emotivos	suicidios	de	la	filmografía	del
autor.	Ahí	está,	por	ejemplo,	el	protagonizado	por	Siniku	en	El	intendente	Sansho,
un	acto	de	liberación	de	su	esclavitud	que	es	a	la	par	un	acto	de	generosidad	para	con
su	hermano,	y	que	Mizoguchi	filma	como	un	ceremonial,	otorgándole	una	dimensión
eminentemente	moral.	Y	algo	muy	semejante	acaece	con	los	tres	discretos	suicidios
con	 los	 que	 concluyen	 El	 destino	 de	 la	 señora	 Yuki	 (1950),	 La	 dama	 de
Musashino	y	Señorita	Oyu	 (1951),	espléndida	 trilogía	melodramática	en	 la	que	 la
severa	 resolución	 final	 es	 la	 consecuencia	 de	 un	 desencuentro	 amoroso	 que,
paradójicamente,	nace	de	un	exceso	de	generosidad	pasional	imposible	de	encauzar	y
solucionar,	incapaz	de	hallar	acomodo	en	un	mundo	demasiado	mezquino.

En	 Señorita	 Oyu,	 no	 sólo	 el	 agua	 es	 un	 vector
narrativo	constante	y	significante,	sino	también	el	itinerario
que	se	lleva	a	cabo	desde	la	luz	hasta	la	penumbra,	desde	el
idilio	ambientado	en	lo	primaveral	al	ocaso	confinado	en	la
oscuridad	 de	 la	 noche.	 Como	 en	 cualquier	 film	 de	 su
director,	 personajes,	 escenarios	 y	 matices	 lumínicos
componen	una	unidad	intencional	que	deriva	en	concepto,
en	 idea.	 La	 cámara	mizoguchiana	 no	 se	 limita	 a	 registrar
una	realidad,	sobrepasa	su	mera	apariencia,	muestra	lo	que
acontece	 en	 el	 interior	 de	 los	 personajes.	 Y	 cada	 paisaje
responde	también,	de	algún	modo,	a	un	paisaje	mental.	En
la	misma	Señorita	Oyu,	 durante	 la	 actuación	musical	 de
Oyu,	 el	 cineasta	 opta	 por	 mostrar	 diferentes	 encuadres
vacíos,	 objetuales,	 que	 en	 su	 aparente	 inanidad	 revelan,	 sin	 embargo,	 el	 poderío
epifánico	 que	 puede	 llegar	 a	 alcanzar	 el	 cine.	 Y	 es	 que	 la	 grandeza	 del	 arte	 de
Mizoguchi	 no	 radica	 únicamente	 en	 lo	 que	 deja	 ver,	 sino	 también	 en	 lo	 que	 deja
entrever.
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“D
Lo	emperatriz	Yang	Kwei-
Fei

Bastante	menos	que	la	mitad	del	cielo
La	mujer	en	el	cine	de	Mizoguchi

Mirito	Torreiro

Esaera	txinatar	batek	honela	dio:	“emakumea	zeruaren	erdia”.	Esaera	hau
gizarte	 tradizional	 japoniarrean	 ez	 da	 betezen,	 emakumea	 infernutik
paradisutik	baino	hubilago	dagoen	leku	batera	zokortu	baitu	beti.	Gizarte
horretan	emakumeek	betetzen	duten	zereguin	kurdel	eta	tristean	aurkitzen
du	 Mizoguchik	 kontatzen	 dituen	 istorio	 geienetarako	 beharrezko	 ga-
multzoa,	 ezagutu	 zituen	 emakumeek	markatu	 zuten	 norbere	 esperientziak
ukituta,	inolako	zalantzarik	gabe.

esde	su	más	 temprana	edad	(las	mujeres	 japonesas)	se	han	acostumbrado	a
aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 los	 varones	 tienen	 preferencia	 y	 que	 les	 están

destinados	las	atenciones	y	los	regalos	que	a	ellas	se	les	niegan.	La	norma	de	vida	a	la
cual	están	sujetas	les	niega	el	privilegio	de	manifestar	su	personalidad	abiertamente”
(Ruth	Benedict)[1].

La	frase	que	encabeza	estas	líneas,	tomada	de	una	de	las	obras	de	referencia	sobre
la	cultura	 japonesa,	 de	 las	 varias	 que	 la	 antropóloga	norteamericana	Ruth	Benedict
dedicó	 al	 tema,	 es	 sólo	 una	 de	 las	 muchas	 que	 se	 pueden	 recoger	 en	 multitud	 de
fuentes	sobre	el	papel	de	la	mujer	en	la	sociedad	tradicional	japonesa.	Aunque	para
tener	tal	vez	una	idea	más	contundente	aún	del	triste,	cuando	no	abyecto	rol	a	que	el
modelo	 ferozmente	 patriarcal	 en	 su	 versión	 nipona	 condenó	 históricamente	 a	 la
mujer,	nada	mejor	que	darle	 la	palabra	a	uno	de	 los	mayores	historiadores	del	cine
japonés,	Tadao	Sato,	buen	conocedor	de	la	obra	de	Mizoguchi.	Según	Sato,	hay	que
buscar	 en	 otro	 lugar	 la	 raíz	 de	 la	 secular	 postergación	 de	 las	mujeres	 en	 el	 orden
jerárquico	japonés,	en	la	religión:	“El	budismo	(…)	consideraba	la	mujer	como	una
existencia	inmunda	y	el	confucianismo	la	discriminaba”,	afirma	el	autor[2].

Parafraseando,	 aunque	 sea	 para	 negarla,	 la	 máxima	 china	 que	 afirma	 que	 “la
mujer	es	la	mitad	del	cielo”,	hay	que	convenir	que	en	términos	históricos,	la	situación
de	indefensión	jurídica,	social	y	económica	del	sexo	femenino	en	Japón	hizo	de	él	un
sujeto	mucho	más	cerca	del	infierno	que	del	paraíso.	En	esta	lacerante	materia	prima,
Kenji	Mizoguchi	 se	 habría	 de	 inspirar	 en	 gran	 número	 de	 sus	 filmes,	 tantos	 como
para	 constituir	 el	 mayor	 bagaje	 temático	 de	 toda	 su	 carrera,	 una	 rica	 cantidad	 de
abordajes	 que	 tanto	 en	 los	 productos	 pertenecientes	 al	 modo	 llamado	 jidai-geki
(dramas	 ambientados	 en	 el	 pasado),	 como	 en	 los	 encuadrables	 en	 el	 gendai-geki
(historias	modernas),	 y	 en	 géneros	 específicos,	 como	 el	Meiji-mono	 (películas	 que
abordan	el	periodo	Meiji)	o	el	karyu-mono	o	filmes	de	geishas,	daría	obras	maestras
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de	gran	calado,	imposibles	de	afrontar	en	su	totalidad	en	el	corto	espacio	asignado	a
este	artículo.	Aunque	también,	hay	que	decirlo,	no	exentas	de	contradicciones.
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Entre	la	biografía	y	la	tradición

Sabido	es,	y	 todos	los	biógrafos	de	Mizoguchi	 insisten	en	ello,	que	nuestro	hombre
vivió	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 diversas	 experiencias	 traumáticas	 relacionadas	 con	 las
mujeres	 que	marcaron	 no	 sólo	 su	 carácter,	 sino	 incluso	 su	 vida,	 como	 ya	 tuvimos
ocasión	de	mencionar	en	estas	mismas	páginas[3]:	debido	a	la	pobreza	de	su	familia,
una	hermana,	Suzu,	fue	vendida	a	una	casa	de	geishas	—de	la	que	sería	rescatada	por
un	hombre	de	 fortuna,	 llamado	por	 cierto	Matsudaira,	 como	el	daimyo	de	Vida	de
una	mujer	galante	según	Saikaku	 /	La	vida	de	Oharu,	mujer	galante	 (1952),	y
cuya	riqueza	posterior	permitiría	la	supervivencia	de	la	familia—,	la	temprana	muerte
de	su	madre,	con	quien	estaba	muy	unido,	cuando	el	futuro	cineasta	tenía	17	años,	así
como	la	forma	despótica	en	que	su	padre	la	trataba;	y	hasta	la	posterior	locura	de	su
esposa,	 a	 consecuencia	 de	 una	 sífilis	 hereditaria,	 que	 llevó	 a	 Mizoguchi,	 en	 una
decisión	 extraña	 si	 pensamos	 en	 el	 tono	 reivindicativo	 de	 sus	 filmes	 sobre	 la
condición	femenina,	a	internarla	en	una	institución	psiquiátrica	para,	a	continuación,
convivir	maritalmente	con	la	hermana	de	la	enferma.

Bien	sea	por	su	propia	biografía,	bien	por	propio	convencimiento,	lo	cierto	es	que
Mizoguchi	comienza	a	 tratar	 temas	femeninos	ya	en	 los	años	20,	en	algunos	de	 los
filmes	hoy	perdidos.	Y	lo	hace,	afirman	sus	biógrafos,	a	partir	del	 interés	que	en	él
despiertan	las	 lecturas	de	autores	especialmente	preocupados	por	un	tema	que	en	la
contradictoria,	 rica	cultura	 japonesa	 tiene	una	gran	 tradición,	como	Kyôka	 Izumi,	a
quien	Mizoguchi	 adapta	 en	 títulos	 como	El	 hilo	 blanco	 de	 la	 catarata	 (1933)	 y
Osen,	 la	 de	 las	 cigüeñas	 (1935),	 o	 de	 Kafu	 Nagai,	 cuyas	 historias	 de	 geishas	 se
cuentan	entre	las	más	famosas	de	la	literatura	japonesa	de	todos	los	tiempos.

En	 este	 sentido,	 no	 es	 Mizoguchi	 un	 caso	 aislado	 en	 la	 producción
cinematográfica	nipona.	Pero	tal	vez	sí	lo	sea	en	lo	que	hace	a	la	continuidad	de	su
dedicación,	a	la	amplitud	de	las	historias	que	aborda	y	al	arco	cronológico	que	éstas
abarcan.	Y	si	el	cineasta	fue	capaz	de	mantener	contra	viento	y	marea	esa	dedicación
fue,	entre	otras	cosas,	por	la	preminencia	que	su	prestigio	le	permitió	mantener	en	el
cine	 japonés,	 ya	 desde	 los	 30	 (llegó	 a	 ser	 presidente	 perpetuo	 de	 la	Asociación	 de
Cineastas	 y	 directivo	 del	 estudio	Daiei).	 Y	 en	 segundo,	 como	 explica	 Tadao	 Sato,
porque	 “las	 empresas	 cinematográficas	 en	 Japón	 (Shôchiku,	 Tôhô	 o	 Daiei)
consideraban	 un	 honor	 hacer	 un	 film	 artístico	 que,	 si	 lo	 dirigía	 Kenji	Mizoguchi,
seguramente	 sería	 seleccionado	 entre	 los	 diez	 mejores	 del	 año.	 Son	 raros	 los
cineastas	como	Mizoguchi,	que	podían	realizar	una	película	tras	otra	para	empresas
diferentes”[4].
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Retratos

La	 geisha	 Okita	 (Kinuyo	 Tanaka,	 la	 musa	 particular	 del	 director),	 harta	 de	 la
infidelidad	de	su	amante	Shozaburô	(Shôtarô	Nakamura),	lo	sorprende	con	otra	mujer
y	lo	mata.	La	inconstancia	del	hombre	ha	llevado	a	Okita	a	la	desesperación:	antes	de
entregarse	a	la	policía,	se	dirige	al	venerado	maestro	Utamaro	(Minosuke	Bandô)	y	le
espeta:	 “Mi	 sentimiento	 es	 tan	 intenso	 como	 tu	 pintura”.	 La	 sólo	 aparentemente
neutral,	casi	 renoiriana	mirada	de	Mizoguchi	capta	no	sólo	 la	 resignación	de	Okita,
quien	desde	ese	momento	camina	rumbo	a	la	muerte,	sino	también	la	admiración	de
las	 mujeres	 que	 acompañan	 al	 maestro	 por	 la	 acción	 de	 la	 geisha.	 Mientras	 ellas
desaparecen	 por	 la	 derecha	 del	 encuadre,	 la	 cámara	 retrocede	 en	 travelling	 para
encuadrar	 al	 artista	 quien,	 desesperado	 por	 su	 imposibilidad	 de	 actuar	 —está
maniatado,	 cumpliendo	 una	 condena	 de	 50	 días	 sin	 pintar—,	 solloza	 y	 exclama:
“¡Quiero	pintar!”…	aunque	en	caso	de	no	estar	maniatado,	tampoco	haría	nada	por
remediar	de	otra	forma	el	duro	destino	que	espera	a	la	mujer.

Los	amantes	crucificados

Esta	 intensa,	 abrupta	 secuencia	 que	 clausura	 esa	 rareza	 que	 es	Cinco	mujeres
alrededor	de	Utamaro	 (1946),	uno	de	los	varios	filmes	biográficos	que	Mizoguchi
rueda	 tras	 el	 final	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 condensa	 en	 ese	 momento
culminante	dos	de	los	arquetipos	más	frecuentes	en	el	cine	del	director.	Por	un	lado,
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la	mujer	 coherente	hasta	 el	 final	 con	 sus	 sentimientos	y	hastiada	hasta	 lo	 indecible
por	la	falta	de	coraje	para	el	compromiso	de	su	amante,	que	fluctúa	siempre	entre	ella
y	el	amor	de	otra	cortesana.	Por	el	otro,	un	hombre	que	es	mostrado	siempre	como	un
admirador	 de	 la	mujer	—“feminista”	 es,	 en	 la	 tradición	 japonesa,	 un	 término	 “que
remite	tanto	a	la	igualdad	de	derechos	como	al	hombre	adorador	de	las	mujeres	y	su
mundo”[5]—,	como	un	idealista	perseguidor	de	lo	inefable	del	alma	femenina.

Son	éstos	dos	de	los	extremos	posibles,	aunque	no	los	únicos,	que	ilustran,	en	la
concepción	mizoguchiana,	 la	complejidad	de	 la	dialéctica	hombre/mujer.	A	lo	 largo
de	 su	 obsesiva	 búsqueda	 de	 la	 belleza,	 Utamaro	 se	 muestra	 como	 un	 perfecto
nimaime,	 ese	 arquetipo	 masculino	 importado	 por	 el	 cine	 japonés	 desde	 el	 teatro
kabuki,	 caracterizado	 por	 su	 carácter	 débil,	 propio	 de	 quien	 no	 cumple	 un	 rol
afectivamente	activo	y	en	cambio	se	deja	querer	—a	lo	largo	del	film,	Utamaro	será
capaz	de	defender	con	uñas	y	dientes	su	arte	pictórico	de	raigambre	popular	frente	a
la	 concepción	 elitista	 que	 concibe	 la	 pintura	 como	 una	 copia	 de	 la	 escuela	 china,
considerada	como	el	cúlmine	de	la	elegancia,	pero	nunca	se	compromete	seriamente
con	ninguna	de	las	cinco	mujeres	con	las	que	se	relaciona,	y	a	las	que	el	título	remite
(en	realidad,	más	protagonistas	que	el	propio	pintor)—,	un	arquetipo	que	se	repetirá	a
lo	 largo	 de	 la	 filmografía	 mizoguchiana:	 el	 sumiso	 Mohei	 de	 Los	 amantes
crucificados	(1954),	el	pacífico	doctor	joven	de	La	mujer	crucificada	/	Una	mujer
de	la	que	se	habla	(1954),	el	servicial	Kiyone	de	La	espada	Bijomaru	(1945).

En	cambio,	Okita,	a	pesar	de	su	evidente	situación	de	subordinación	 frente	a	 la
imposición	masculina,	es	capaz	de	llevar	su	pasión	hasta	los	límites	de	la	muerte.	No
es	 la	geisha	el	único	ejemplo	de	este	coraje,	de	este	 tomar	el	destino	en	sus	manos
para	pasar	por	encima	de	la	ley	y	llevar	hasta	sus	últimas	consecuencias	un	deseo.	En
un	film	menor	y	anterior,	La	espada	Bijomaru,	cuya	acción	transcurre	en	pasado,	al
final	 del	 periodo	 Tokugawa,	 la	 hija	 de	 un	 asesinado	 samurái	 emprende	 sola	 la
venganza	contra	quien	mató	a	su	padre.	Una	vez	más,	el	hombre	que	tiene	a	su	lado,
el	 herrero	Kiyone,	 sólo	 será	 capaz	de	proporcionarle	 la	 espada	—de	convertirse	 en
una	herramienta,	 en	 el	 fondo—,	mientras	que	 ella,	 y	 sólo	 ella,	 se	 enfrentará	 con	 el
guerrero	Naito,	el	asesino.	Cambio	de	roles	radical	es,	por	tanto,	el	que	convertirá	a	la
bella	 Sasae	 en	 guerrera,	 una	 vez	 más	 por	 obra	 de	 la	 incapacidad	 de	 Kiyone	 para
asumir	el	papel	que	le	exige	la	mujer,	aunque	en	un	bello	plano,	en	la	secuencia	final,
Sasae	se	vuelva,	tras	el	combate,	para	observar	con	recato	a	su	enamorado	guerrero:
esa	mirada	sigue	siendo	la	mejor	invitación	para	el	cortejo;	Sasae	domina	la	situación
incluso	cuando	debe	ser	la	cortejada.
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Las	hermanas	de	Gion

No	obstante,	el	arquetipo	femenino	más	habitual	en	el	cine	de	Mizoguchi	no	es	el
que	encarnan	Okita	o	Sasae,	 sino	otro,	el	de	 la	mujer	capaz	de	postergar	 todo	para
que	 se	 cumpla	 no	 su	 destino,	 sino	 el	 de	 aquel,	 generalmente	 un	 hombre,	 que	 es	 el
objeto	 de	 su	 amor:	 hijo,	 padre,	 aunque	 más	 comúnmente,	 amante.	 Esta	 fanática
predisposición	 para	 el	 sacrificio	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 temas	 que	 recorren
centralmente	las	películas	“de	mujeres”	mizoguchianas,	y	es	objeto	de	una	ambigua
admiración	por	parte	del	 cineasta.	En	esto,	 el	hombre	 japonés	que	es	el	director	 se
muestra	 en	 consonancia	 con	 una	 tradición,	 también	 de	 corte	 literario,	 que	 ve	 en	 la
capacidad	de	autosacrificarse	una	de	 las	virtudes	ancestrales	de	 la	mujer	nipona,	 lo
que	 visto	 desde	 aquí	 y	 hoy,	 no	 deja	 de	 llamar	 la	 atención:	más	 que	 denunciar	 esa
situación	—al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	mujer	 no	 suele	 tener	 otra	 salida,	 en	 el	 rígido	orden
estamental,	que	ayudar	al	hombre	a	realizar	su	deseo—,	en	buena	parte	de	los	filmes
de	 Mizoguchi	 se	 asiste	 a	 la	 paradójica	 sensación	 de	 una	 secreta,	 entregada
resignación	frente	a	ese	destino	obsesivamente	puesto	en	imágenes.

Pero	 la	 ambigüedad	 queda	 de	manifiesto	 cuando	 se	 observa	 la	 reacción	 de	 los
hombres	que	han	 terminado	gozando	 los	beneficios	del	 sacrificio	 femenino:	hay	en
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ellos	un	fondo	de	insatisfacción,	de	culpabilidad	por	haber	obtenido	su	deseo	gracias
al	 sacrificio	 ajeno;	 la	 sospecha	 de	 que	 tal	 vez	 no	merecen	 su	 suerte.	 Así,	 el	 actor
Kikunosuke	 (Shôtarô	 Hanayagi),	 protagonista	 de	 Historia	 de	 los	 crisantemos
tardíos	 (1939),	uno	de	 los	mayores	filmes	del	director,	vivirá	su	apoteosis	final,	su
consagración	como	intérprete	de	kabuki,	pero	a	costa	de	que	quien	más	le	impulsó	en
su	carrera,	la	criada	Otoku	(Akiko	Mori),	de	quien	está	enamorado,	no	esté	presente
después	de	sus	desvelos	para	contemplar	su	triunfo:	la	diligente	muchacha,	enferma
por	 las	 privaciones	 a	 que	 la	 ha	 llevado	 su	 vida	 con	 el	 actor,	 ha	 muerto.	 Así,
igualmente,	el	emperador	Hsuan	Tsung	(Masayuki	Mori),	quien	tras	obtener	el	amor
de	la	fregona	Yang	Kwei-Fei	(Machiko	Kyo),	no	se	opone	al	sacrificio,	por	razones
políticas,	 de	 su	 amada,	 con	 quien	 sólo	 se	 reunirá	—en	 uno	 de	 los	momentos	más
sublimes	 de	 todo	 el	 cine	mizoguchiano—	en	 un	off	 virtual	 que	 es	 sencillamente	 la
vida	ultraterrena.

No	 todos	 los	 retratos	 femeninos	 que	 Mizoguchi	 emprendió	 a	 lo	 largo	 de	 su
prolífica	 carrera	 son	 tan	 comprensivos	 con	 la	 psicología	 femenina,	 o	 tan
denunciatorios	de	su	condición	como	se	podría	desprender	de	lo	hasta	aquí	expuesto.
De	 hecho,	 los	 acercamientos	 a	 la	 vida	 de	 mujeres	 militantes	 feministas,	 como	El
amor	de	la	actriz	Sumako	(biografía	de	la	pionera	feminista	Sumako	Matsui,	1947)
o	La	llama	de	mi	amor	(1949,	biografía	de	la	abogado	Hideko	Kageyama,	pionera
en	su	profesión),	muestra	a	esas	mujeres	como	“confidentes	y	buenas	sólo	mientras
ellas	tengan	un	hombre	a	quien	pueden	admirar”,	según	acertada	definición	de	Audie
Bock.	E	incluso	en	otros	filmes,	sobre	todo	ambientados	en	el	mundo	de	las	geishas,
se	pinta	una	psicología	a	menudo	teñida	de	hosquedad,	incluso	de	crueldad:	es	el	caso
de	la	fría	geisha	joven	de	Las	hermanas	de	Gion	(1936),	que	se	mofa	cruelmente	del
amor	 de	 su	 hermana	 porque	 ella	 descree	 de	 todo	 lo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 los
hombres;	 o	 de	 la	 prestamista	 usurera	 de	La	 calle	 de	 la	 vergüenza	 (1956),	 único
ejemplo	de	insolidaridad	entre	un	grupo	femenino	que,	lo	recuerda	insistentemente	el
film,	se	ha	visto	 reducido	a	esa	condición	prostituida	por	 la	 falta	de	oportunidades:
por	un	marido	en	paro	y	enfermo,	por	un	padre	campesino	y	muerto	de	hambre,	por
un	amante	desaprensivo…
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Obcecaciones

El	alfarero	Genjurô	 (Mori	otra	vez)	 regresa	a	su	casa,	después	de	haber	vivido	una
extraña	 experiencia	 amorosa	 con	 una	 hermosa	 mujer	 fantasma	 (Kyo)	 y	 de	 haber
vendido	 toda	 la	 partida	 de	 piezas	 que	 llevó	 a	 la	 ciudad.	Ha	 atravesado	 un	 país	 en
guerra,	pero	ha	sobrevivido;	junto	al	hogar	lo	espera	su	fiel	esposa,	Miyagi	(Tanaka),
que	 lo	 acoge,	 le	 prepara	 algo	 de	 comer,	 se	 alegra	 de	 su	 vuelta.	 Por	 la	 mañana,
Genjurô	 se	asombra	de	que	 su	mujer	no	esté;	 se	 reencuentra	 con	 su	hijo	y	con	 sus
parientes,	 que	 le	 informan	 de	 que	Miyagi	 ha	 muerto;	 era	 en	 realidad	 su	 fantasma
quien	lo	recibió	la	noche	anterior:	hasta	después	de	la	muerte	lo	ha	esperado.	Ahora,
deberá	aprender	a	vivir	con	su	soledad…	y	con	el	remordimiento	por	no	haber	sabido
proteger	a	su	mujer	de	los	soldados	que	la	mataron:	su	obsesión	por	el	dinero	pudo
más	que	 la	 fuerza	de	su	amor,	como	en	el	caso	de	su	hermano,	que	abandonó	a	 su
esposa	para	cumplir	sus	vanos	sueños	de	convertirse	en	guerrero.	El	destino,	empero,
no	ha	sido	con	él	 tan	cruel:	su	mujer,	aunque	dedicada	a	la	prostitución,	ha	logrado
sobrevivir…

Los	 dos	 protagonistas	masculinos	 de	Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de	 agosto	 /
Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia	(1953)	representan	otro	de	los	polos
habituales	del	cine	de	Mizoguchi:	el	de	los	hombres	ambiciosos	que	no	se	paran	en
barras	con	tal	de	llevar	a	cabo	su	programa	vital,	y	los	conflictos	a	que	esa	ambición
los	condena.	No	son	estrictamente	tachiyaku,	ese	arquetipo	viril,	también	trasladado
al	cine	desde	el	kabuki,	que	representa	la	otra	polaridad	masculina	por	excelencia,	el
hombre	de	carácter	duro,	despótico	y	terrible	del	que	es	arquetipo	un	actor	frecuente
en	 el	 cine	 de	Mizoguchi,	 Eitarô	 Shindô	—el	 intendente	 Sansho,	 el	 avaro	 impresor
imperial	de	Los	amantes	crucificados—,	y	 que	 gozó	 siempre	 de	 gran	 popularidad
entre	 los	 japoneses.	 No:	 son	 sencillamente	 seres	 incapaces	 —por	 formación,	 por
cultura,	 y	 más	 allá	 de	 la	 época	 en	 que	 les	 tocó	 vivir:	 en	 eso.	 Mizoguchi	 y	 sus
guionistas	 no	 se	 llaman	 a	 engaño,	 puesto	 que	 saben	 que,	 aunque	 con	 matices,	 la
situación	 real	 de	 la	 mujer	 en	 la	 sociedad	 japonesa	 poco	 ha	 evolucionado—	 de
colocarse	 en	 el	 lugar	 del	 otro,	 de	 avizorar	 —y	 respetar,	 por	 supuesto—	 el	 deseo
ajeno.	 Y	 esa	 capacidad	 los	 condena	 a	 llorar	 una	 pérdida	 provocada	 por	 su	 propia
ceguera.

Tachiyaku	 es	 en	 cambio,	 y	 cómo,	 el	 despótico	 padre	 de	 la	 indefensa	 Oharu
(Tanaka)	de	Vida	de	una	mujer	galante	según	Saikaku	/	La	vida	de	Oharu,	mujer
galante,	tal	vez	la	película	definitiva	del	maestro	sobre	la	degradación	que	una	mujer
puede	sufrir,	tanto	a	causa	de	su	elección	como	a	manos	de	un	hombre.	Oharu	no	es
una	 prisionera,	 mutilada	 y	 condenada	 a	 vivir	 en	 cautividad	 por	 un	 cruel	 vasallo
imperial	 tras	ser	comprada	como	esclava,	como	la	madre	de	El	 intendente	Sansho
(1954)[6],	 sino,	 según	 el	 ejemplo	 de	 la	 propia	 hermana	 del	 cineasta,	 una	 guapa
muchacha	condenada.	Tras	ser	expulsada	de	la	corte	imperial	a	causa	de	su	amor	por
un	criado	—que,	él	sí,	será	ejecutado	por	su	osadía—,	es	penalizada	por	la	avaricia	de
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su	 padre,	 primero,	 a	 ser	 la	 concubina	 de	 un	 daimyo,	 y	 más	 tarde,	 directamente
vendida	a	una	casa	de	geishas.	Hay	en	este	film	oscuro	y	seco	una	obsesiva	fijación
por	 lo	 circular,	 por	 los	 destinos	 que	 se	 terminan	 cumpliendo	 según	 las	 peores
premoniciones:	cuando	Oharu	contempla,	hacia	la	mitad	del	film,	a	la	pobre	tañedora
de	biwa	que	pide	limosna	por	las	calles	mientras	toca	su	instrumento,	y	se	acerca	a	la
mujer	 para	 darle	 una	 limosna,	 no	 sospecha	 que	 alguna	 vez	 ella	 misma	 se	 verá
reducida	a	la	misma	condición[7].

Mujeres	de	la	noche

Oharu,	 como	 las	 tres	 mujeres	 de	 Mujeres	 de	 la	 noche	 (1948),	 un	 film
declaradamente	neorrealista	que	muestra	las	duras	heridas	que	la	guerra	ha	dejado	en
las	 calles,	 y	 en	 el	 alma,	 de	 los	 japoneses	—y	 la	 crueldad	 a	 que	 la	 carestía	 obliga,
también	 a	 las	mujeres,	 en	 la	 lucha	 por	 la	 supervivencia—,	 irá	 dando	 tumbos	 hasta
que,	enferma	y	sola	—el	 film	tiene	una	estructura	en	 flashback:	 es	 la	propia	Oharu
quien	 cuenta	 su	 historia—,	 no	 tenga	 a	 quién	 recurrir	 para	 salir	 adelante.	 Su
peregrinar,	cada	vez	en	un	escalón	más	bajo	de	 la	pirámide	social,	de	 la	corte	a	 las
calles	de	un	ignoto	barrio	de	prostitutas,	simboliza	el	entero	destino	de	la	mujer	en	el
Japón	patriarcal:	vilipendiada,	víctima	de	la	codicia	de	los	hombres,	instrumento	para
sus	 deseos	—sexuales,	 pero	 también	 de	 descendencia:	 mercancía,	 en	 suma—.	 Su
vagar,	en	ese	plano	final	en	el	que	la	vemos,	como	a	tantas	otras	geishas	de	las	que
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pueblan	el	cine	de	Mizoguchi,	pero	sin	sus	alegres,	 impresionantes	atavíos,	alejarse
hacia	un	destino	 incierto	 es	 el	viaje	 a	ninguna	parte	 a	que	el	hombre	obliga,	desde
tiempos	ancestrales,	a	su	víctima	propiciatoria.

Kenji	Mizoguchi	no	 logró	 terminar	su	último	proyecto,	“Osaka	Monogatari”:	 la
leucemia	que	lo	afectaba	terminó	con	su	vida	un	día	de	1956,	con	lo	cual	el	último
plano	 que	 llegó	 a	montar	 es	 también,	 para	 acabar,	 una	 verdadera	 premonición	 del
destino	 que,	 según	 él,	 aguarda	 a	 las	mujeres.	 La	 joven	 aspirante	 a	 geisha	 a	 quien
vemos	que	maquillan	en	la	secuencia	final	de	La	calle	de	la	vergüenza	se	asoma	a	la
calle.	Es	tímida,	una	pobre	campesina	que	nunca	ha	hecho	ese	trabajo,	que	sólo	lo	ha
visto	hacer	a	otras.	Medio	escondida	por	la	pared	de	la	chaya,	el	antro	en	el	cual	los
hombres	 compran	 el	 amor	 de	 esas	 raras	 cortesanas	 que	 son	 las	 geishas,	 sólo
atisbamos	 la	mitad	 de	 su	 rostro,	 un	dedo	 inhábil,	 tímido	que	 reclama,	 siguiendo	 el
débil	hilo	de	voz	de	su	dueña,	el	 favor	del	hombre,	de	cualquiera	de	 los	que	por	 la
calle	pasan.	Está	ahí,	es	joven,	está	condenada.	Su	mirada,	entre	ansiosa	y	derrotada,
concluye	 involuntariamente	 una	 filmografía	 que	 intentó	 al	 menos	 construir	 un
discurso	sobre	la	dignidad	de	su	oficio,	bastante	más	de	lo	que	tantos	otros	cineastas
se	han	preocupado	por	hacer	a	lo	largo	de	este	siglo	y	pico	de	ficciones	construidas
desde	el	ojo	patriarcal	del	macho	dominante.
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El	intendente	Sansho

Hacia	una	ética	del	espacio	fílmico
Campo	y	fuera	de	campo	en	el	cine	de	Kenji	Mizoguchi

José	Enrique	Monterde

Autore	 zinematografiko	 baten	 estiloari	 buruz	 lutz	 egiterakoan	 funtsezkoa	 de	 kontzeptuelako	 bata
eszenaratzea	 da.	 Eta	 honen	 barruan	 alderdirik	 garrantzitsuetako	 bat	 eremuaren	 eta	 eremutik
kanpokoaren	 arteko	 erlazioa.	 Mizoguchi	 bezalako	 errealizadore	 batek	 eremutik	 kanpokoaren
erabilera	jakin	bat	egitea	ez	da	aukera	formala	soilik,	bere	notasunarekin	serikusirik	ere	baita.

uando	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,	 en	 los	 albores	 de	 la
modernidad	cinematográfica,	se	produjo	el	feliz	encuentro	europeo	con	el	cine

japonés,	 se	 estaba	dando	más	que	una	 simple	 coincidencia.	De	hecho	 se	 trataba	de
algo	más	cercano	a	la	causalidad	que	a	la	casualidad,	dado	que	algunos	de	los	rasgos
aportados	 por	 el	 feliz	 hallazgo	 venían	 a	 confirmar	 o	 ilustrar	 ciertos	 principios	 que
sustentaban	el	despliegue	crítico	y	teórico	que	iba	a	acompañar	al	nacimiento	del	cine
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moderno.	No	se	trataba	tan	sólo	de	lo	que	el	cine	japonés	venía	a	significar	en	cuanto
a	 la	 constatación	 de	 que	 había	 otra	 “manera”	 de	 entender	 el	 cine,	 diferente	 de	 los
modelos	 hollywoodienses	 o	 europeos	 habituales,	 en	 lo	 que	 luego	 hemos	 venido	 a
entender	 como	una	variante	 o	 alternativa	 al	 “modo	de	 representación	 institucional”
dominante.	También	 significaba	 la	 reafirmación	de	dos	de	 los	 jalones	básicos	de	 la
modernidad	 cinematográfica:	 la	 noción	 de	 autor	 y	 la	 relevancia	 del	 concepto	 de
“puesta	en	escena”.

Sobre	la	condición	de	Mizoguchi	como	“autor”	cinematográfico	no	hará	falta	que
nos	 extendamos,	 ya	 que	 la	 simple	 existencia	 de	 este	 monográfico	 sería	 prueba
suficiente	del	mantenimiento	del	autor	de	El	intendente	Sansho	(1954)	en	el	Olimpo
cinematográfico.	Sin	embargo,	el	objetivo	de	estas	notas	nos	acerca	más	al	segundo	y
resbaladizo	asunto	—la	noción	de	puesta	en	escena—,	centrándonos	sobre	todo	en	las
relaciones	campo/fuera	de	campo	dadas	en	algunas	películas	de	Mizoguchi;	es	decir,
una	 aproximación	 a	 la	 dimensión	 espacial	 del	 trabajo	 fílmico	 del	 cineasta	 nipón.
Ahora	 bien,	 la	 puesta	 en	 escena	 se	 integraría	 a	 su	 vez	 en	 la	 constitución	 de	 ese
“estilo”	 que	 ineludiblemente	 debe	 acompañar	 a	 toda	 personalidad	 artística
reconocible	como	tal,	por	lo	que	nuestra	reflexión	se	convierte	así	en	una	perspectiva
particular	sobre	esa	entidad	artística	denominada	Kenji	Mizoguchi.

Recordemos	que	David	Bordwell	ha	definido	el	estilo	de	un	cineasta	como	“aquel
sistema	formal	de	la	película	que	organiza	las	técnicas	cinematográficas”[1],	si	bien
no	 parece	 que	 el	 cine	 de	 Mizoguchi	 pueda	 asociarse	 a	 ninguna	 de	 las
caracterizaciones	 estilísticas	 referidas	 a	 los	 cuatro	 modos	 narrativos	 históricos
propuestos	por	ese	autor.	Ni	la	invisibilidad	del	estilo	propio	de	la	narración	clásica	ni
la	 retórica	 inherente	 a	 la	 narración	 histórico-materialista	 nos	 parecen	 adecuados	 en
relación	a	la	obra	de	Mizoguchi,	pero	tampoco	me	atrevería	a	ubicarle	en	el	área	de	la
narración	de	“arte	y	ensayo”	(esa	espantosa	y	superficial	denominación	que	propone
Bordwell),	con	su	tendencia	desviacionista	respecto	de	las	normas	clásicas,	ni	menos
en	el	 ámbito	de	 la	narración	paramétrica	donde	“el	 sistema	 estilístico	 del	 film	 crea
pautas	 diferentes	 a	 las	 demandas	 del	 sistema	 argumental”[2].	 Y	 sin	 embargo,	 el
ejemplo	 de	 la	 puesta	 en	 escena	 de	 Mizoguchi	 incidirá	 sobre	 muchos	 de	 los
exponentes	y	defensores	de	las	dos	últimas,	comenzando	por	el	propio	Noël	Burch	—
de	 quien	Bordwell	 toma	 el	 término	 “paramétrico”—	 y	 cuya	 sistematización	 de	 las
relaciones	 campo/fuera	 de	 campo	 ha	 resultado	 ser	 poco	menos	 que	 canónica	 en	 la
reflexión	cinematográfica	de	los	últimos	veinticinco	años.
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Los	amantes	crucificados

Entre	las	marcas	estilísticas[3]	del	cine	de	Mizoguchi	podemos	singularizar	ciertos
aspectos	 de	 la	 puesta	 en	 escena:	 aquéllos	 relativos	 a	 la	 conjunción	 del	 espacio
representado	 (campo	 visual	 abarcado	 por	 el	 encuadre)	 con	 el	 espacio	 off,
correspondiente	al	 fuera	de	campo:	esto	es,	más	allá	de	 los	 límites	del	encuadre,	al
margen	 de	 cualquier	 percepción	 inmediata	 y	 por	 tanto	 con	 una	 consistencia
puramente	 mental	 o	 virtual	 en	 relación	 al	 presente	 de	 cada	 campo	 actualizado.
Recordemos	 que	 Burch	 aborda	 con	 especial	 atención	 la	 clarificación	 de	 los	 seis
segmentos	 definidores	 del	 fuera	 de	 campo,	 sus	 diferentes	 naturalezas	 (concreta	 o
imaginaria)	y	sobre	todo	las	formas	de	relación	entre	ambos	espacios,	definidas	por
las	entradas	y	salidas	de	campo,	el	carácter	centrífugo	del	campo	vacío,	la	mirada	off,
la	 fragmentación	de	figuras	y	objetos	entre	 los	dos	espacios,	el	papel	del	sonido	en
off,	 etc.,	 sin	 olvidar	 las	 presencias	 del	 fuera	 de	 campo	 en	 el	 propio	 campo	 visual
(mediante	espejos,	sombras,	 reflejos,	etc.),	 las	 transformaciones	del	 fuera	de	campo
en	 campo	—y	viceversa—	 según	 el	movimiento	 de	 la	 cámara	 o	 las	 variedades	 del
raccord	como	manifestación	del	efecto	de	sutura	entre	planos	sucesivos[4].

En	 la	 medida,	 pues,	 en	 que	 todo	 trabajo	 de	 encuadramiento	 determina	 la
distinción	 campo/fuera	 de	 campo	 y	 esa	 construcción	 del	 plano	 como	 prolongación
temporal	del	encuadre	es	el	epicentro	de	la	“puesta	en	escena”,	a	su	vez	resultará	un
factor	determinante	del	estilo	cinematográfico	de	cualquier	cineasta,	como	aquí	es	el
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caso	de	Mizoguchi.	Pero	en	la	medida	en	que	esa	relación	campo/fuera	de	campo	se
da	 en	 la	 duración	 de	 cada	 plano	 y	 rige	 la	 articulación	 entre	 planos	 sucesivos
(montaje)	tampoco	podemos	despreciar	los	valores	narrativos	de	esa	dialéctica	entre
lo	 visible	 y	 lo	 no	 visible	 para	 cada	momento	 del	 film.	Ahora	 bien,	 al	 hablar	 de	 la
dimensión	temporal	y	narrativa	me	parece	importante	precisar	las	diferencias	entre	el
concepto	de	fuera	de	campo	y	la	elipsis[5].	El	salto	 temporal	que	significa	 la	elipsis
evidentemente	prescinde	de	una	parte	del	relato	que	así	permanece	invisible	aunque
implícito,	planteándose	siempre	en	el	ámbito	de	la	diacronía	o	sucesión	temporal	—lo
que	con	palabras	de	Christian	Metz	denominaríamos	la	componente	sintagmática	del
film—,	mientras	 que	 el	 fuera	 de	 campo	 siempre	 es	 explícito,	 simultáneo	 al	 campo
actualizado	 en	 cada	 momento	 del	 desarrollo	 fílmico,	 de	 forma	 que	 su	 relación	 es
inequívocamente	sincrónica	o	paradigmática.	Eso	lo	debemos	tener	en	cuenta	para	no
confundir	dos	formas	de	invisibilidad	que	abarcan	aspectos	espaciales	y	temporales;
recordemos	que	 lo	 elíptico	no	 aparece	 ante	 nuestro	 campo	visual,	 pero	 tampoco	 se
sitúa	 en	 ningún	 hipotético	 fuera	 de	 campo.	 En	 una	 palabra,	 la	 elipsis	 deriva	 del
trabajo	de	puesta	“en	serie”	del	film,	mientras	que	la	relación	campo/fuera	de	campo
se	desarrolla	constitutivamente	en	el	territorio	de	la	“puesta	en	escena”,	aunque	pueda
tener	consecuencias	en	el	montaje[6].

Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia

www.lectulandia.com	-	Página	108



Asentadas	esas	precisiones	generales,	hora	es	que	abordemos	 su	 repercusión	en
un	 cineasta	 como	 Mizoguchi,	 de	 cuya	 Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de	 agosto	 /
Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la	 lluvia	 (1953)	dijo	Alexandre	Astruc	que
“cinco	minutos	de	proyección	hacen	comprender	claramente	 lo	que	es	 la	puesta	en
escena,	al	menos	para	algunos:	un	cierto	medio	de	prolongar	los	fervores	del	alma
en	los	movimientos	del	cuerpo”[7].	Ahora	bien,	lejos	de	nuestra	intención	el	entender
que	la	atención	hacia	la	“puesta	en	escena”	corresponda	a	una	actitud	“formalista”;	si
algo	nos	legó	la	teoría	crítica	impulsada	por	el	cahierismo	fue	inscribir	el	valor	de	la
“puesta	en	escena”	en	el	universo	autoral	de	cineastas	como	Mizoguchi,	con	lo	que
los	aspectos	plástico-espaciales	del	trabajo	fílmico	se	correspondían	inequívocamente
con	esa	Weltanschauung	o	concepción	del	mundo	que	fundamenta	la	autoría	personal,
cristalizada	 artísticamente	 bajo	 la	 noción	 del	 estilo.	 Pues	 bien,	 en	 esa	 medida,	 un
determinado	uso	del	campo/fuera	de	campo	por	parte	del	realizador	de	Los	amantes
crucificados	 (1954)	 se	 correspondería	 no	 sólo	 a	 una	 opción	 formal,	 sino	 a	 la
personalidad	del	cineasta;	esto	es,	a	esos	principios	éticos,	ideológicos,	sociales,	etc.,
que	inevitablemente	fundamentan	toda	opción	artística.

Por	 tanto,	 aproximarse	 a	 las	 relaciones	 campo/fuera	 de	 campo	 en	 el	 cine	 de
Mizoguchi	 no	 significa	 simplemente	 “repertoriar”	 sus	 diferentes	 variantes	 de	uso	o
establecer	 pautas	 generales	 localizables	 a	 lo	 largo	 de	 su	 trayectoria,	 sino	 intentar
enlazar	 las	 opciones	 asumidas	 por	 el	 cineasta	 con	 los	 sentimientos	 e	 ideas	 que
recorren	sus	filmes[8].	De	ahí	que	se	nos	ocurran	diversas	preguntas	que	pueden	dar
luz	a	nuestro	conocimiento	de	Mizoguchi:	¿qué	excluye	visualmente	el	cineasta	en	su
encuadre?	 ¿Cómo	 organiza	 la	 relación	 entre	 lo	 visto	 y	 lo	 no	 visible	 en	 algunos
momentos	de	sus	filmes?	¿Qué	relaciones	se	establecen	entre	lo	incluido	en	campo	y
lo	remitido	fuera	de	él?

La	 primera	 constatación,	 no	 por	 repetida	 menos	 notable,	 estribaría	 en	 la
resistencia	ofrecida	por	Kenji	Mizoguchi	a	articular	el	campo/fuera	de	campo	dentro
de	una	forma	mecánica	de	articular	la	sucesión	de	planos,	como	por	ejemplo	implica
la	habitual	dialéctica	plano/contraplano.	En	incontables	ocasiones	Mizoguchi	apuesta
por	la	autonomía	expresiva	y	narrativa	del	plano,	en	perjuicio	de	cualquier	efecto	de
montaje,	incluida	la	tradicional	sintaxis	campo/contracampo.	Esa	autonomía	se	aleja,
sin	 embargo,	 del	 primitivismo	 del	 cine	 de	 los	 orígenes,	 puesto	 que	 no	 debemos
identificar	 autonomía	 con	estatismo	del	plano,	 en	 la	medida	 en	que	en	 su	duración
hay	una	clara	voluntad	de	multiplicar	 el	punto	de	vista	mediante	el	movimiento	de
cámara,	 llegando	 muchas	 veces	 a	 la	 constitución	 de	 planos	 escena,	 cuando	 no	 de
auténticos	planos	secuencia	o	 incluso	esa	característica	manera	de	 fundir	 sobre	una
panorámica	 de	 forma	 que	 parece	 negarse	 la	 realidad	 del	 montaje.	 Sean	 los
tradicionales	movimientos	que	abren	—y	muchas	veces	también	cierran—	sus	filmes,
sean	los	más	complejos	que	exploran	y	explotan	lo	intrincado	de	los	interiores	de	la
arquitectura	doméstica	nipona	—como	el	arranque	de	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei
(1954)	 o	 las	 escenas	 en	 casa	 del	 impresor	 Ishum	de	Los	 amantes	 crucificados—,
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sean	las	correcciones	de	la	posición	de	la	cámara	que	permiten	reencuadrar	mediante
superposiciones	o	diagonales	las	figuras	internas	al	campo	—y	así	evitar	el	cambio	de
plano	 en	 las	 conversaciones	 entre	 los	 personajes—	 o	 sobre	 todo	 aprovechar	 las
posibilidades	de	una	profundidad	de	campo	que	se	instaura	como	otra	de	las	marcas
estilísticas	básicas	del	cineasta,	 sea	cualquiera	de	esas	soluciones	 la	que	se	plantee,
inevitablemente	 esa	 movilidad	 de	 la	 cámara	 implica	 una	 constante	 variación	 del
campo	visual,	una	clara	permeabilidad	de	la	frontera	separadora	del	campo/fuera	de
campo	que	abunda	en	la	sensación	de	continuidad	y	homogeneidad	espacio-temporal.
No	obstante,	vale	la	pena	recordar	algún	momento	en	el	que	esa	continuidad	resulta
paradójica,	como	cuando	en	Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la
luna	pálida	después	de	la	lluvia	se	produce	la	famosa	sucesión	de	escenas	de	feliz
idilio	entre	Genjurô	y	la	princesa	Wakasa,	desde	el	momento	en	que	ella	se	desnuda
—fuera	 de	 campo—	 ante	 la	 mirada	 de	 él,	 seguida	 de	 una	 panorámica	 sobre	 él
nadando	hacia	ella,	hasta	salir	de	campo	por	la	derecha	mientras	que	una	panorámica
hacia	la	izquierda	nos	lleva	hasta	la	escena	del	picnic	sin	solución	de	continuidad,	de
forma	 incoherente	 respecto	 a	 la	 distancia	 espacio-temporal	 que	 separa	 ambos
momentos	 idílicos.	 A	 lo	 que	 podríamos	 añadir	 la	 no	 menos	 famosa	 secuencia	 del
retorno	de	Genjurô	a	su	hogar,	cuando	la	inversión	de	la	primera	panorámica	sobre	el
personaje	 recorriendo	 las	 vacías	 estancias	 de	 su	 casa	 nos	 permite	 encuadrar	 el
reencuentro	con	el	fantasma	de	su	difunta	esposa	y	por	tanto	introducir	en	el	campo
inicial	una	presencia	realmente	sobrenatural.	En	ambos	ejemplos,	el	movimiento	de
cámara	 abre	 el	 espacio	 real	 hacia	 el	 sobrenatural,	 mezclando	 dos	 espacios	 de
diferente	naturaleza	y	en	esa	medida	introduciendo	en	el	campo	visual	lo	que	debiera
corresponder	al	más	absoluto	de	los	fueras	de	campo	(algo	ya	anticipado	por	la	barca
que	se	corporeíza	de	entre	la	niebla	en	la	travesía	del	lago,	para	luego	desvanecerse
tras	la	advertencia	del	moribundo,	como	una	realidad	no	menos	fantasmagórica	que	la
de	la	barca	en	que	Mohei	le	confiesa	su	amor	a	Osan	en	Los	amantes	crucificados).
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Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia

No	cuesta	mucho	establecer	una	ética	mizoguchiana	mediante	la	constatación	de
los	aspectos	del	relato	que	Mizoguchi	desplaza	al	fuera	de	campo:	esencialmente	hay
tres	 temas	 que	 de	 forma	 muy	 sistemática	 nuestro	 autor	 niega	 a	 nuestra	 mirada,
aunque	obviamente	no	a	nuestra	comprensión:	el	sexo,	la	violencia	y	la	muerte.	En	el
primer	 caso,	 no	 nos	 puede	 sorprender	 que	 en	 el	 contexto	 cultural	 del	 cine	 japonés
Mizoguchi	 muestre	 un	 indudable	 pudor	 en	 unas	 historias	 que	 sin	 embargo	 jamás
renuncian	 al	 papel	 social	 o	 histórico	 que	 juega	 el	 sexo,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 la
recurrencia	del	personaje	de	la	geisha	o	la	simple	prostituta	en	su	cine.	Recordemos
la	 preparación	 de	Wakasa	 tras	 un	 biombo	 antes	 de	 su	 seducción	 de	 Genjurô	 o	 su
desvestirse	 para	 bañarse	 junto	 a	 él	 en	 Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de	 agosto	 /
Cuentos	 de	 la	 luna	 pálida	 después	 de	 la	 lluvia;	 el	 baño	 de	Kwei-Fei	 donde	 una
panorámica	 nos	 lleva	 hasta	 sus	 doncellas	 antecediendo	 el	 movimiento	 de	 la
concubina	saliendo	del	agua	que	queda	siempre	fuera	de	campo:	y	la	puerta	corredera
que	primero	nos	oculta	el	coito	de	Yumeko	con	Eiko,	mientras	que	 luego	al	abrirse
nos	permite	contemplar	el	final	de	la	escena	en	la	bañera	en	La	calle	de	la	vergüenza
(1956).

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 podríamos	 señalar	 en	 Kurosawa,	 Mizoguchi	 no	 es	 un
cineasta	especialmente	proclive	o	interesado	por	la	violencia	física.	Inevitablemente,
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ésta	 aparece	en	 sus	 filmes	en	 la	medida	en	que	éstos	narran	muchas	veces	 sucesos
atravesados	 por	 una	 violencia	 consustancial	 a	 los	 periodos	 históricos	 tratados.	 La
violencia	bélica	se	constituye	en	el	cine	de	Mizoguchi	en	un	factor	constituyente	del
espacio	diegético	todo:	en	muchas	de	sus	películas	parece	que	la	guerra	declarada	o	el
pillaje	 por	 parte	 de	 las	 bandas	 armadas	 sean	 un	 contexto	 ineludible	 de	 la	 acción;
diríamos	que	los	personajes	están	sujetos	a	un	estado	de	guerra	permanente,	aunque
en	 aquellos	 momentos	 en	 que	 esa	 violencia	 se	 hace	 más	 próxima	 y	 tangible	 se
subraya	su	condición	“fuera	de	campo”,	salvo	cuando	se	quiere	reforzar	el	salvajismo
de	una	agresión,	como	la	sufrida	por	Miyagi	por	parte	de	unos	soldados	hambrientos
y	que	le	causará	la	muerte.	Así	también	en	Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/
Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la	 lluvia	Mizoguchi	nos	 evita	 el	 desenlace
sangriento	de	 la	decapitación	del	 jefe	 enemigo	a	manos	de	Tobei	 al	 taparlo	 con	un
árbol,	 tal	 como	 hace	 con	 el	 viejo	 que	 Zushio	 marca	 en	 la	 frente	 con	 fuego
manteniéndolo	 fuera	 de	 campo	 o	 con	 la	 mutilación	 de	 Tamaki	 —le	 cortan	 los
tendones	 para	 que	 no	 pueda	 escapar—	 en	 El	 intendente	 Sansho,	 sin	 olvidar	 la
muerte	fuera	de	campo	de	las	tres	primas	de	Kwei-Fei.

Sin	embargo,	tan	importante	como	la	violencia	inherente	a	la	lucha	armada	resulta
en	Mizoguchi	 la	 violencia	 sexual,	 que	 alcanza	 en	 la	 violación	 o	 en	 los	 intentos	 de
relación	sexual	no	deseados	su	manifestación	más	significada.	Violaciones	 fuera	de
campo	como	la	de	Kumiho	en	Mujeres	de	la	noche	(1948)	y	Ohama	en	Historias	de
la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia	(seguida
por	 las	 imprecaciones	de	ella	contra	el	 fuera	de	campo	donde	se	 situaría	 su	esposo
Tobei);	pero	también	la	agresión	sufrida	por	Eiko	cuando	Kusuda	intenta	propasarse,
ocultada	parcialmente	por	una	mampara,	o	la	forzosa	entrega	de	Miyoharu	a	Kanzaki
al	final	de	Los	músicos	de	Gion	(1953).
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Los	músicos	de	Gion

Finalmente,	 la	 piedra	 de	 toque	 básica	 del	 valor	 ético	 del	 juego	 campo/fuera	 de
campo	 en	 el	 cine	 de	Mizoguchi	 y	 en	 el	 cine	 en	 general	 es	 la	 representación	 de	 la
muerte.	De	hecho,	habría	que	hacer	una	Historia	del	Cine	en	función	de	las	formas	de
representar	 la	muerte,	 desde	 la	 grandilocuencia	 teatralizante	 del	 film	d’art	 hasta	 la
banalización	 coreográfica	 del	 cine	 de	 John	 Woo	 o	 la	 complacencia	 de	 Quentin
Tarantino	 y	 sobre	 todo	 sus	 deleznables	 imitadores.	 En	 ese	 recorrido,	 sin	 duda	 que
Mizoguchi	ocuparía	un	lugar	esencial,	no	derivado	de	ninguna	gazmoñería	sino	de	la
exaltación	del	pudor	como	actitud	artística	y	concordancia	moral	con	la	situación	de
tantos	oprimidos	que	pueblan	 el	martirologio	mizoguchiano.	La	 agresión	mortal	 de
Miyagi	 en	Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de	 agosto	 /	 Cuentos	 de	 la	 luna	 pálida
después	de	la	lluvia	no	nos	es	hurtada,	mientras	que	los	amantes	Mohei	y	Osan	serán
crucificados	una	vez	el	 film	ya	se	ha	acabado,	puesto	que	el	último	plano	sólo	nos
muestra	 al	 cortejo	 alejándose,	 tras	 haber	 tenido	 noticia	 de	 su	 paso	 por	 el	 ruido
provocado	 desde	 el	 fuera	 de	 campo,	 mientras	 los	 trabajadores	 de	 la	 imprenta	 de
Ishum	hablaban	sobre	el	caso;	no	obstante,	no	hay	que	olvidar	que	al	principio	de	la
película	ya	hemos	asistido	a	la	ejecución	de	otros	dos	amantes,	que	a	modo	de	intriga
de	 predestinación	 anticipa	 la	 conclusión	 de	 nuestra	 historia.	 La	 muerte	 de	 la
emperatriz	Yang	Kwei-Fei	queda	absolutamente	 fuera	de	 campo,	 insinuada	en	 todo
caso	por	ese	conmovedoramente	elegante	despojamiento	de	joyas,	ropas	y	zapatos	en
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planos	de	detalle	que	acompañan	su	marcha	al	cadalso.	De	todas	maneras,	ningunas
muertes	tan	emotivas	como	las	resultantes	del	suicidio	y	ninguna	tan	esencial	como	la
de	 Anju	 en	 El	 intendente	 Sansho,	 cuando	 con	 el	 acompañamiento	 en	 off	 de	 la
canción	de	su	madre,	 la	muchacha	se	va	sumergiendo	en	 las	quietas	aguas	del	 lago
hasta	 que	 un	 cambio	 de	 plano	 (que	 nos	 lleva	 hasta	 la	 vieja	 esclava	 al	 lado	 de	 la
empalizada)	nos	deja	el	momento	final	de	 la	 inmersión	 fuera	de	campo,	para	 luego
retornar	al	plano	en	el	que	las	ondas	concéntricas	son	el	único	vestigio	de	una	vida
sacrificada,	 mientras	 se	 desvanece	 el	 sonido	 de	 la	 canción.	 Para	 el	 que	 suscribe
probablemente	ése	sea	el	momento	culminante	del	lirismo	mizoguchiano	y	uno	de	los
momentos	culminantes	de	la	poética	del	fuera	de	campo[9].

Mujeres	de	la	noche

Por	su	parte,	las	entradas	y	salidas	de	campo	también	adquieren	en	Mizoguchi	un
valor	 que	 va	 más	 allá	 del	 puro	 mecanicismo	 del	 encadenamiento	 narrativo.	 La
presentación	 de	Yôkihi	 al	 emperador	 en	La	 emperatriz	Yang	Kwei-Fei	 comienza
con	 su	 entrada	 en	 el	mismo	 encuadre	 en	 que	 está	Hsuan	Tsung,	 aunque	 éste	 no	 lo
advierte	 puesto	 que	 está	 mirando	 los	 almendros	 en	 flor	 en	 el	 fuera	 de	 campo,	 de
forma	 que	 incluso	 cuando	 un	ministro	 le	 indica	 su	 presencia	 él	 no	 repara	 en	 ella,
saliendo	de	campo	inmediatamente;	será	con	Hsuan	Tsung	de	nuevo	solo	en	campo
—esta	vez	 tocando	música—	cuando	una	panorámica	hacia	 la	 izquierda	nos	 llevará
hasta	un	plano	vacío	en	el	que	por	fin	entrará	Kwei-Fei.	En	otras	ocasiones	—como
ocurre	en	Los	amantes	crucificados—	es	habitual	el	recurso	de	mostrar	un	encuadre
“vacío”	en	el	que	penetra	desde	el	 fuera	de	campo	alguno	de	 los	personajes,	 como
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cuando	Ishum	busca	a	Osan,	en	un	infructuoso	movimiento	interno	al	campo.
Podemos	tomar	como	ejemplo	privilegiado	las	separaciones	entre	personajes,	por

lo	 general	 rupturas	 no	 voluntarias	—al	menos	 por	 una	 de	 las	 partes—	que	 pueden
incluir	 tanto	 las	 separaciones	 entre	 esposos	 como	 entre	 padres	 e	 hijos	 o	 entre
amantes.	Recordemos	la	separación	entre	Genjurô	y	Miyagi	en	Historias	de	la	luna
pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia	tras	la	travesía	en
barca,	 resuella	 esta	 vez	 con	 un	 determinante	 plano-contraplano,	 mientras	 que	 el
propio	Genjurô	sufrirá	la	salida	de	campo	de	Wakasa	cuando	la	están	preparando	para
su	primer	encuentro	sexual,	manifestando	su	deseo	mediante	la	mirada	hacia	el	fuera
de	campo	derecho	por	donde	ella	salió.	La	destitución	de	Masauji	Taira,	gobernador
de	 la	provincia	de	Matsu,	 implica	que	una	panorámica	 lo	deje	 fuera	de	campo	y	se
centre	 en	 su	 esposa	 Tamaki,	 que	 será	 uno	 de	 los	 centros	 de	 atención	 de	 la	 recién
comenzada	El	intendente	Sansho:	luego,	la	salvaje	separación	de	Tamaki	y	sus	hijos
también	vendrá	remarcada	por	la	colocación	fuera	de	campo	de	los	pequeños.

Por	su	parte,	la	falsa	inculpación	de	Otoma	cuando	se	descubre	el	desfalco	en	Los
amantes	 crucificados	 se	 saldará	 con	 un	 fracaso	 certificado	 por	 su	 exclusión	 del
campo	 en	 favor	 de	Mohei	 y	Osan,	 los	 dos	 amantes	más	 tarde	 sujetos	 a	 una	 brutal
separación	que	se	visualiza	con	la	exclusión	de	Osan	del	encuadre	en	que	está	Mohei.
Al	contrario,	será	la	propia	Kwei-Fei	quién	saldrá	voluntariamente	de	campo	justo	en
el	 momento	 en	 que	 le	 comuniquen	 al	 emperador	 la	 defección	 de	 la	 guardia,
anticipando	ya	la	inevitable	separación	que	les	va	a	forzar	la	coyuntura	política.	Y	por
una	 vez	 pensemos	 que	 al	menos	 hemos	 localizado	 una	 salida	 de	 campo	 optimista:
cuando	 Fusako	 y	 Kamiko	 salen	 de	 campo	 refugiándose	 tras	 una	 vidriera	 que
representa	a	una	madonna	en	una	iglesia	derruida	al	final	de	Mujeres	de	 la	noche,
mientras	un	 travelling	de	alejamiento	nos	muestra	 las	prostitutas	y	 las	 ruinas	de	un
mundo	del	que	ellas	dos	pretenden	salir.

Frente	a	 la	 separación,	 los	esfuerzos	para	 impedir	esa	 separación,	como	cuando
Miyagi	intenta	impedir	que	Genjurô	salga	de	campo	y	retorne	a	su	casa	tras	la	llegada
de	las	tropas	o	los	sucesivos	abandonos	de	campo	de	Genjurô	y	reentradas	de	Wakasa
cuando	 aquél	 intenta	 abandonarla	 en	 Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de	 agosto	 /
Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia,	algo	que	para	conseguirlo	incluso	le
hará	enfrentarse	con	su	espada	a	los	espectros.	O	cuando	Eiko	insiste	ante	Miyoharu
para	 que	 la	 acepte	 como	 pupila	 al	 comienzo	 de	 Los	 músicos	 de	 Gion,	 con	 las
sucesivas	salidas	de	campo	de	la	segunda	y	entradas	tras	ella	de	la	primera,	así	como
en	las	desesperadas	reentradas	en	campo	de	Osan	cuando	Mohei	intenta	abandonarla
para	 su	 salvaguardia.	 El	 reencuentro	 como	 fin	 de	 la	 separación	 —aún	 de	 forma
efímera—	 vendrá	 también	 resaltado	 en	 Los	 amantes	 crucificados	 cuando	 Osan
aparece	mirando	por	su	fuera	de	campo	derecho	y	percibe	a	Mohei	acercándose,	 lo
cual	se	nos	muestra	con	una	exaltada	panorámica	de	seguimiento	que	concluye	en	el
abrazo	entre	los	infortunados	amantes.

De	la	misma	manera,	el	aislamiento	en	el	plano	de	un	personaje	es	marca	de	su
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soledad:	 como	 el	 emperador	Hsuan	Tsung,	 que	 en	 un	momento	 al	 principio	 de	La
emperatriz	Yang	Kwei-Fei	queda	solo	en	campo	tras	haberle	dicho	un	cortesano	que
era	“el	 hombre	más	 afortunado	del	 imperio”	 o	más	 adelante	 hace	 salir	 a	 todos	 los
cortesanos	del	campo	para	remarcar	su	soledad,	ya	que	poco	antes	hemos	visto	uno
de	los	raros	plano/contraplano	del	film	que	marca	la	separación	respecto	al	retrato	de
su	amada	primera	esposa:	de	esa	forma,	la	primera	vez	en	que	por	fin	Hsuan	Tsung
mira	a	Kwei-Fei	será	mediante	un	raccord	de	mirada,	significando	que	Kwei-Fei	 le
llega	 del	 mismo	 fuera	 de	 campo	 donde	 en	 algún	 momento,	 se	 perdió	 la	 difunta
emperatriz	 Wu-Hui.	 Pero	 también	 tienen	 un	 papel	 significativo	 el	 dinamismo
provocado	 por	 las	 abundantes	 entradas	 y	 salidas	 de	 campo	 a	 las	 que	 recurre
Mizoguchi	en	 las	escenas	en	que	se	corporeíza	 la	presencia	de	 las	 tropas,	 sea	en	 la
llegada	del	ejercito	al	pueblo	de	los	protagonistas	en	Historias	de	la	luna	pálida	de
agosto	 /	Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la	 lluvia	o	cuando	 los	esbirros	de
Sansho	buscan	a	los	hermanos	fugitivos	o	invaden	el	templo	de	Nakayama.

No	 siendo	 Mizoguchi	 un	 cineasta	 “barroco”,	 a	 pesar	 de	 la	 profusión	 de	 sus
movimientos	 de	 cámara	 y	 la	 recurrencia	 a	 la	 profundidad	 de	 campo	 y	 el	 plano-
secuencia,	en	la	medida	en	que	la	simplicidad	impera	sobre	cualquier	exaltación	del
virtuosismo	compositivo,	 tampoco	son	muy	abundantes	 los	efectos	especulares	o	 la
presencia	en	campo	de	las	sombras	que	permitan	introducir	aspectos	procedentes	del
fuera	 de	 campo	 en	 el	 campo	 encuadrado.	 Entre	 las	 excepciones	 se	 contarían	 las
sombras	de	Genjurô,	Wakasa	y	su	doncella	camino	del	fantasmal	palacio	de	aquélla
reflejadas	en	el	interior	de	un	plano	vacío;	o	la	imagen	de	Miyoharu	reflejada	en	un
espejo	en	campo	cuando	está	a	solas	con	Kanzaki	en	Los	músicos	de	Gion.

De	la	misma	manera,	su	planificación	abundante	en	planos	de	conjunto	y	escasa
en	 planos	 medios,	 sin	 casi	 nunca	 recurrir	 a	 primeros	 planos	 y	 planos	 de	 detalle,
impide	 que	 los	 efectos	 de	 fragmentación	 de	 figuras	 y	 objetos	 entre	 el	 campo	 y	 el
fuera	 de	 campo	 tengan	 un	 papel	 relevante.	 Claro	 que	 no	 podemos	 olvidar	 que	 la
ejecución	fuera	de	campo	de	la	emperatriz	Yang	Kwei-Fei	se	resuelve	con	una	de	las
más	 brillantes	 sinécdoques	 de	 la	 Historia	 del	 Cine,	 tal	 como	 ya	 advertimos	 con
anterioridad.

Por	otra	parte,	el	desarrollo	de	acciones	argumentalmente	significativas	fuera	de
campo	 es	 raro	 en	 las	 películas	 estudiadas	 de	Mizoguchi.	 Sin	 que	 la	 linealidad	 del
relato	 sea	 una	 constante	 esencial,	 ciertamente	 que	 las	 construcciones	 en	 paralelo
permiten	saltar	entre	diferentes	campos	de	 la	acción.	Estructuralmente	eso	adquiere
importancia	 en	 algunos	 filmes	 como	 Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de	 agosto	 /
Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia,	donde	se	contrapone	el	espacio	de
la	ciudad	en	que	Genjurô	vive	su	aventura	sexual,	Tobei	tiene	la	ocasión	de	iniciar	su
carrera	militar	y	Ohama	la	suya	como	prostituta,	del	espacio	rural	en	que	Miyagi	será
sacrificada	 en	 pro	 de	 la	 pervivencia	 del	 hogar	 familiar.	 También	 en	El	 intendente
Sansho	es	fundamental	la	combinación	simultánea	de	tres	espacios:	las	posesiones	de
Sansho	en	la	ciudad	de	Yura,	la	isla	de	Sado	donde	quedará	recluida	la	madre	Tamaki
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y	los	diversos	lugares	que	jalonarán	el	itinerario	de	Zushio	hasta	cumplir	su	venganza
(templo	 de	 Nakayama,	 la	 capital	 Kyoto,	 la	 provincia	 de	 Tsukuski	 donde	 fuera
desterrado	 su	 padre,	 etc.)	 y	 reencontrarse	 con	 su	 madre.	 Finalmente,	 también	Los
amantes	crucificados	se	despliega	en	diversos	escenarios	simultáneos	—donde	por
tanto	cada	uno	de	ellos	establece	un	fuera	de	campo	respecto	a	los	restantes—,	con
especial	preeminencia	de	la	mansión	del	 impresor	Ishum	y	los	diversos	lugares	que
van	recorriendo	los	desgraciados	amantes	en	su	huida.	Sin	embargo,	más	acá	de	las
leyendas	 históricas,	 los	 filmes	 de	 ambientación	 contemporánea	 se	 ofrecen	 como
mucho	más	claustrofóbicos	y	uniespaciales;	sirvan	la	ciudad	de	Mujeres	de	la	noche
—aun	en	su	variedad	de	escenarios—	y	los	barrios	de	Gion	y	Yoshiwara	en	Kyoto	y
Tokio	respectivamente	de	Los	músicos	de	Gion	y	La	calle	de	la	vergüenza.

Mujeres	de	la	noche

En	la	operatividad	narrativa	del	fuera	de	campo	juega	siempre	un	papel	esencial
el	sonido,	ya	que	prolonga	 imaginariamente	el	campo	concreto	ante	el	que	estamos
situados.	Ese	aspecto	alcanza	también	notable	importancia	en	muchos	momentos	del
cine	de	Mizoguchi;	 así	 en	Historias	de	 la	 luna	pálida	de	agosto	 /	Cuentos	de	 la
luna	pálida	después	de	la	lluvia	las	esposas	de	Genjurô	y	Tobei	comentan	desde	el
off	 que	 “no	 les	 había	 visto	 jamás	 trabajar	 así”	mientras	 luego	 veremos	 que	 están
alimentando	el	horno.	También	Kwei-Fei	 hablará	 desde	 el	 fuera	 de	 campo	del	más
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allá	 de	 la	 muerte	 a	 Hsuan	 Tsung	 mientras	 éste	 contempla	 su	 estatua,	 para	 que	 a
continuación	 otro	 elegante	 movimiento	 de	 cámara	 —equivalente	 al	 que	 abrió	 la
película—	abandone	al	emperador	y	su	estatua	mientras	permanecen	sus	voces	en	el
off.

Pero	mucho	más	 importante	 es	 el	 papel	 de	 las	 canciones	 emitidas	 desde	 el	off,
como	las	que	canta	Wakasa	en	Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de
la	luna	pálida	después	de	la	lluvia:	la	que	acompaña	la	primera	aparición	en	campo
de	Yôkihi	en	su	cocina	en	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei;	o	las	diversas	ocasiones
en	 que	 se	 oye	 desde	 el	 fuera	 de	 campo	 la	 canción	 compuesta	 por	 Tamaki	 en	El
intendente	 Sansho,	 con	 especial	 relieve	 en	 el	 momento	 del	 suicidio	 de	 Anju.	 O
también	 el	 acompañamiento	 de	 la	 voz	 de	 Miyagi	 a	 las	 actividades	 cotidianas	 de
Genjurô	 al	 final	 de	Historias	 de	 la	 luna	 pálida	 de	 agosto	 /	 Cuentos	 de	 la	 luna
pálida	después	de	la	lluvia,	cuando	le	dice;	“no	estoy	en	el	mismo	mundo	que	tú”.
Claro	que	no	siempre	es	 tan	melodioso	y	deseado	el	 sonido	que	viene	del	 fuera	de
campo,	ya	que	 los	aullidos	de	 los	 lobos	en	 fuera	de	campo	causan	 la	 inquietud	del
pequeño	 grupo	 de	 viajeros	 acampados	 en	 el	 bosque	 de	 El	 intendente	 Sansho,
mientras	que	en	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei	también	de	ahí	provienen	las	quejas
contra	 los	 abusos	 de	 la	 familia	 Yang	 antes	 del	 incidente	 que	 sufre	 la	 prima	 de	
Kwei-Fei,	 la	 proclama	 de	An	 Lu-Shang	 a	 las	 tropas	 o	 los	 gritos	 de	 “muera	 Yang	
Kwei-Fei”	mientras	Kwei-Fei	ocupa	en	solitario	el	encuadre.

Sirvan	 estas	 breves	 notas	 sobre	 algunos	 filmes	 de	 Kenji	 Mizoguchi	 para
demostrar	 hasta	 qué	 medida	 su	 puesta	 en	 escena	 se	 integra	 en	 unas	 opciones
estilísticas	que	contribuyen	a	definir	el	estatus	autoral	de	un	cineasta	capaz	de	triunfar
en	Occidente	 gracias	 precisamente	 a	 desbordar	 la	 relativa	 simpleza	 de	 sus	 perfiles
argumentales	 por	 una	 capacidad	 para	 la	 puesta	 en	 escena	 capaz	 de	 trascender	 la
literalidad	de	sus	relatos	y	con	ello	alcanzar	la	universalidad	de	las	sutilezas	del	gran
arte.
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La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei

Elogio	de	la	modulación
La	poética	del	plano	sostenido	en	Mizoguchi

Santos	Zunzunegui

Mizoguchik	 bere	 helduaroko	 obretan	 maiz	 erabili	 zituen	 plano	 eutsiak	 direlakoak	 (ez	 sekuentzia-
planoak),	 halakotzat	 hartuz	 iraupen	 normala	 gainditzen	 dutenak,	 sekuentzia	 bat	 asorik	 hartzen	 ez
baduteere.	 Formula	 hau	 zuzenagoa	 da	 bere	 filmak	 azterzeko	 garaian,	 bree	 obran	 plano	 horik	 ez
baitituzte	sekuentziak	asorik	barne	hartzen.

cercarse	a	lo	que	supone	el	uso	del	“plano	secuencia”	en	la	obra	de	un	cineasta
como	 Mizoguchi	 Kenji	 obliga	 a	 situar	 sobre	 bases	 estilísticas	 lo	 que	 la

celebérrima	aproximación	realizada	por	André	Bazin	al	sentido	de	esa	figura	fílmica
había	ubicado	en	el	ambicioso	marco	de	una	ontología	de	la	imagen	cinematográfica
en	cuyo	contexto	se	presentaba	“el	plano	secuencia	del	director	moderno	realizado
con	profundidad	de	campo	(como)	un	progreso	dialéctico	en	la	historia	del	lenguaje
cinematográfico”[1].

Al	 margen	 de	 semejante	 consideración	 y	 de	 su	 alcance	 en	 el	 territorio	 de	 las
teorías	 cinematográficas,	 lo	 que	 hoy	 parece	más	 pertinente	 es	 descender	 al	 campo
estrictamente	 metodológico	 y	 tratar	 de	 evaluar	 el	 “funcionamiento”	 del	 plano
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secuencia	en	el	interior	de	un	sistema	formal	en	el	cual	poder	situar	sus	ocurrencias
particulares,	 medir	 sus	 efectos	 de	 sentido	 estético	 y	 proceder	 a	 inventariar	 las
relaciones	 que	 esta	 figura	 de	 estilo	 mantiene,	 en	 el	 preciso	 contexto	 de	 obras
singulares,	con	otras	elecciones	pertinentes	constituyentes	de	la	“puesta	en	forma”	de
cualquier	película.

Para	 lo	 cual	 se	 hace	 necesario	 plantear	 una	 precisión	 inicial:	 la	 que	 hace
referencia	 a	 la	 indefinición	 esencial	 del	 concepto	 de	 plano	 secuencia	 del	 que,
generalmente	 de	 forma	 implícita,	 se	 predica	 su	 “larga	 duración”.	 De	 hecho,
entendido,	 si	 nos	 atenemos	 a	 su	 propia	 caracterización	 nominal,	 como	 aquel	 plano
que	recoge	en	su	 fluir	 temporal	 la	 totalidad	de	una	secuencia,	 son	precisamente	 los
límites	de	esta	última	los	que	plantean	el	problema,	ya	que	no	es	aberrante	pensar	en
secuencias	 de	 extremada	brevedad,	 integralmente	 recogidas	 en	un	único	plano.	Por
eso	 nos	 parece	 más	 operativo	 advertir	 que	 a	 lo	 largo	 de	 este	 texto	 de	 lo	 que	 nos
ocuparemos	 realmente	 es	 menos	 del	 plano	 secuencia	 que	 del	 uso	 sistemático	 por
parte	 del	 Mizoguchi	 de	 la	 madurez	 de	 lo	 que	 Ignasi	 Bosch	 denominó	 “planos
sostenidos”[2],	 entendiendo	 por	 tales	 “aquéllos	 de	 duración	 mayor	 a	 la	 normal”,
aunque	 no	 cubran	 (y	 en	 Mizoguchi	 ésta	 suele	 ser	 la	 norma)	 la	 totalidad	 de	 una
secuencia[3].

Señalado	lo	anterior	quizás	no	sea	impertinente	recordar	que	el	“plano	sostenido”
(o	 secuencia)	 puede	 adoptar,	 en	 palabras	 de	 Gilles	 Deleuze[4],	 dos	 valores:
“profundidad”	 o	 “planitud”.	 El	 filósofo	 francés	 adscribe	 las	 obras	 de	 Dreyer
(dominadas	por	las	perspectivas	frontales)	y	Kurosawa	(a	veces)	a	la	segunda	de	las
casillas	 clasificatorias,	 para	 reservar	 para	 su	 inclusión	 en	 la	 primera	 de	 ellas	 los
trabajos	 de	Welles	 (plenos	 de	 playas	 de	 sombra)	 y	 Mizoguchi.	 Lo	 que	 puede	 ser
refinado	 un	 poco	 más	 ya	 que,	 como	 veremos	 más	 abajo,	 en	 el	 caso	 del	 cineasta
japonés	 se	define	mejor	 a	 través	de	 la	 combinación	del	 despliegue	paulatino	de	un
plano-pergamino[5]	dominado	por	la	lateralidad,	seguido	de	un	acorde	de	clausura	en
el	 que	 la	 acción	 terminal	 suele	 resolverse	 mediante	 el	 juego	 espacial	 de	 la
profundidad	de	campo.	Esta	es,	por	ejemplo,	la	organización	dominante	en	no	pocas
de	 las	 secuencias	 de	 ese	 film	 esencial	—desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 síntesis	 que
presenta	de	las	estrategias	estilísticas	de	Mizoguchi[6]—	que	es	Vida	de	una	mujer
galante	según	Saikaku	/	La	vida	de	Oharu,	mujer	galante	(1952):	como	aquélla	en
la	 que	 Oharu	 es	 obligada	 por	 su	 padre	 a	 aceptar	 su	 rol	 de	 amante	 del	 poderoso
Matsudaira,	 resuelta	 mediante	 un	 plano-pergamino	 desenrollado	 en	 tres	 estaciones
sucesivas	 y	 con	 una	 coda	 en	 profundidad	 cuando	 la	 heroína	 es	 empujada	 hacia	 el
bosque	 ante	 los	malos	 tratos	 de	 su	 padre.	O	 esa	 otra	 en	 la	 que	 la	misma	Oharu	 es
presentada	 a	 la	 mujer	 de	 Matsudaira,	 en	 la	 que	 se	 combinan	 armoniosamente	 el
movimiento	 de	 cámara	 en	 grúa	 que	 acompaña	 a	 la	 señora	 hasta	 que	 se	 acerca	 a	 la
futura	concubina	de	su	esposo	para	finalizar	con	el	alejamiento	al	fondo	del	encuadre
de	esta	última	mientras	la	cámara	permanece,	estática,	enmarcando	de	espaldas	a	la
celosa	ama.
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Historia	de	los	crisantemos	tardíos

Llegados	 a	 este	 punto	me	 parece	 que	 puede	 ser	 oportuno	 recordar	 que	 la	 más
sugestiva	aproximación	realizada	a	la	singularidad	estilística	de	Mizoguchi	Kenji	se
encuentra	 en	 los	 textos	 del	 citado	 Gilles	 Deleuze[7]	 que,	 partiendo	 de	 las
adquisiciones	 ya	 clásicas	 de	Noël	Burch,	 tienen	 la	 enorme	 virtud	 de	 restituir	 a	 las
opciones	formales	del	cineasta	toda	su	densidad.

Desde	este	punto	de	vista,	y	aunque	no	haya	por	qué	seguir	a	Deleuze	cuando	se
desliza	desde	la	técnica	hacia	la	metafísica,	puede	ser	útil	recordar	que	Mizoguchi	es
presentado	como	ejemplo	relevante	de	 lo	que	allí	se	denomina	 la	“pequeña	forma”.
Precisamente	 serán	 las	 pinturas	 china	 y	 japonesa	 las	 que	 ofrecerán	 un	 modelo
sustancial	para	comprender	el	sentido	recubierto	por	esa	denominación:	sobre	todo	en
su	síntesis	entre	pequeña	y	gran	forma	a	través	de	los	dos	principios	fundamentales
que	 son	 la	 “espiral	 orgánica”	 y	 el	 “vacío	mediano”,	 el	 peso	 de	 la	 “totalidad”	 y	 la
“separación	de	 los	acontecimientos	autónomos”.	Como	señala	Deleuze,	citando	por
dos	 veces	 la	 sabiduría	 tradicional:	 “Todo	 el	 cine	 de	 la	 ejecución	 está	 en	 las
anotaciones	fragmentarias	y	en	 las	de	 interrupciones,	aunque	el	 fin	sea	obtener	un
resultado	pleno…;	conviene	que	los	 trazos	se	 interrumpan	sin	que	se	 interrumpa	el
aliento,	que	las	formas	sean	discontinuas	sin	que	lo	sea	el	espíritu”.
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Lo	emperatriz	Yang	Kwei-Fei

Aquí	es	donde	cobran	todo	su	sentido	los	planos	sostenidos	de	Mizoguchi	en	los
que	“cada	pedacito	de	espacio	debe	conectarse	al	pedazo	siguiente”	y	donde,	lógico
corolario,	 “el	 problema	 final	 es,	 más	 allá	 del	 paulatino	 ajuste,	 la	 conexión
generalizada	de	los	fragmentos	de	espacio”.

De	hecho,	se	trata	de	dos	problemas	diferentes,	aunque	relacionados.	El	primero
de	ellos	fue	puesto	sobre	el	tapete	por	Burch	cuando	en	su	Praxis	del	cine	recordaba
que	 cuanto	más	 se	 dilatase	 un	 plano	más	 trascendencia	 adquiriría	 el	momento	 del
corte,	 insistiendo	 en	 la	 necesidad	 de	 que	 el	 cineasta	 contemplase	 la	 realización	 de
raccords	 plásticamente	 pensados[8].	 Tras	 señalar	 que	 Mizoguchi	 fue	 un	 indudable
maestro	de	la	plástica	interior	del	plano.	Burch	ponía	en	duda	que	similar	maestría	se
manifestase	a	la	hora	de	ligar	unos	planos	con	otros	hasta	el	punto	de	afirmar	que	el
cineasta	japonés	“no	veía	siquiera	el	paso	de	un	plano	a	otro”.

A	 la	hora	de	 la	verdad,	el	 reproche	es	 injusto	al	menos	en	dos	niveles.	Un	solo
ejemplo	debería	bastar	para	aclarar	el	malentendido	acerca	del	primero	de	ellos,	aquél
al	 que	 estrictamente	 se	 refiere	 Burch.	 Pienso	 en	 esos	 dos	 planos	 contiguos	 en
Historia	 de	 los	 crisantemos	 tardíos	 (1939)	 —una	 de	 las	 películas	 esenciales	 de
“Mizo-san”[9]—	que	describen,	el	primero	de	ellos	los	gestos	de	Otoku	para	acostar
al	hermanastro	de	Kikunosuke	mientras	 el	 segundo	nos	hace	asistir	 al	momento	en
que	los	dos	jóvenes,	ahora	en	la	cocina,	comparten	una	sandía:	en	el	paso	de	un	plano
a	otro	el	espacio	ha	sido	vuelto	como	un	guante,	los	puntos	de	vista	se	oponen	180°	y
fondo	y	primer	término	han	mudado	sus	posiciones.
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Con	todo	debo	señalar	que	el	problema	real	(y	aquí	nos	situaríamos	en	el	segundo
nivel),	tiene	que	ver	con	el	hecho	de	que	para	Mizoguchi,	un	problema	específico	(la
conexión	de	fragmentos	contiguos)	se	subordina	a	los	efectos	que	busca	conseguir	en
el	 nivel	 de	 la	 configuración	 global	 de	 la	 película	 (momento	 en	 que	 la	 “pequeña
forma”	 se	 transmuta	 en	 “grande”)	 o,	 expresado	 con	 otras	 palabras,	 conviene	 no
perder	de	vista	que	en	sus	películas	los	cambios	de	plano	no	siempre	remiten,	en	su
dimensión	plástica,	al	plano	inmediatamente	siguiente	(o	no	sólo,	como	veremos	de
inmediato)	 dando	 lugar	 a	 la	 aparición	 del	 consiguiente	 efecto	 de	 existencia	 de
“raccords	de	aprehensión	plástica	retardada”.

Recordemos	el	plano	que	abre	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei	(1954):	la	cámara
enfoca	 la	 perspectiva	 de	 un	 profundo	 corredor	 a	 través	 del	 cual	 avanzan	 dos
chambelanes.	Un	movimiento	de	cámara	combinado	con	panorámica	hacia	la	derecha
nos	lleva	hasta	un	ventanal	sobre	el	que	se	recorta,	de	espaldas	a	nosotros,	la	silueta
de	 Hsuan	 Tsung,	 depuesto	 emperador	 de	 China.	 Siguiendo	 su	 desplazamiento,	 la
cámara	 le	acompañará	hasta	que	se	siente	en	un	pequeño	escabel,	momento	en	que
harán	 su	 entrada	por	 la	 izquierda	del	 encuadre	 los	 chambelanes	que	 reprocharán	 al
monarca	 su	 aislamiento.	 Tras	 despedir	 a	 los	 sirvientes	 el	 anciano	 emperador	 se
levantará	de	su	asiento	y	acompañado	por	la	cámara	se	desplazará	hacia	la	izquierda
para	 terminar	 inmóvil	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.	 Entonces	 llega	 el	 cambio	 de
plano:	 un	 picado	 que	 nos	 muestra	 en	 diagonal	 al	 emperador	 y	 a	 la	 estatua	 de	 su
amada	Kwei-Fei.	Da	comienzo	el	 triste	soliloquio	del	monarca	por	 la	pérdida	de	su
amor.

Como	puede	verse	el	cambio	de	plano	se	estructura	en	torno	a	dos	ideas	situadas
en	 niveles	 diferentes:	 al	 temático	 pertenece	 el	 de	 la	 pasión	 de	 Hsuan	 Tsung	 por	
Kwei-Fei,	manifestada	plásticamente	en	la	preminencia	visual	que	el	cineasta	otorga
a	su	estatua;	pero	en	un	nivel	más	profundo	el	cambio	de	plano	“revela”	(y	utilizo	la
expresión	con	plena	conciencia)	la	razón	última	del	aislamiento	del	anciano,	que	vive
abismado	en	el	recuerdo	del	amor	perdido.

Pero	habrá	que	esperar	hasta	el	final	de	la	película	para	que	se	anuden	todos	los
lazos	 potenciales	 tendidos	 por	 la	 escena.	 Así	 el	 final	 del	 penúltimo	 plano	 invierte
simétricamente	las	posiciones	que	abrían	el	segundo	del	film:	la	diagonal	ahora	irá	de
abajo	 a	 la	 izquierda	 hasta	 arriba	 a	 la	 derecha	 (como	 antes	 iba	 de	 arriba	 derecha	 a
abajo	 izquierda)	 y	 las	 posiciones	 respectivas	 las	 ocuparán	 el	 cadáver	 de	Kwei-Fei,
que	 se	 ha	 sacrificado	 para	 salvar	 el	 reinado	 de	 su	 amado	 y	 un	 emperador	 que	 se
cubrirá,	anonadado	por	el	dolor,	el	rostro.	Un	singular	fundido	en	blanco	que	pone	fin
al	largo	flashback	que,	de	hecho,	es	todo	el	film,	nos	devolverá	a	la	estancia	en	que	se
situó	el	prólogo,	que	ahora,	sin	que	medie	ninguna	explicación,	se	nos	mostrará	como
pasto	 de	 la	 desolación	 y	 la	 usura	 del	 tiempo.	 El	 último	 plano	 de	 la	 película	 se
compone	de	un	traveling	hacia	atrás	en	picado	que	nos	lleva	a	contemplar	cómo	un
debilitado	Hsuan	Tung	se	derrumba	muerto	ante	la	estatua	de	su	amada	que	ya	vimos
en	 el	 prólogo.	 Un	 reencuadre	 en	 altura	 permite	 que	 el	 objetivo	 recupere	 la
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horizontalidad	y	sobre	el	fondo	de	una	de	las	composiciones	musicales	del	emperador
melómano	oímos	el	diálogo	intemporal	de	los	amantes	en	el	que	ambos	se	juran	amor
sin	 límites	y	 ríen	 felices	mientras	un	movimiento	combinado	de	grúa	y	panorámica
dirige	la	mirada	del	espectador	hacia	la	puerta	de	la	habitación	abierta	al	vacío	y	sólo
habitada	ya	por	las	hojas	que	arrastra	el	viento	del	otoño.

La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei

Pese	a	lo	esquemático	de	la	descripción	es	posible	constatar	el	juego	de	reenvíos,
rimas	y	ecos	que	se	establece	entre	las	secuencias	iniciales	y	el	final	de	la	película	a
través	de	 los	movimientos	de	cámara	y	 las	posiciones	de	objetos	y	personajes	en	el
interior	 del	 encuadre.	 Pero	 es	 que	 además	 estos	 dos	 planos	 (y	 los	 respectivos
comienzo	y	final	del	segundo	y	penúltimo)	pueden	ser	puestos	en	relación	con	otro	de
los	momentos	pregnantes	de	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei.	Me	estoy	refiriendo	a
ese	momento	en	que	Hsuan	Tsung,	queriendo	participar	de	la	belleza	de	la	naturaleza,
se	sienta	en	el	jardín	a	tocar	el	laúd	tras	proclamar	que	aspira	a	“pintar	con	música	los
aromas	 de	 los	 almendros”.	 La	 cámara,	 que	 encuadra	 inicialmente	 al	 emperador
transmutado	en	músico,	 le	abandona	de	 improviso	en	un	movimiento	 lateral	que	se
inmoviliza	 sobre	 la	 veranda	 de	 un	 vecino	 pabellón	 de	 té.	 El	 encuadre	 permanece
vacío	por	un	instante	hasta	que	penetra	en	el	mismo	por	su	borde	izquierdo	Kwei-Fei,
que	fascinada	por	los	sonidos	del	laúd	se	arrodilla	en	actitud	de	arrobo.
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Este	 hermoso	 “plano	 sostenido”	 sólo	 cobra	 todo	 su	 sentido	 a	mitad	 de	 camino
entre	 el	 inicial	 y	 el	 postrero	 del	 film.	 Si	 estos	 dos	 últimos	 parecían	 sancionar	 la
fascinación	del	gobernante	por	la	bella	mujer,	el	ahora	convocado	muestra,	sin	género
de	dudas,	la	atracción	de	Kwei-Fei	por	el	artista.	Pasión,	por	tanto,	no	unidireccional
como	podía	hacer	pensar	el	prólogo,	sino	bidirectional	como	sancionará	el	epílogo.
Aún	 más:	 el	 “sueño	 sinestésico”	 del	 emperador	 es	 asumido	 como	 propio	 por	 el
cineasta,	que	pinta	con	el	pincel	de	la	cámara	el	poder	del	deseo	aquí	encarnado	en	la
atracción	encantatoria	de	una	música	que	suscita	y	dirige	sus	movimientos	mientras
describe	 el	 olor	 de	 los	 almendros	 en	 flor.	 De	 hecho,	 la	 presencia	 de	 Kwei-Fei	 es
reclamada	tanto	por	 la	música	(nivel	diegético)	como	por	el	movimiento	de	cámara
que	define	el	lugar	que	está	llamada	a	ocupar	(nivel	de	la	“puesta	en	forma”).	No	en
vano,	 ahora	 es	 el	momento	de	 subrayarlo,	 la	 primera	panorámica	del	 film	antes	de
alcanzar	a	Hsuan	Tsung,	pasa	por	delante	de	un	pebetero	del	que	surge	el	humo	del
incienso	 quemado	 y	 del	 laúd,	 ahora	 mudo,	 del	 emperador.	 Para,	 bien	 avanzada	 la
película,	 hacer	 posible	 que	 el	 desplazamiento	 de	 la	 cámara	 represente	 la
transmutación	 en	 un	 solo	 acorde	 visual	 de	 estímulos	 pertenecientes	 a	 regiones
sensoriales	diferentes.

Con	 lo	 que	 asistimos	 (en	 palabras	 que	 tomo	 prestadas	 a	Praxis	 del	 cine)	 a	 la
aparición	de	una	auténtica	“función	poética”	hecha	posible	mediante	la	simbiosis	de
la	“función	sintáctica”,	vinculada	con	la	significación	de	la	historia	y	atribuible	a	las
figuras	 cinematográficas	 (en	 tanto	 en	 cuanto	 sirven	 de	 meros	 conectores	 espacio-
temporales),	con	la	“función	plástica”	(en	las	que	cobran	autonomía	los	movimientos,
las	 entradas	 y	 salidas	 de	 campo,	 la	 composición)	 a	 la	 que	 contribuyen	 todos	 estos
elementos	en	tanto	en	cuanto	son	utilizados	para	la	“puesta	en	forma”	del	film.

Pero	 no	 conviene	 perder	 de	 vista	 que	 lo	 que	 venimos	 denominando	 plano
sostenido	no	es	más	que	un	parámetro	entre	otros	de	los	que	constituyen	la	poética	de
Mizoguchi.	Gilles	Deleuze	—de	la	mano	de	la	previa	aproximación	de	Noël	Burch—
ha	sintetizado	los	cuatro	procedimientos	básicos[10]	que	definen	la	“pequeña	forma”
del	cineasta	japonés:	la	posición	relativamente	elevada	de	la	cámara,	utilizada	en	un
film	 como	 el	 ya	 citado	Vida	de	 una	mujer	 galante	 según	Saikaku	 /	La	 vida	 de
Oharu,	mujer	galante	no	sólo	“para	posibilitar	el	despliegue	de	una	escena	en	un
área	 restringida”,	 sino	 esencialmente	 para	 facilitar	 una	 “expresión	 figurativa
abstracta”	del	tema	del	encierro,	de	la	imposibilidad	de	escapar	a	un	destino	y	a	unas
coerciones	 sociales;	 el	 mantenimiento	 de	 un	 ángulo	 similar	 para	 planos	 sucesivos,
encubriendo	 y	 suturando	 el	 corte;	 la	 elección	 de	 una	 distancia	 física	 ante	 el
acontecimiento	filmado	que	se	resuelve	en	que	pocas	veces	el	cineasta	se	acerca	a	los
personajes	más	acá	del	plano	medio,	siendo	 la	distancia	básica	 la	del	plano	general
que	recoge	de	cuerpo	entero	a	los	actores;	finalmente,	el	plano	secuencia	propiamente
dicho	 en	 cuyo	 desenvolvimiento	 encuentran	 acomodo	 los	 tres	 procedimientos
anteriores.

Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de
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la	 lluvia	 (1953)	 permite	 mostrar,	 a	 través	 de	 varios	 ejemplos,	 la	 interacción	 entre
todos	 los	 elementos	 arriba	 citados.	 Ciertamente	 un	 ejemplo	 privilegiado	 lo
encontramos	en	el	celebérrimo	plano	secuencia	que	recoge	el	retorno	de	Genjurô	a	su
devastado	hogar	y	su	encuentro	posterior	con	el	fantasma	de	su	esposa	Miyagi.	Este
momento	pregnante	se	resuelve	en	un	solo	y	alambicado	movimiento	que	sólo	al	final
de	su	desarrollo,	que	combina	el	desplazamiento	de	la	cámara	con	dos	panorámicas
en	 sentidos	 opuestos,	 revelará	 la	 presencia	 de	 la	 mujer	 junto	 al	 fuego	 del	 hogar,
ocupando	 un	 espacio	 que	 inicialmente	 había	 sido	 mostrado	 como	 vacío.	 Pero	 el
alcance	de	este	movimiento	no	se	agota	en	su	propia	y	obvia	dimensión	 inmediata,
sino	 que	 cobra	 todo	 su	 sentido,	 por	 oposición,	 en	 relación	 con	 los	 que	 sirven	 para
describir	 la	 relación	 del	 alfarero	 con	 el	 otro	 fantasma	 femenino	 con	 el	 que	 se
confronta	en	el	film:

Wakasa,	 la	fascinante	aparición	que	ha	estado	a	punto	de	atraparle	para	siempre
en	 sus	 redes	 seductoras[11].	 Allí,	 un	 solo	 movimiento	 de	 cámara;	 aquí,	 varios
encadenados	de	carácter	envolvente	y	que	culminan	en	 la	célebre	 serie	que	 forman
esos	 planos	—auténticos	 jeroglíficos	 trazados	 en	 el	 espacio—	mediante	 los	 cuales
pasamos,	 siguiendo	 el	 agua	 que	 fluye,	 de	 la	 piscina	 termal	 en	 la	 que	 Genjurô	 se
abandona	al	ensueño,	a	los	surcos	que	componen	la	arena	rastrillada	del	jardín,	para
desembocar	en	una	majestuosa	grúa	que	descubre	a	 los	amantes	entregados	al	puro
placer	de	dejar	fluir	el	tiempo.

Idéntica	 complejidad	 de	 construcción	 la	 encontramos	 al	 servicio	 de	 ideas
diferentes	en	ese	momento	del	mismo	film	en	el	que	Tobei	—el	cuñado	de	Genjurô,
cuya	única	obsesión	es	convertirse	en	soldado—	observa	oculto	tras	un	edificio	cómo
un	hijo	da	muerte	a	su	padre	herido	y	derrotado	en	una	de	 las	guerras	de	banderías
que	forman	el	trasfondo	de	la	historia.	Tras	la	muerte	ritual	del	caudillo	vencido	que
es	mostrada,	valga	la	paradoja,	off.	Tobei	atacará	por	la	espalda	al	superviviente	y	lo
rematará	en	el	suelo.	Todo	ello	recogido	por	una	cámara,	primero	estática	y	pudorosa,
luego	móvil	y	que	se	eleva	en	volandas,	para	terminar	mostrando	en	un	gran	picado
cómo	Tobei	abandona	el	encuadre	por	su	parte	inferior,	camino	de	su	efímera	gloria	y
posterior	decepción.	En	este	plano	ejemplar	se	combinan	el	uso	del	fuera	de	campo,
las	elecciones	de	los	diferentes	puntos	de	vista,	 la	distancia	a	 los	acontecimientos	y
los	movimientos	de	la	cámara	para	construir,	en	el	tiempo,	el	sentido	de	la	escena.
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Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia

“En	el	tiempo”:	ésta	sería,	precisamente,	otra	de	las	dimensiones	sustanciales	de
los	planos	sostenidos	de	Mizoguchi,	su	cualidad	rítmica.	Ningún	momento	en	toda	su
obra	expresa	mejor	esta	cualidad	estrictamente	musical	que	el	momento	del	primer
encuentro	entre	Kikunosuke	y	Otoku	en	Historia	de	los	crisantemos	tardíos.	Todo
comienza	con	una	vista	en	contrapicado	(angulación	que	se	mantendrá	a	lo	largo	del
dilatado	plano)	de	Otoku	que	camina	de	derecha	a	izquierda	con	un	bebé	en	brazos,	el
cruce	 con	 el	 carricoche	 ocupado	 por	Kikunosuke	 lleva	 a	 la	 detención	 de	 éste	 y	 el
subsiguiente	 paseo	 entre	 los	 dos	 jóvenes	 es	 seguido	 a	 distancia,	 lateralmente	 y	 en
contrapicado,	 por	 una	 cámara	 permanentemente	 móvil.	 Buena	 parte	 de	 la
extraordinaria	belleza	de	la	escena[12]	se	debe,	indudablemente,	a	la	manera	en	la	que
se	 acuerdan	mediante	 sutiles	modulaciones	 los	 distintos	 elementos	 rítmicos	 que	 la
sustentan:	 las	 paradas	 que	 esconden	 el	 movimiento,	 la	 variable	 distancia	 que	 se
establece	en	cada	momento	del	largo	desplazamiento	entre	los	cuerpos	de	los	actores,
si	éstos	se	miran	o	no,	la	posición	de	la	cámara	con	respecto	a	sus	evoluciones	(atrás,
en	 paralelo,	 ligeramente	 adelante),	 los	 distintos	 comparsas	 con	 los	 que	 se	 cruzan
(vendedores	ambulantes,	otros	viandantes),	 el	 fluir	de	 los	diálogos.	Cuando	al	 final
del	 plano	 Otoku	 adelante	 por	 primera	 vez	 a	 Kikunosuke	 será	 para	 afrontarle	 y
revelarle	la	verdad:	indicarle	que	es	un	mal	actor	y	sellar,	de	alguna	forma,	el	futuro
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de	ambos.
Una	versión	sintética	de	la	manera	en	la	que	Mizoguchi	era	capaz	de	maridar	los

distintos	 niveles	 de	 significación	 de	 una	 película,	 abrazándolos	 en	 un	 solo	 “plano
sostenido”,	se	encuentra	en	el	que,	precisamente,	cierra	Historias	de	la	luna	pálida
de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia.	La	cámara	encuadra	el
montículo	que	forma	la	tumba	de	Miyagi,	ante	la	que	su	hija	deposita	la	ofrenda	de
un	bol	de	comida.	Partiendo	de	esta	imagen	la	cámara	se	elevará	en	una	grúa	vertical
hasta	revelar	en	la	lejanía	del	plano	general	unos	campos	cultivados	sobre	los	que	se
afanan	unos	anónimos	campesinos.

Con	extremada	economía	de	medios	el	film	anuda	ante	nuestros	ojos	varios	de	sus
niveles	 de	 significación:	 en	 el	 de	 su	 “organización	 topológica	 tridimensional”,	 el
cerca	y	el	lejos:	en	el	de	su	“configuración	plástica”,	lo	convexo	y	lo	cóncavo:	en	el
de	las	“figuras”	confronta	las	de	la	tumba	y	los	campos	cultivados;	finalmente,	como
lógico	resumen	de	 todos	 los	anteriores,	en	 la	“dimensión	 temática”,	apunta	hacia	 la
oposición	vida/muerte,	que	se	resuelve	mediante	el	trazo	de	unión	hecho	patente	por
el	movimiento	de	cámara	en	el	que	se	 inscribe	el	eterno	 retorno	del	ciclo	vital	que
vincula	los	vivos	con	los	muertos	haciendo	de	estos	últimos	el	humus	sobre	el	que	se
asienta	el	futuro	de	los	primeros.	Se	hace	así	evidente	la	manera	en	que	la	“pequeña
forma”	deviene	“grande”,	el	cómo	se	tejen	las	conexiones	generalizadas	no	ya	de	los
fragmentos	de	espacios	sino,	lo	que	es	mucho	más	importante,	de	las	diferentes	capas
de	 profundidad	 que	 como	 una	 estructura	 hojaldrada	 “conforman”	 el	 film.	 Ahora
podemos	caer	en	la	cuenta	de	en	qué	sentido	preciso	podemos	admitir	con	Deleuze	el
que	 en	 Mizoguchi	 coexistan	 una	 física	 (el	 plano	 secuencia)	 y	 una	 sociología	 (el
estado	prostitucional)	que	acaban	desembocando	en	una	imagen-acción	llevada	hasta
sus	límites	más	extremos.	Y	ya	se	sabe	que	en	arte	sólo	la	radicalidad	está	justificada.
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La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei

Mujeres	en	torno	a	Mizoguchi

CARLOS	AGUILAR	/	DANIEL	AGUILAR

Mizoguchi	 bera	 karreran	 zehar	 emakumezko	 pertsoniaiak	 erretratatzen	 espezializatu	 zen,	 bere	 film
gehienetan	 protagonistak	 baitziren,	 urteak	 igaro	 ahala	 aktore	 desberdinek	 interpretatu	 ztuztenak.
Hauen	artean	azpimarra	daitezkeenak,	 funtsen.	Takako	 Irie,	 Isuzu	Yamada,	Machiko	Kyo	eta,	batez
ere,	Kinuyo	Tanaka	dira.

l	 igual	 que	 el	 resto	 de	 las	 cinematografías	 mundiales,	 la	 producción	 fílmica
japonesa	encierra	casos	irrefutables	de	identificación	entre	director	e	intérprete.

Así,	 desde	 este	 punto	 de	 vista	 a	 Akira	 Kurosawa	 se	 le	 asocia	 con	 el	 hipertenso
histrionismo	 de	 Toshiro	 Mifune,	 sin	 duda	 la	 star	 nipona	 con	 mayor	 proyección
internacional	del	siglo,	y	a	Yasujiro	Ozu	con	la	abatida	serenidad	de	Chishu	Ryu,	toda
una	gloria	nacional,	a	quien	Wim	Wenders	rindió	justo	homenaje	entrevistándolo	en
su	 curiosísimo,	 admirable	 Tokyo-Ga	 (1985),	 y	 brindándole	 un	 papel	 secundario,
primero	y	último	del	actor	fuera	del	cine	japonés,	en	la	irritante,	insoportable	Hasta
el	 fin	del	mundo	 (Until	 the	End	Of	 the	World,	1991).	Forzando	un	poco	 las	cosas,
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también	 podría	 sostenerse	 que	 Inoshiro	 Honda	 es	 inseparable	 de	 la	 descomunal	 y
entrañable	 figura	 de	 Godzilla/Gojira	 (recientemente	 denigrada	 por	 un	 millonario
engendro	 americano,	 dirigido	 por	 un	 alemán	 y	 protagonizado	 por	 un	 francés),	 así
como,	centrándonos	ya	en	el	cine	japonés	de	estricto	consumo	local,	no	cabe	duda	de
que	el	realizador	Yoji	Yamada	siempre	y	sólo	será	recordado	por	el	rostro	de	Kiyoshi
Atsumi,	el	infatigable	intérprete	de	Tora-San,	protagonista	de	la	serie	cinematográfica
más	longeva	de	la	historia	del	cine,	y	a	escala	mundial.

Pues	bien,	¿qué	ocurre	al	respecto	con	Kenji	Mizoguchi?	¿Existen	intérpretes	que
encarnen	o	metaforicen	su	cine,	en	la	misma	medida,	poco	más	o	menos,	que	en	los
casos	anteriores?

No,	ciertamente	estamos	ante	un	caso	diferente.	Sin	la	menor	duda,	y	al	contrario
pues	 que	 Kurosawa	 y	 Ozu,	 sus	 compañeros	 en	 el	 triunvirato	 de	 la	 excelencia
cinematográfica	 japonesa,	 el	 cine	 de	 Mizoguchi	 carece	 de	 físicos	 especial	 y
emblemáticamente	unidos	a	sus	 imágenes.	Y,	a	propósito,	quizá	ésta	 representa	una
de	 las	 razones	por	 las	 cuales	 la	memoria	popular	 japonesa	mantiene	apartado	a	 tan
admirable	cineasta…

No	 obstante,	 como	 todo	 cinéfilo	 más	 o	 menos	 sabe,	 Kenji	 Mizoguchi	 destacó
particularmente	como	retratista	de	la	mujer,	y	más	específicamente	de	dos	tipologías
antitéticas:	 la	 sacrificada	 novia/amante/hermana/esposa/madre,	 que	 con	 callado
esfuerzo	sufre	mil	penurias	a	 fin	de	ayudar	al	hombre,	y,	en	menor	grado,	 la	 joven
ambiciosa	que	no	repara	en	medios	para	alcanzar	su	objetivo.	Lo	cual	sugiere	centrar
este	artículo	en	caracterizar	someramente	aquellas	actrices	que	sirvieron	al	cineasta
para	sus	fines,	descartando	pues	a	los	actores	y	considerando	que	otros	compañeros
del	monográfico	 abordan	 los	motivos	 psicológicos	 y/o	 personales	 que	movieron	 al
autor	a	especializarse	en	tales	personajes	femeninos.

Con	todo,	previamente	quisiéramos	manifestar	que,	aunque	algunos	críticos	han
comparado	 a	 Mizoguchi	 con	 Kafu	 Nagai,	 precisamente	 por	 su	 forma	 especial	 de
reflejar	la	naturaleza	femenina,	sobre	el	particular	personalmente	captamos	en	nuestro
homenajeado	muchos	puntos	de	contacto	con	el	gran	escritor	Junichiro	Tanizaki	—al
cual	incluso	adaptó,	si	bien	con	poca	fortuna,	en	1951,	mediante	Señorita	Oyu—,	los
cuales,	sin	ir	más	lejos,	comienzan	en	la	peculiar	fascinación	que	ambos	comparten
por	la	región	de	Kansai,	en	el	área	Kyolo-Osaka.
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Primeras	esposas

Cronológicamente	 hablando,	 las	 primeras	 actrices	 que	 frecuentaron	 con	 un	 cierto
relieve	 el	 cine	 de	 Mizoguchi	 son	 Haruko	 Sawamura	 (n.	 1901)	 y	 Yoneko	 Sakai
(n.	 1898),	 fijas	 en	 la	 plantilla	 de	 la	 productora	 Nikkatsu	 en	 cuyo	 seno	 debutó	 el
cineasta.	La	primera	se	había	iniciado	ante	la	cámara	en	Rojo	no	reikon	 (1921),	de
Minoru	Murata	y,	al	igual	que	la	segunda,	se	puso	por	primera	vez	a	las	órdenes	de
Mizoguchi	en	Sueños	de	juventud	(1923);	no	obstante,	desde	un	prisma	puramente
histórico,	 Haruko	 Sawamura	 importa	 en	 especial	 porque	 ya	 en	 su	 segundo	 trabajo
para	Mizoguchi	—La	triste	canción	de	los	vencidos	 (1923),	que	además	supuso	el
primer	éxito	crítico	del	director—	encarnó	el	germen	del	que	devendrá	prototipo	de	la
más	 representativa	 “mujer	 Mizoguchi”,	 con	 el	 papel	 de	 una	 por	 todas	 partes
humillada	hija	de	pescadores;	de	inmediato,	esta	actriz	reincidió	con	el	cineasta	en	El
puente	 de	 las	 nieblas	 (1923),	 como	 la	 amante	 de	 un	 marinero	 sin	 escrúpulos,	 y
después	 participó	 en	 varias	 otras	 películas	 de	 éste,	 antes	 de	 dejar	 la	 profesión	 en
1938.

Por	 su	parte,	Yoneko	Sakai	desde	 la	citada	Sueños	de	juventud	 intervino	doce
veces	más	en	el	cine	de	Mizoguchi,	y	contaba	en	su	haber	con	una	cierta	popularidad
teatral	 como	 “mujer	 fatal”,	 antes	 de	 iniciarse	 en	 el	 cine	 gracias	 al	 director	 Eizo
Tanaka.	 Ante	 las	 cámaras,	 compaginó	 papeles	 contemporáneos	 con	 personajes	 de
época,	 e	 incluso	 llegó	 a	 suponer	 toda	 una	 estrella	 del	 jidai-geki	 (películas
ambientadas	antes	del	comienzo	de	la	Era	Meiji,	que	irrumpió	en	1868:	peripecias	en
el	 Japón	 medieval,	 aventuras	 con	 samuráis…),	 participando	 en	 las	 versiones	 de
Chushingura	de	1926	y	de	1938	(superproducciones	del	género	ambas,	de	las	cuales
el	propio	Mizoguchi	rodó	un	remake,	que	fue	harto	criticado).	La	interpretación	más
relevante	de	Yoneko	Sakai	para	Mizoguchi	sin	duda	fue	el	papel	protagonista	de	El
amor	apasionado	de	una	profesora	de	canto	(1926),	pero,	lamentablemente,	todas
estas	películas	parecen	perdidas	y	en	la	actualidad	sólo	podemos	ver	a	esta	actriz	a	las
órdenes	 de	 nuestro	 homenajeado	 en	 Historia	 del	 clan	 de	 los	 Taira	 /	 El	 héroe
sacrílego	 (1955),	 mediante	 un	 cometido	 breve,	 el	 único	 desempeñado	 durante	 la
etapa	de	posguerra	de	Mizoguchi,	que	cerró	su	carrera	interpretativa	y	enriqueció	uno
de	los	mayores	éxitos	del	director	(hasta	el	punto	de	originar	dos	secuelas,	la	primera
realizada	por	Teinosuke	Kinugasa	y	la	segunda	por	Koji	Shima).

La	tercera	musa	de	la	primera	etapa	de	Mizoguchi	fue	Kumeko	Urabe	(n.	1902),
hija	 de	 un	monje	 budista,	 que	 se	 inició	 profesionalmente	 en	 el	 teatro,	 trabando	 así
amistad	 en	 1921	 con	 Chieko	 Saga	 (cuyo	 verdadero	 nombre	 era	 Chieko	 Tajima,	 la
futura	 esposa	 de	Mizoguchi).	 Esta	 relación	 determina	 que,	 tras	 empezar	 en	 el	 cine
precisamente	dentro	de	la	productora	Nikkatsu,	tal	actriz,	después	de	acreditarse	a	las
órdenes	 de	 Minoru	 Murata	 (de	 quien	 se	 convertiría	 en	 colaboradora	 inseparable)
comience	su	trabajo	con	Mizoguchi	en	El	mundo	de	aquí	abajo	(1924),	que	le	valió
el	caluroso	aplauso	de	la	Crítica.	Sin	embargo,	tras	protagonizar	igualmente	las	tres

www.lectulandia.com	-	Página	131



Oyuki,	la	virgen

siguientes	películas	del	director,	esta	intérprete	fue	viéndose	relegada	a	papeles	cada
vez	 menores,	 si	 bien	 Mizoguchi	 la	 mantuvo	 en	 su	 cine	 hasta	 el	 final,	 de	 forma
discontinua,	y	las	colaboraciones	entre	ambos	rondan	el	número	de	quince.

Cuarta	y	última	actriz	característica	de	esta	época	del
gran	 cineasta	 japonés	 fue	 Yôko	 Umemura	 (n.	 1903).
Había	empezado	profesionalmente	en	1922	dentro	de	una
productora	rival,	la	Shôchiku,	pero	sólo	tres	años	después
se	vinculó	con	 la	Nikkatsu,	 trabajando	desde	entonces,	y
sobre	 todo,	 para	 Yutaka	 Abe	 y,	 claro	 está,	 Mizoguchi.
Dentro	de	 la	 filmografía	de	éste,	y	al	 igual	que	Kumeko
Urabe	 a	 lo	 largo	 de	 una	 colaboración	 traducida	 en	 una
buena	 quincena	 de	 títulos,	 Yôko	 Umemura	 personificó
tanto	la	coqueta	y	seductora	chica	moderna	cuanto	la	dócil
jovencita	 vestida	 con	 kimono	 que	 obedece	 mansa	 y

sistemáticamente	 los	 dictados	 masculinos.	 Pero,	 en	 concreto,	 sus	 papeles	 más
importantes	 son	 el	 de	 Otane,	 la	 hija	 del	 vendedor	 de	 tejidos	 en	 Murmullo
primaveral	 de	 una	 muñeca	 de	 papel	 (1926)	 —historia	 de	 amor	 trágica	 y
desesperada	como	pocas	recuerda	el	cine	mundial—,	el	de	Otaka,	la	abnegada	esposa
de	El	puente	de	Nihon	 (1929)	—confrontada	 a	 la	 antes	 citada	Yoneko	Sakai,	 que
encarnaba	una	aviesa	geisha—	y,	sobre	todo,	el	personaje	protagonista	de	Okichi,	la
extranjera	 (1930),	una	adaptación	del	homónimo	y	entonces	popularísimo	 folletín,
que	se	publicaba	por	entregas	en	un	periódico:	la	última	colaboración	entre	director	y
actriz	tuvo	lugar	en	La	venganza	de	los	cuarenta	y	siete	samuráis	(1941),	y	supuso
también	el	retiro	profesional	de	ésta,	pues	una	grave	enfermedad	le	impidió	sumarse
al	 reparto	 de	Los	 tres	Danjuro	 (1944).	Así	 pues,	 de	 las	 cuatro	 primeras	 “mujeres
Mizoguchi”	 dos	 de	 ellas,	 Yoneko	 Sakai	 y	 Yôko	 Umemura,	 concluyeron	 su
filmografía	con	filmes	de	éste.
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Tres	reinas	para	Mizoguchi.	Preguerra,	guerra	y	posguerra

Durante	 el	 período	 más	 turbulento	 del	 Japón	 moderno,	 tres	 magníficas	 actrices
caracterizan	 la	 trayectoria	 de	 Mizoguchi:	 Takako	 Irie,	 entre	 1929	 y	 1934,	 Isuzu
Yamada,	ídem	1934	y	1945,	y,	sobre	todo,	Kinuyo	Tanaka,	ésta	de	1940	a	1954.

La	primera	(n.	1911)	comenzó	en	el	cine	especializándose	en	roles	de	vampiresa	a
la	 usanza	 occidental,	 y	 por	 ello	 ha	 sido	 comparada	 con	 Greta	 Garbo	 y	 Marlene
Dietrich:	 trabajó	 siete	 veces	 para	 Mizoguchi,	 de	 las	 cuales	 sobresalen,	 desde	 un
prisma	 tanto	 histórico	 como	 puramente	 interpretativo,	 las	 tres	 últimas,	 y,	 a	 decir
verdad,	puede	afirmarse	que	en	todas	éstas	Mizoguchi	estuvo	al	servicio	de	ella	más
que	al	contrario.	El	motivo	estriba	en	que	Takako	Irie	entonces	suponía	toda	una	star,
hasta	el	extremo	de	regentar	una	productora,	Irie	Productions,	formada	junto	a	unos
parientes	 y	 el	 actor	 Ichiro	 Sugai	 y	 respaldada	 por	 la	 Shinkô	 Kinema.	 Dado	 que
Mizoguchi	había	rebotado	de	la	Nikkatsu	a	esta	Shinkô	Kinema,	no	tardó	en	entablar
amistad	 con	 la	 actriz-productora,	 integrándose	 rápidamente	 en	 su	 recién	 nacida
empresa.

Abundando	en	el	tema,	debe	señalarse	que,	pese	a	suponer	una	compañía	nueva,
la	 primera	 producción	 de	 la	 “vampiresa”	 Irie,	 confiada	 a	 nuestro	 director,	 fue	 un
kolossal	de	presupuesto	desorbitado	para	la	época.	El	amanecer	de	la	fundación	de
Manchuria	 (1932).	 Rodado	 en	 exteriores	 de	 Manchuria,	 la	 Gran	 Muralla	 China,
Dailen	y	Shanghai,	así	como	en	un	grandioso	decorado	expresamente	construido	en
Kyoto,	 en	 el	 fondo	 no	 era	más	 que	 un	 convencional	melodrama	 de	 tibio	 trasfondo
histórico-ideológico	 acerca	 de	 la	 visión	 japonesa	 sobre	 la	 fricción	 Manchuria-
Mongolia,	 lo	 cual,	 en	 general,	 le	 costó	 alimentar	 la	 hoguera	 aliada	 de	 “películas
incorrectas”	 y,	 en	 particular,	 provocó	 que	Mizoguchi	 fuera	 acusado	 de	 “camaleón
político”.	 La	 actriz-productora	 encarnaba	 una	 descendiente	 de	 los	 emperadores
chinos	 que	 sufría	 mil	 visicitudes	 para	 convertirse	 en	 reina	 de	 los	 mongoles	 (por
cierto,	que	durante	los	años	cincuenta	la	inefable	productora	Shintôhô	produjo	varias
películas	en	esta	línea).

La	siguiente	colaboración	de	relevancia	entre	Takako	Irie	y	Mizoguchi	tuvo	lugar
en	El	hilo	blanco	de	la	catarata	(1933),	y	en	ella	la	protagonista	se	adapta	al	modelo
preponderante	 de	 “mujer	Mizoguchi”	 (insistimos,	 la	 humilde	 fémina	 que	 facilita	 la
ascensión	de	su	amado	a	base	de	sacrificios,	penalidades	y	hasta	su	propia	suerte).	El
tercer	 y	 último	 de	 los	 trabajos	 comunes	 con	 importancia.	El	 grupo	 Jinpu	 (1934),
retomó	la	exaltación	nacionalista	y	por	lo	tanto	terminó	en	la	misma	hoguera	que	la
antedicha	El	amanecer	de	 la	 fundación	de	Manchuria,	 amén	de	padecer	 todo	un
fracaso	 comercial.	 Acaso	 por	 esto	 finalizó	 la	 relación	 entre	 el	 director	 y	 la	 actriz-
productora,	 la	 cual,	 por	 cierto,	 se	 mantuvo	 en	 activo	 casi	 hasta	 su	 reciente
fallecimiento	 en	 1995,	 e	 incluso	 disfrutó	 de	 toda	 una	 reivindicación	 profesional
gracias	al	director	Nobuhiko	Ohbayashi,	que	también	ofreció	papeles	a	la	principiante
hija	de	esta	singular	star,	Wakana	Irie.
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La	segunda	actriz	que	destacamos	en	este	epígrafe,	Isuzu	Yamada,	de	verdadero
nombre	Mitsu	Yamada,	nació	en	Osaka	en	1917,	hija	de	un	actor	de	teatro,	y	llegaría
a	convertirse	en	una	de	 las	grandes	figuras	del	cine	 japonés,	encarnando	personajes
invariablemente	solemnes	(por	ejemplo,	durante	la	posguerra	frecuentó	los	jidai-geki
de	 Kurosawa).	 Debido	 a	 la	 amistad	 existente	 entre	 su	 padre	 y	 el	 director	 de	 los
estudios	de	la	Nikkatsu	en	Uzumasa	(Kyoto),	quien	también	ideó	su	nombre	artístico,
debuta	en	el	cine	a	la	temprana	edad	de	trece	años,	en	Tsurugi	wo	koete	(1930),	de
Kunio	Watanabe,	 y	 al	 lado	de	un	 actor	 hoy	 legendario	 en	 Japón,	Denjiro	Ohkochi.
Pronto	deviene	presencia	habitual	en	los	 jidai-geki,	al	contar	con	un	 tipo	clásico	de
belleza	japonesa,	al	que	favorecen	los	kimonos	y	el	cabello	largo	y	lacio,	y	más	tarde
entra	 en	 la	 productora	 de	 otro	 profesional	 mítico	 del	 país,	 Chiezo	 Kataoka,
convirtiéndose	 rápidamente	 en	 una	 de	 las	 actrices	 más	 cotizadas	 de	 la	 empresa,
actuando	a	las	órdenes	de	cineastas	con	la	categoría	de	Daisuke	Itô,	Mansaku	Itami
(padre	del	reciente	y	escabrosamente	fallecido	Juzo	Itami),	Hiroshi	Inagaki	y	Sadao
Yamanaka.

Por	consiguiente,	cuando	Isuzu	Yamada	debuta	en	el	cine	de	Mizoguchi	con	El
desfiladero	del	amor	y	del	odio	(1934),	pese	a	su	juventud	cuenta	ya	con	una	cierta
trayectoria	 estelar;	 desempeñaba	 el	 papel	 de	 una	 actriz	 que	 deja	 las	 tablas	 tras
enamorarse	 de	 un	 revolucionario,	 por	 quien	 sufrirá	 mil	 penalidades,	 incluida	 la
prostitución,	que	culminan	en	el	suicidio,	arrojándose	a	un	río.	Por	cierto,	el	suicidio
de	 la	 Mujer	 en	 el	 agua,	 de	 tantas	 resonancias	 mitológicas	 y	 filosóficas,	 desde
entonces	devendrá	conclusión	recurrente	en	la	poética	de	Mizoguchi,	y	recientemente
fue	reinterpretado	por	el	admirable	Jim	Jarmusch	en	el	sobrecogedor	desenlace	de	su
interesantísima	Dead	Man	(Dead	Man,	1995).
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Interesa	 destacar	 que	 esta	 primera	 colaboración	 entre	 la	 actriz	 y	 Mizoguchi
abundó	en	grandes	tensiones	profesionales,	dado	que	el	cineasta	consideraba	que	ella
todavía	 tenía	mucho	que	mejorar,	aún	con	su	experiencia	 (cuenta	una	crónica	de	 la
época	que	“más	de	un	día	concluyó	sólo	con	ensayos	insatisfactorios”).	No	obstante,
ambos	 volverían	 a	 trabajar	 juntos,	 y	 hasta	 el	 extremo	 de	 que,	 como	 hemos	 visto,
Isuzu	Yamada	supone	una	de	las	actrices	características	del	director	durante	los	años
treinta.	De	hecho,	protagoniza	sus	cuatro	siguientes	películas	—con	excepción	de	Las
amapolas	 (1935),	 de	 la	 cual	 existen	otras	dos	versiones,	 una	de	1921,	dirigida	por
Henry	Kotani,	y	otra	de	1941,	ídem	Nobuo	Nakagawa—,	en	concreto,	Osen,	la	de	las
cigüeñas	 (1935),	Oyuki,	 la	 virgen	 (1935)	—a	partir	 de	un	 relato	del	 gran	Guy	 de
Maupassant,	y	uno	de	los	grandes	Fracasos	del	cineasta—.	Elegía	de	Naniwa	(1936)
y	Las	hermanas	de	Gion	(1936);	estas	dos	últimas,	a	propósito,	constituyen	títulos
especialmente	magníficos	del	Mizoguchi	de	preguerra,	ambos	ambientados	en	Kansai
y	con	la	actriz	bordando	de	verdad	sus	personajes	de	mujer	maltratada.	Por	desgracia,
pese	 al	 éxito	 crítico	de	 éstos,	 su	productora,	Daiichi,	 quiebra	y	 la	 espléndida	 Isuzu
Yamada	se	aleja	de	Mizoguchi	en	busca	de	otros	horizontes,	siendo	sustituida	en	la
filmografía	de	éste	por	 la	 insípida	Fumiko	Yamaji	 (n.	1912);	 tras	varios	escándalos
personales	(sobre	todo	dos	divorcios	en	poco	más	de	un	año),	empero	la	actriz	trabajó
para	Mizoguchi	en	una	última	ocasión,	tras	la	guerra,	dentro	de	la	más	bien	mediocre
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La	espada	Bijomaru	(1945).
Llegamos,	 finalmente,	 a	 Kinuyo	 Tanaka,	 la	 actriz	 más	 emblemática	 de

Mizoguchi,	así	como	la	única,	 junto	con	el	tardío	caso	de	Machiko	Kyo,	célebre	en
Occidente	 (sólo	 dentro	 de	 la	 Crítica,	 se	 entiende).	 Nacida	 en	 1911,	 se	 inicia	 muy
joven	ante	 las	cámaras,	al	 igual	que	 la	antedicha	 Isuzu	Yamada,	y	cuando	 topa	con
Mizoguchi	toneladas	de	celuloide	ilustran	su	pasado;	pero	no	sólo	era	conocida	entre
los	cinéfilos	sino	que,	por	increíble	que	parezca,	en	ocasiones	hasta	su	propio	nombre
forma	parte	del	 título	de	 la	película	misma,	como	en,	a	guisa	de	ejemplos,	Kinuyo
monogatari	 (1930),	de	Heinosuke	Gosho,	Jo-i	Kinuyo	sensei	 (1937)	o	Kinuyo	no
hatsukoi	(1940),	estas	dos	de	Hiromasa	Nomura.	Por	si	esto	fuera	poco,	un	año	antes
de	 encontrarse	 con	Mizoguchi	 la	 ya	 estelar	 actriz	 había	 protagonizado	 uno	 de	 los
mayores	 éxitos	 internos	 de	 la	 historia	 del	 cine	 japonés,	 Aizen	 katsura	 (1938),
igualmente	de	Nomura.

Todo	empezó	en	1939,	cuando	Mizoguchi	comenzó	a	rodar	una	serie	de	películas
ambientadas	 en	 el	mundo	del	 teatro	 tradicional	 japonés,	 y,	 deseoso	 de	 trabajar	 con
esta	actriz,	 le	ofrece	protagonizar	 la	primera	de	 todas,	Historia	de	 los	crisantemos
tardíos.	 Empero,	 Kinuyo	 Tanaka	 se	 ve	 obligada	 a	 rechazar	 la	 oferta,	 al	 estar
comprometida	para	intervenir	en	las	continuaciones	de	la	referida	Aizen	katsura,	y	la
primera	 colaboración	 entre	 ambos	 debe	 posponerse	 un	 poco,	 hasta	 dos	 de	 las
siguientes	 entregas	 de	 este	 ciclo.	La	 mujer	 de	 Naniwa	 (1940),	 acerca	 del	 teatro
joruri	de	marionetas,	y	Los	tres	Danjuro	(1944),	saga	sobre	una	familia	de	actores
del	kabuki	 (que	supuso,	por	cierto,	el	debut	cinematográfico	de	la	referida	Machiko
Kyo,	algo	raras	veces	mencionado	por	los	historiadores,	al	tratarse	de	un	cometido	de
figuración).

Efectuado	 el	 contacto	 entre	 director	 y	 actriz,	 de	 inmediato	 surge	 una	 simbiosis
muy	 especial;	 de	 hecho,	 Yoshikata	 Yoda,	 el	 inseparable	 guionista	 de	 Mizoguchi,
comentando	su	Cinco	mujeres	alrededor	de	Utamaro	(1946),	llegó	a	afirmar	que	el
cineasta	no	era	sino	un	equivalente	del	propio	pintor	Utamaro,	en	el	sentido	de	que
dedicó	su	vida	a	retratar	la	mujer	ideal,	y,	en	esta	época,	creyó	encontrarla	en	Kinuyo
Tanaka,	dado	que	respondía	a	todas	sus	expectativas.

Absorbido	 pues	 por	 la	 personalidad	 y	 posibilidades	 de	 su	musa,	Mizoguchi	 se
niega	 a	 reconocer	 que	 Kinuyo	 Tanaka	 ronda	 ya	 los	 cuarenta	 años	 y	 no	 cesa	 de
adjudicarle	 personajes	 de	 irresistibles	 bellezas	 juveniles	 —el	 referido	 film	 sobre
Utamaro,	Señorita	Oyu,	Vida	de	una	mujer	galante	según	Saikaku	/	La	vida	de
Oharu,	 mujer	 galante	 (1952)—	 en	 obvio	 perjuicio	 de	 la	 verosimilitud	 de	 las
películas.	Además,	y	muy	significativamente,	el	cineasta	despojó	a	estos	personajes
de	casi	todo	el	carácter	erótico	(e	incluso	sádico,	en	algún	caso)	que	encerraban	en	los
originales	 literarios	 adaptados,	 con	 objeto	 de	 idealizar	 al	máximo	 la	 imagen	 de	 su
idolatrada	Tanaka.	Aunque	la	fascinación	no	le	cegó	del	todo,	como	se	desprende	de
estas	palabras	que	dirigió	a	la	actriz	durante	el	rodaje	de	la	mentada	Señorita	Oyu:
“Tú	ya	no	eres	joven	en	la	vida,	pero	yo	te	mostraré	hermosa	en	la	pantalla”.
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En	 cualquier	 caso,	 estas	 primeras	 colaboraciones	 enseguida	 desembocan	 en
Historias	de	 la	 luna	pálida	de	agosto	 /	Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la
lluvia	 (1952),	 la	 indiscutible	obra	maestra	del	 autor	y	 la	mejor	 interpretación	de	 la
actriz.	Cristaliza	así	el	tándem	Mizoguchi/Tanaka,	pero	también	irrumpen	las	causas
que	enfrentarán	y	separarán	a	ambos…

Ocurrió	 lo	 siguiente:	 en	 ese	 mismo	 año	 de	 1952,	 tras	 finalizar	 la	 antedicha
película	 de	Mizoguchi,	 la	 actriz	 protagonizó	 otra,	 de	Daisuke	 Itô,	Shishi	 no	 za,	 y
durante	un	descanso	de	 rodaje	ella	comentó	con	el	productor,	 Ichiro	Nagashima,	 la
conveniencia	 de	 añadir	 unos	 planos	 concretos	 a	 la	 secuencia	 que	 acababan	 de
terminar:	interesado	aquél	por	la	mentalidad	directora	denotada	por	las	palabras	de	la
actriz,	no	vaciló	en	proponerle	adentrarse	en	la	realización,	oferta	que	ésta	aceptó	de
inmediato.	Enterado	Mizoguchi,	montó	en	cólera,	al	considerar	que	“su”	actriz,	sólo
debía	trabajar	como	tal,	y	a	ser	posible	únicamente	para	él…

Pero	 la	 decisión	 estaba	 tomada,	 y	 todavía	 en	 1953	 Kinuyo	 Tanaka	 rueda	 la
primera	(y	mejor,	por	cierto)	de	las	seis	películas	que	llegaría	a	dirigir	sin	abandonar
su	faceta	interpretativa,	Koibumi,	partiendo	de	un	esfuerzo	personal	apoyado	por,	en
un	principio.	Mikio	Naruse	y,	después,	Keinosuke	Kinoshita	y	Yasujiro	Ozu	(¡nada
menos!).	Mizoguchi,	 con	 todo,	 apacigua	 temporalmente	 su	 ira	 y,	 confiando	 que	 se
tratara	 de	 una	 experiencia	 sin	 continuidad,	 al	 año	 siguiente	 vuelve	 a	 reclamar	 a	 la
actriz,	surgiendo	así	El	 intendente	Sansho	 (1954)	—otra	de	 las	obras	mayores	del
cineasta,	otra	de	las	interpretaciones	mayores	de	la	actriz—	y	La	mujer	crucificada	/
Una	mujer	de	la	que	se	habla	(1954).

Sin	embargo,	acto	seguido	Kinuyo	Tanaka	decide	firmemente	prolongar	su	faceta
como	 realizadora,	 determinación	 que	 Mizoguchi,	 insistimos,	 estimó	 intolerable,
provocando	 la	 ruptura	 definitiva	 entre	 ambos.	 Hasta	 el	 amargo	 extremo	 de	 que	 el
cineasta,	enamorado	de	la	Tanaka	profesional	y	emocionalmente	al	perfecto	cincuenta
por	 ciento,	 por	 tal	 razón	 llega	 a	 cortar	 su	 amistad	 con	 el	 propio	Ozu,	 a	 causa	 del
apoyo	que	éste	prestó	a	la	actriz	en	su	nuevo	trabajo…

Curiosamente,	pocos	años	después	de	morir	Mizoguchi,	una	ya	madura	Kinuyo
Tanaka	 decidió	 dejar	 de	 dirigir	 y	 dedicarse	 exclusivamente	 a	 la	 interpretación…
¿Homenaje	póstumo,	arrepentimiento,	burla	del	destino?
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Bellezas	de	posguerra.	Conclusión

En	los	últimos	años	de	su	carrera,	Mizoguchi	cambió	con	frecuencia	de	protagonistas,
en	parte	por	sus	continuos	trasiegos	de	productoras	hasta	acomodarse	dentro	de	Daiei.
No	obstante,	cabe	destacar	el	caso	de	Michiyo	Kogure,	nacida	en	1918	y	de	elegante
porte,	que	intervino	en	El	destino	de	la	señora	Yuki	(1950).	Los	músicos	de	Gion
(1953).	Historia	del	clan	de	los	Taira	/	El	héroe	sacrílego	y	la	póstuma	La	calle	de
la	vergüenza	(1956).	Y	razones	de	espacio	nos	impiden	extendernos	sobre	un	trío	de
“jóvenes	promesas”	de	la	Daiei	de	entonces,	que	embellecieron	con	talento	la	etapa
final	de	la	obra	de	Mizoguchi:	se	trata	de	Yoshiko	Kuga	(n.	1931).	Kyoko	Kagawa	—
nacida	en	el	mismo	año	e	inolvidable	heroína	de	la	genial	El	intendente	Sansho—	y
Ayako	Wakao	(n.	1933);	no	obstante,	puede	destacarse	el	caso	de	la	tercera	de	ellas,
pues	 gracias	 a	 la	 dura	 prueba	 que	 consistió	 su	 papel	 en	La	 calle	 de	 la	 vergüenza
superó	una	tremenda	crisis	personal	y	encontró	entereza	para	persistir	en	su	carrera	de
actriz.

Los	músicos	de	Gion

Finalizamos	con	el	 caso	particular	de	Machiko	Kyo,	nacida	en	1924	e	 iniciada,
como	ya	indicamos,	en	el	cine	como	“extra”	en	una	película	de	Mizoguchi,	Los	tres
Danjuro.	Pues	bien,	su	primer	papel	relevante	para	el	cineasta	sería	también	el	más
celebrado	 de	 todos,	 nada	 menos	 que	 la	 princesa	Wakasa	 de	Historias	 de	 la	 luna
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Oyuki,	la	virgen

pálida	de	agosto	/	Cuentos	de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia.	A	propósito,	y
frivolizando	un	poco,	algunos	han	apuntado	que	la	decisión	de	Mizoguchi	de	escoger
a	Toshiro	Mifune	para	protagonizar	Vida	de	una	mujer	galante	según	Saikaku	/	La
vida	de	Oharu,	mujer	galante,	en	una	caracterización	del	todo	impensable,	escondía
un	 desafío	 a	Akira	Kurosawa,	 que	 el	 año	 anterior	 había	 obtenido	 la	 fama	mundial
gracias	al	Rashomon	 (Rashomon,	1951)	protagonizado	por	este	actor;	pues	bien,	si
esto	es	así,	en	Historias	de	 la	 luna	pálida	de	agosto	 /	Cuentos	de	 la	 luna	pálida
después	de	la	lluvia	late	la	misma	ironía,	porque	la	pareja	asaltada	por	Mifune	en	el
film	 de	 Kurosawa	 estaba	 interpretada	 por	 Machiko	 Kyo	 y	 Masayuki	 Mori,
respectivamente	la	dama	espectral	—vestida	de	blanco	de	una	manera	similar	a	como
aparecía	en	Rashomon—	y	su	embelesada	víctima	en	esta	película	de	Mizoguchi.	Y
por	seguir	con	las	casualidades	que	quizá	no	lo	sean	tanto,	conste	que	un	poco	antes,
pero	 en	 el	 mismo	 1953,	 la	 misma	 pareja	 Machiko	 Kyo-Masayuki	 Mori	 había
protagonizado	Taki	 no	 Shiraito,	 remake	 de	 un	 clásico	 de	Mizoguchi	 dirigido	 por
Akira	Nobuchi…

En	 cualquier	 caso,	 los	 personajes	 que	 encarnó	 para	 Mizoguchi	 y	 Kurosawa
convirtieron	 a	 Machiko	 Kyo	 en	 una	 de	 las	 pocas	 actrices	 japonesas	 con	 cierta
proyección	internacional,	estableciendo	una	categoría	refrendada	tanto	por	filmes	de
otros	cineastas	—La	puerta	del	infierno	(Jigokumon,	1953),	de	Teinosuke	Kinugasa
—	 como,	 en	 particular,	 mediante	 más	 papeles	 para	 Mizoguchi,	 sobre	 todo	 en	La
emperatriz	Yang	Kwei-Fei	(1954)	—otra	vez,	encarnando	la	perdición	de	Masayuki
Mori,	no	menos	hechizado	por	ella	que	en	Historias	de	la	 luna	pálida	de	agosto	/
Cuentos	de	 la	 luna	pálida	después	de	 la	 lluvia,	a	 pesar	 de	 que	 allí	 encarnara	 un
alfarero	y	 en	 ésta	un	 emperador	 chino—	y,	 como	una	prostituta,	 en	La	calle	de	 la
vergüenza.

Finalizando	 ya,	 repetimos	 lo	 indicado	 al	 principio	 del
artículo	 en	 cuanto	 a	 que	 ninguna	 actriz	 de	 Mizoguchi
alcanzó	el	estrellato	gracias	a	él	ni,	por	lo	menos	en	Japón,
tiene	 la	 imagen	 asociada	 de	 forma	 significativa	 a	 la
filmografía	de	este	autor.	Ahora	bien,	sin	la	menor	duda	a
sus	 órdenes	 todas	 las	 actrices	 relacionadas	 mejoraron	 su
estilo	 interpretativo,	 encarnando	 a	 la	 perfección	 una
perspectiva	 recurrente	 sobre	el	mundo	 femenino	gracias	a
la	 cual	 los	 “retratos	 de	 mujer”	 de	 Mizoguchi	 pueden
alinearse,	 con	 toda	propiedad	y	desde	 su	personal	prisma,
junto	 a	 los	 propuestos	 por	 otros	 genios	 del	 cine
admirablemente	 sensibilizados	 por	 el	 mismo	 particular
(para	 nuestro	 gusto,	 y	 sin	 orden	 de	 preferencia.	 Ingmar	 Bergman,	 Josef	 von
Sternberg,	 Roman	 Polanski	 y	Max	 Ophuls,	 sin	 olvidar,	 volviendo	 a	 Japón,	 al	 por
fortuna	hoy	ya	bien	ponderado	Mikio	Naruse).	Por	último,	en	cuanto	a	 su	personal
manera	 de	 trabajar	 con	 los	 intérpretes,	 valórese	 todo	 lo	 que	 se	 desprende	 de	 la
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aparentemente	 simple	 declaración	 (extraída	 del	 libro	Kenji	Mizoguchi,	 de	 Antonio
Santos,	a	su	vez	reproduciéndola	de	“Women	in	Mizoguchi	Films”,	artículo	de	Freda
Freiberg):	“Cuando	dirigía	 a	Kinuyo	Tanaka	 o	 a	 Isuzu	Yamada,	 comprendí	 que	 no
había	necesidad	de	explicarles	sus	papeles	con	detalle.	Todo	lo	que	podía	hacer	por
ellas	 era	 adaptarme	 a	 su	 propio	 estilo	 de	 interpretación,	 y	 encontrar	 el	 ritmo
adecuado	para	sus	actuaciones”.

www.lectulandia.com	-	Página	140



E

La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei

Cielos,	vestidos	y	estandartes
Colores	y	formatos	en	Mizoguchi

QUIM	CASAS

Mizoguchi	bere	karreran	zehar	bi	film	bakarrik	zuzendu	zituen	koloretan:	Yan	Kwei-Fei	enperatriza
(1954)	eta	Heroi	sakrilegoa	 (1955).	Bi	 film	hauetan	kolorea	eszenaratzearen	zati	bat	geiago	bezala
erabiltzen	 du:	 ez	 ditu	 sentipen	 zehatzak	 adierazten	 soilik,	 ideia	 asko	 ere	 aditzera	 ematen	 ditu,
pertsonaien	erabakiak	indartzen	ditu	eta	elkartze-aberastasun	handiko	ehun	dramatikoa	osatzen	du.

l	 color	 no	 impuso,	 sobre	 todo	 en	 términos	 industriales,	 una	 revolución	 tan
grande	 como	 pudo	 significar	 para	 el	 cinematógrafo	 la	 irrupción	 del	 sonido	 o

incluso	 la	 apertura	 hacia	 los	 formatos	 horizontales,	 ya	 que	 su	 incorporación	 fue
llegando	 en	 pequeñas	 dosis	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	 se	 realizaban	 virados	 para
diferenciar	 escenas	 nocturnas	 de	 diurnas	 o	 exteriores	 de	 interiores,	 se	 coloreaban
fotogramas	 a	mano	 o	 se	 experimentaba	 con	 el	 incipiente	Technicolor	 bicromo.	Sin
embargo,	 tuvo	 que	 alterar	 invariablemente	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 auténticos
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creadores,	 aquellos	 que	 entendieron	 rápidamente	 que	 el	 color	 era	 un	 elemento
expresivo	no	añadido,	sino	significante.

S.	M.	Eisenstein,	en	una	carta	dirigida	a	Lev	Vladimirovitch	Kuleshov	que	dejó
inconclusa[1],	 escribía	 acerca	 del	 color:	 “Todos	 los	 aspectos	 de	 la	 expresividad
cinematográfica	deben	concurrir	en	 la	obra	en	 tanto	que	elementos	dramatúrgicos.
Por	consiguiente,	la	primera	consideración	de	una	participación	lógica	del	elemento
color	en	la	película	consiste	en	que	este	color	se	integre	en	el	film	a	título,	en	primer
lugar,	 de	 factor	 dramático	 y	 dramatúrgico.	 En	 este	 aspecto,	 el	 color	 se	 encuentra
exactamente	en	la	misma	situación	que	la	música.	La	música	de	una	película	está	en
su	lugar	allí	donde	sea	necesaria.	El	color	está	en	su	lugar	allí	donde	se	requiere.	Es
decir,	que	el	color,	como	la	música,	ocupan	su	 lugar	adecuado	cada	vez	que	uno	u
otra,	con	exclusión	de	todo	otro	elemento,	se	revelan	capaces	de	explicar	o	expresar
con	 mayor	 plenitud,	 en	 un	 momento	 dado	 de	 la	 acción,	 lo	 que	 debe	 ser	 dicho,
declarado,	explicado	o	sugerido.	(…)	El	color	se	disimula	mientras	la	situación	no	le
obliga	 a	 intervenir	 como	 elemento	 dramático.	 Evita	 hacer	 chillar	 sus	 azules	 y	 sus
dorados	en	el	momento	en	que	toda	la	atención	debe	concentrarse	en	un	murmullo	de
palabras	casi	imperceptibles.	No	inunda	el	campo	visual	con	el	verde	chillón	de	un
vestido	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 todos	 los	 ojos	 están	 pendientes	 de	 los	 labios
temblorosos	de	una	heroína	pálida	como	la	muerte”.

Eisenstein	 sólo	 pudo	 aplicar	 sus	 teorías	 sobre	 el	 color	 en	 una	 secuencia	 de	La
conjura	de	los	boyardos	(Ivan	Grozni	II,	1945).	Pioneros	como	Dreyer	y	Browning
no	llegaron	a	rodar	ni	un	plano	en	color.	Chaplin	y	Lubitsch	sólo	lo	emplearon	en	una
película,	 mientras	 que	 otros	 cineastas	 forjados	 en	 el	 cine	 mudo	 tuvieron	 mayor
tiempo	para	desarrollar	la	combinación	dramática	de	los	colores:	Ford	(en	diecisiete
ocasiones),	Buñuel	(ocho),	De	Mille	(en	sus	siete	últimos	filmes)	o	Renoir,	Vidor	y
Lang	(en	seis	cada	uno).	En	el	ámbito	de	los	clásicos	japoneses,	Mizoguchi	fue	quien
menos	 pudo	 experimentar	 con	 el	 color.	 Frente	 a	 las	 seis	 últimas	 películas	 de	Ozu,
impresionadas	 en	Agfacolor,	 y	 las	 siete	 que	 realizó	Naruse	—pocas	 si	 se	 tiene	 en
cuenta	 que	 estuvo	 en	 activo	 hasta	 1967—,	 Mizoguchi	 tan	 sólo	 hizo	 dos.	 La
emperatriz	 Yang	 Kwei-Fei	 (1954)	 e	Historia	 del	 clan	 de	 los	 Taira	 /	 El	 héroe
sacrílego	(1955),	realizadas	con	el	incipiente	sistema	de	color	de	la	compañía	Daiei.
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La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei

Para	la	primera,	Mizoguchi	recurrió	a	un	director	de	fotografía	con	el	que	había
trabajado	 aisladamente	 en	 los	 años	 cuarenta.	Kôhei	 Sugiyama.	 En	 la	 segunda	 tuvo
como	operador	al	más	asiduo	de	sus	últimos	colaboradores,	Kazuo	Miyagawa.	De	él
son	estas	declaraciones	 sobre	 la	 forma	en	 la	que	Mizoguchi	 componía	 en	 color,	 en
sintonía	con	lo	expresado	por	Eisenstein	en	su	carta	a	Kuleshov:	“Mizoguchi	trabajó
el	color	mucho	antes	del	rodaje,	sobre	todo	con	los	vestidos.	Durante	la	filmación	se
servía	 del	 color	 como	 un	 elemento	 más	 de	 la	 puesta	 en	 escena.	 Por	 ejemplo,
Kiyomori,	antes	de	partir	al	combate,	está	furioso;	en	ese	momento,	las	puertas	que
hay	detrás	de	él	son	de	un	rojo	 intenso,	al	 igual	que	las	grandes	hogueras.	El	rojo
era	 el	 color	 de	 la	 cólera.	 El	 azul,	 como	 el	 negro,	 el	 de	 la	 tristeza”[2].	 En	 ambas
películas,	el	color	no	sólo	expresa	sentimientos	concretos,	sino	que	sugiere	múltiples
ideas,	 refuerza	 decisiones	 determinantes	 de	 los	 personajes	 y	 compone	 un	 tejido
dramático	de	gran	riqueza	asociativa.

En	 La	 emperatriz	 Yang	 Kwei-Fei,	 los	 cielos	 que	 rodean	 el	 palacio	 del
emperador	Hsuan	Tsung	(Masayuki	Mori)	son	siempre	amarillos.	Los	dibujos	de	los
cortinajes,	 que	 los	 ministros	 vulneran	 para	 interrumpir	 el	 ensayo	 de	 la	 última
composición	musical	del	 emperador,	 son	 también	de	 tonalidades	amarillas.	Taichen
(Machiko	Kyo),	 la	 joven	plebeya	que	un	 intrigante	miembro	de	 la	 familia	Yang,	el
general	An	Lu-Shang	 (Sô	Yamamura),	 utiliza,	 gracias	 a	 su	 enorme	parecido	 con	 la

www.lectulandia.com	-	Página	143



La	emperatriz	Yang	Kwei-
Fei

emperatriz	muerta,	 para	manipular	 a	Hsuan	Tsung,	 se	da	 a	 conocer	 ataviada	por	 lo
general	 de	 amarillo	 o	 de	 blanco.	 El	 emperador	 luce	 también	 un	 kimono	 amarillo
cuando	se	encuentran	y	ella	le	ofrece	una	taza	de	té.	Lejos	de	los	colores	mortecinos
de	los	que	se	quejaba	Antonio	Santos	en	su	por	otra	parte	espléndido	libro	sobre	el
cineasta[3],	la	composición	pictórica	de	Mizoguchi	en	este	film	obedece	a	una	serie	de
contrastes	 si	 se	 quiere	 simples,	 pero	 de	 enorme	 efectividad,	 para	 certificar	 la	 valía
dramática	de	cada	uno	de	 los	personajes	que	discurren	por	el	plano.	Ese	vaivén	de
tonos	amarillos,	enormemente	pálidos,	sin	llegar,	en	el	caso	de	los	planos	en	los	que
se	 ve	 el	 cielo,	 a	 sugerir	 la	 noción	 de	 un	 crepúsculo,	 situados	 como	 en	 un	 espacio
irreal,	ajeno	a	toda	convención	—como	debe	serlo	la	trágica	historia	de	amor	entre	el
emperador	 y	 su	 concubina	 de	 alto	 rango—,	 procuran	 a	 las	 imágenes	 de	 La
emperatriz	Yang	Kwei-Fei	 una	 sempiterna	 sensación	de	 fragilidad	que	queda	 rota
por	 la	 inclusión,	 explosión	 o	 sugerencia	 de	 cualquier	 otro	 color	 más	 fuerte	 que
dinamita	el	sentimiento	interior	de	los	dos	protagonistas.

Si	 los	 cortesanos	 intrigantes	 lucen	 colores	 azules	 o
morados.	An	Lu-Shang,	auténtico	descubridor	de	la	nueva
emperatriz,	 general	 belicoso	 y	 gobernador	 de	 una
provincia,	 aparece	 ataviado	 de	 rojo.	 El	 mefistofèlico
personaje,	 que	 quiere	 llegar	 a	 ser	 primer	 ministro	 o,	 por
qué	 no,	 ocupar	 el	 trono	 imperial,	 no	 sólo	 viste	 de	 rojo.
Mizoguchi	y	Kôhei	Sugiyama	hacen	que	todo	lo	que	tiene
relación	 con	 él	 sea	 del	 mismo	 color.	 El	 estandarte	 del
general	 al	 sublevarse	 y	 cabalgar	 con	 sus	 hombres	 hacia
palacio	 es	 rojo,	 como	 rojizo	 es	 el	 cielo	 que	 iluminan	 las
antorchas	 en	 el	 campamento	 de	 los	 rebeldes:	 pura
prolongación	 de	 su	 indumentaria.	 Pero	 rojo	 es	 también,
ocasionalmente,	 el	 vestido	 del	 emperador	 cuando	 Lu-
Shang	habla	con	Yang	Kwei-Fei,	y	rojos	continúan	siendo
los	 adornos	 de	 ella	 y	 el	 mobiliario	 de	 fondo	 cuando,	 instantes	 después,	 la	 joven
emperatriz	le	dice	a	su	marido	que	lo	abandona	por	el	bien	del	país,	ya	que	su	familia,
los	Yang,	son	odiados	por	el	pueblo:	la	sombra	del	ambicioso	general,	y	con	ella	sus
colores,	se	proyecta	sobre	 la	pareja	protagonista.	Rojo	será	después	el	vestido	de	la
joven	que,	como	años	antes	lo	hiciera	Yang	Kwei-Fei,	trabaja	en	la	cocina.	Roja	es	la
mortaja	de	la	emperatriz	cuando	los	soldados	rebeldes	traen	su	cadáver.	De	un	rojizo
arcilla	es	la	estatua	de	Yang	Kwei-Fei	a	la	que	el	viejo	emperador	habla	en	la	primera
y	en	 la	última	escena	de	 la	película.	El	 rojo	domina	sobre	el	azul	en	el	plano	final,
que	contempla	el	escenario,	ahora	vacío,	en	el	que	los	amantes	fueron	felices.

La	 culminación	 dramática	 del	 film	 es	 el	 rojo,	 como	 en	 tantas	 otras	 aventuras
cinematográficas,	 pero	 no	 dejan	 de	 resultar	 pertinentes	 las	 consideraciones	 que	 un
cineasta	norteamericano,	posiblemente	el	que	mayor	importancia	dio	al	color	en	los
años	 treinta	y	cuarenta,	Rouben	Mamoulian,	hizo	sobre	el	auténtico	valor	del	color
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rojo	 con	motivo	 de	 su	 film	La	 feria	 de	 la	 vanidad	 (Becky	 Sharp,	 1935),	 primera
experimentación	 con	 el	 procedimiento	 tricrómico	 de	 Technicolor	 en	 estudio;	 en
exteriores	se	utilizaría	por	vez	primera	en	The	Trail	Of	the	Lonesome	Rine	(1936),
de	Henry	Hathaway.	Decía	Mamoulian	“Quería	comenzar	con	negro,	blanco	y	gris
para	 luego	 inundar	 con	 el	 color.	 Y	 quería	 que	 la	 culminación	 dramática	 del	 film
coincidiera	con	la	culminación	del	color,	que	sería	en	forma	predominante	en	rojo,
porque	ésa	es	la	naturaleza	del	rojo	Es	extraño	que	esto	sea	así	—que	el	rojo	sea	el
color	más	excitante	para	el	ojo	humano—,	porque	hablando	científica	y	físicamente
es	 el	 color	más	 perezoso	 entre	 todos:	 36	000	 vibraciones	 por	 segundo,	 contra	 las	
76	000	 del	 amarillo.	 Casi	 no	 posee	 valor	 como	 luz:	 es	 lo	 más	 cercano	 al	 negro.
Científicamente	 es	 el	menos	 agresivo;	 psicológicamente	 es	 el	más	 agresivo.	 Es	 un
fenómeno	extraño,	pero	el	color	más	brillante	es	realmente	el	amarillo”[4].	El	rojo	y
el	amarillo	son	los	colores	esenciales	de	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei;	no	en	vano
el	 más	 hermoso	 y	 significativo	 de	 sus	 planos,	 aquél	 en	 el	 que	 la	 protagonista	 se
despoja	 de	 sus	 atributos	 cortesanos	 para	 acudir	 a	 la	 horca,	 dejando	 en	 el	 suelo	 sus
pertenencias,	 captadas	 por	 la	 cámara	 que	 sigue	 la	 cola	 de	 su	 vestido	 en	 travelling,
está	compuesto	con	estos	dos	colores:	el	fino	raso	amarillo	del	traje	de	la	emperatriz
aparece	enriquecido	con	dibujos	de	rojo	escarlata,	como	si	se	tratara	de	la	sangre	de
la	mujer	moteada	sobre	el	amarillo	del	cielo	bajo	el	cual	vivió	su	historia	de	amor	y
muerte.

La	adecuación	del	color	al	cine	de	Mizoguchi	se	produce	en	un	momento	crucial
en	cuanto	a	los	cambios	operados	en	la	puesta	en	escena	empleada	por	el	director,	por
regla	 general	más	 suntuosa;	 se	 tiende	 a	 considerar	 “suntuosas”	 estas	 dos	 películas
precisamente	por	 la	 incorporación	del	color,	cuando	se	 trata	de	un	 todo	armónico	y
meditado	 que	 afecta	 a	 los	 resortes	 de	 la	 escenificación	 tras	 una	 de	 las	 muchas
reflexiones	 emprendidas	 por	 el	 cineasta.	 Decía	 Miyagawa:	 “Cuando	 Mizoguchi
perdió	su	entusiasmo	por	 la	profundidad	de	campo,	se	puso	a	contar	sus	historias	
‘lateralmente’,	con	la	ayuda	de	panorámicas	y	travellings.	Usted	sabe	que	en	Japón
existen	 historias	 dibujadas	 sobre	 rollos	 que	 se	 desarrollan	 horizontalmente.
Mizoguchi	 intentaba	 encontrar	 el	 equivalente	 de	 todo	 esto,	 primero	 en	 el	 guión	 y
después	 en	 el	 trabajo	 de	 cámara.	 Cuando	 se	 empezó	 a	 utilizar	 mucho	 el
Cinemascope,	él	ya	estaba	muy	enfermo.	(…)	Creo	que	éste	hubiese	sido	el	formato
ideal	 para	 él.	 Lamento	 enormemente	 que	 no	 haya	 podido	 utilizarlo	 porque	 él	 ya
hacía	Cinemascope	con	el	 formato	 standard.	 (…)	El	decorador	Mizutami	 ya	había
estudiado	 la	 manera	 de	 rectificar	 los	 decorados	 para	 evitar	 la	 deformación,	 la
curvatura	impuesta	por	las	panorámicas	del	Cinemascope”[5].	Me	parece	una	de	las
reflexiones,	hecha	desde	el	interior	de	su	propio	mundo,	el	de	sus	colaboradores,	más
pertinentes	sobre	el	trabajo	formal	de	Mizoguchi.	Al	inicio	de	La	emperatriz	Yang	
Kwei-Fei,	una	serie	de	 travellings	 laterales	envuelven	al	 emperador	y	 sus	músicos,
como	 las	 intrigas	políticas	envolverán	al	protagonista	masculino.	Más	 tarde,	Hsuan
Tsung	se	encuentra	en	los	jardines	y	empieza	a	tocar	el	koto;	 la	cámara	panoramiza
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hacia	 la	 izquierda	 hasta	 llegar	 a	 su	 silla	 vacía;	 junto	 a	 ella	 se	 encuentra	 Yang	
Kwei-Fei,	aún	Taichen,	que	se	agacha	embelesada	por	la	música	y	quien	la	interpreta;
después,	 en	 palacio,	 cuando	 hablan	 por	 primera	 vez	 entre	 ellos,	 la	 joven	 toca	 la
misma	composición	para	llevar	la	paz	al	corazón	del	emperador.

Historia	del	clan	de	los	Taira	/	El	héroe	sacrílego

Estas	 sugerencias	 y	 correlaciones	 establecidas	 con	 los	 movimientos	 de	 cámara
siempre	 laterales,	 horizontalizando	 realmente	 las	 emociones,	 como	 exponía	 el
director	 de	 fotografía	 de	 Mizoguchi,	 encuentran	 su	 mayor	 grado	 de	 depuración
cuando	 es	 el	 color	 el	 que	 las	 acompaña.	Más	 estilizada	 que	La	emperatriz	Yang	
Kwei-Fei	resulta	Historia	del	clan	de	los	Taira	/	El	héroe	sacrílego.	“Un	samurái
debe	 vivir	 en	 la	 pobreza	 para	 seguir	 siendo	 un	 guerrero	 valeroso”,	 le	 dicen	 los
consejeros	al	emperador	cuando	éste	quiere	felicitar	al	clan	de	los	Taira,	Tadamori,	el
padre	 (Ichijiro	Oya),	 y	Kiyomori,	 el	 hijo	 (Raizô	 Ichikawa),	 y	 subirles	 el	 rango	por
haber	 vencido	 a	 los	 piratas	 del	 oeste	 tras	 cuatro	 años	 de	 duras	 batallas.	 Esta	 idea
fatalista	recorre	toda	la	historia,	se	adhiere	a	las	características	del	padre	que	la	acata
y	el	hijo	que	la	desafía,	e	impacta	en	la	utilización	de	un	color	mucho	más	terroso	y
visceral,	 que,	 siendo	 distinto	 al	 del	 cine	 norteamericano	 de	 la	 época,	 encuentra
algunos	paralelismos	tanto	en	el	tratamiento	de	la	iluminación	como,	también,	en	la
composición	 del	 plano:	 la	 vista	 general	 del	 exterior	 del	 palacio	 de	 los	monjes	 del
Monte	 Hiei	 recuerda	 poderosamente	 a	 algunas	 de	 las	 imágenes	 de	El	 hombre	 de
Laramie	 (The	 Man	 From	 Laramie,	 1955),	 rodada	 por	 Anthony	 Mann	 el	 mismo
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Historia	del	clan	de	los
Tairo	/	El	héroe	sacrílego

año…	y	en	Scope.
La	uniformidad	cromática	es	superior	a	la	de	La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei,	con

abundancia	 de	 tonos	 amarillos,	 ocres	 y	 arenosos	 repentinamente	 alterados	 por
pinceladas	de	colores	muy	brillantes	estratégicamente	 situados	en	el	plano,	 caso	de
las	 cintas	 y	 correas	 rojas	 y	 azules	 de	 los	 caballos	 del	 samurái	 Kiyomori	 y	 sus
hombres.	La	utilización	de	algunos	es	diametralmente	distinta	a	la	de	La	emperatriz
Yang	 Kwei-Fei.	 Quien	 viste	 aquí	 de	 un	 rojo	 encendido,	 hiriente,	 carnal,	 casi
sobrecogedor,	no	es	el	traidor,	sino	el	propio	emperador,	aunque	este	sello	cromático
de	autoridad	sea	constantemente	puesto	en	tela	de	juicio	por	los	ministros	y	monjes
que	aparentan	servirle.	Tampoco	el	amarillo	representa	la	fragilidad	y	delicadeza	de
antaño.	 La	 madre	 de	 Kiyomori,	 que	 fuera	 amante	 del	 difunto	 emperador	 y	 de	 un
monje	antes	de	casarse	con	el	padre	del	joven	samurái	—sobre	el	conocimiento	del
auténtico	padre	se	vertebra	uno	de	los	muchos	avatares	dramáticos	del	relato—,	viste
un	 traje	amarillo	muy	pálido	cuando	 los	abandona,	color	que	acentúa	y	prolonga	 la
máscara	en	la	que	se	ha	convertido	su	rostro	inmisericorde.	Al	ser	una	película	que
fluye	 mayoritariamente	 en	 exteriores,	 mientras	 que	 el	 drama	 de	 la	 anterior	 se
construía	 bajo	 los	 techos	 de	 palacio,	Historia	 del	 clan	 de	 los	 Taira	 /	 El	 héroe
sacrílego	 respira	un	colorido	más	directo,	más	afín	a	 la	naturaleza;	así,	 las	prendas
tintadas	a	mano	que	Tokiko	(Yoshiko	Kuga),	la	joven	de	la	que	se	enamora	Kiyomori,
deja	 secar	 al	 sol	 junto	 al	 estanque	 de	 su	 casa,	manchas	 de	 vida	 para	 una	 situación
aciaga:	el	samurái	 repudiado	conseguirá	 junto	a	 la	muchacha	el	espacio	de	calma	y
felicidad	que	la	propia	Historia	niega	a	los	de	su	clase,	vencedores,	sí,	pero	también
humillados.

Historia	 del	 clan	 de	 los	 Taira	 /	 El	 héroe	 sacrílego
cuenta	 con	 un	 plano	 espectacular	 en	 su	 concepción	 y
resolución,	 el	 de	 la	 marcha	 de	 centenares	 de	 monjes
atravesando	 el	 bosque	 de	 noche,	 como	 una	 retahíla
fantasmagórica	 de	 antorchas,	 que	 sin	 duda	 debió
impresionar	 lo	 suyo	 a	 los	 cazatalentos	 de	 Hollywood,
siempre	 dispuestos	 a	 llevarse	 para	 sus	 dominios	 a	 los
artistas	de	otras	cinematografías.	Mizoguchi	aceptó	el	reto
y	 estuvo	 una	 temporada	 en	 Estados	 Unidos,	 aunque	 su
enfermedad	 y	 posterior	 muerte	 abortó	 la	 hipotética
andadura	 del	 maestro	 japonés	 al	 que,	 muy	 posiblemente,
los	 ejecutivos	de	Hollywood	habrían	querido	 convertir	 en
un	émulo	oriental	de	Michael	Curtiz.	La	leucemia	también
impidió	 que	Mizoguchi	 realizará	 su	 tercera	 película	 en	 color	 y	 primera	 en	 formato
Scope,	“Osaka	Monogatari”,	otra	película	de	 inspiración	histórica	que	habría	hecho
verdad	tangible	la	visión	horizontal	que	el	autor	tenía	de	la	pantalla	cinematográfica
y,	quizá,	del	mundo.
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Ai	ni	Yomigaeru	Hi	(El	día	en	que	vuelve	el	amor)	(1923)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Mukōjima	(Tokio).
Guión:	 Osamu	 Wakayama.	 Fotografía:	 Toshimitsu	 Takasaka.	 Intérpretes:
Kaichi	 Yamamoto,	 Kiyoshi	 Mori,	 Yoshísuke	 Koizumi,	 Takeo	 Oguri,	 Shigeru
Kido,	Kichiji	Nakamura,	Rokurō	Uesugi,	Satoru	Shirakawa,	Shigeru	Mifune.
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Furusato	/	Kokyō	(La	tierra	natal)	(1923)

Dirección	y	guión:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Mukōjima
(Tokio).	Fotografía:	 Tomozo	 Iwamura.	 Intérpretes:	 Kaichi	 Yamamoto,	 Takeo
Oguri,	 Mitsuaki	 Minami,	 Toyosaku	 Yoshida,	 Yoshisuke	 Koizumi,	 Akyo
Miyajima,	Kichiji	Nakamura
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Seishun	no	Yumeji	(Sueños	de	juventud)	(1923)

Dirección	y	guión:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Mukōjima
(Tokio).	Argumento:	Novela	de	Suenori	Kozono.	Fotografía:	Hiroshi	Watanabe.
Intérpretes:	 Yoshio	 Miyajima,	 Yoneko	 Sakai,	 Tetsuya	 Yoshimura,	 Rokurō
Uesugi,	Kaichi	Yamamoto,	Yoshisuke	Koizumi,	Harue	Ichikawa.
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Jōen	no	Chimata	(La	ciudad	del	juego)	(1923)

Dirección	y	guión:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Mukōjima
(Tokio).	 Fotografía:	 Hiroshi	 Watanabe,	 Toshimitsu	 Takasaka.	 Dirección
artística:	 Yoshiaki	 Kamehara.	 Intérpretes:	 Mitsuaki	 Minami,	 Takeo	 Oguri,
Kiyoshi	Mori,	Yutaka	Mimasu.	Kichiji	Nakamura.
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Haizan	 no	Uta	wa	Kanashi	 (La	 triste	 canción	 de	 los	 vencidos)
(1923)

Dirección	y	guión:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Mukōjima
(Tokio).	Argumento:	 Novela	 homónima	 de	 Aimi	 Hata.	 Fotografía:	 Junichiro
Aojima.	 Intérpretes:	 Toyosaku	 Yoshida,	 Haruko	 Sawamura,	 Matsuko	 Senoo,
Genichi	Fujii,	Kyoko	Mizuki,	Yoshio	Miyajima.
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813/813	-	Rupimono	(Una	aventura	de	Arsenio	Lupin)	(1923)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Mukōjima	(Tokio).
Argumento:	 Novela	 homónima	 de	 la	 colección	 sobre	 el	 personaje	 ficticio	 de
Arsenio	 Lupin	 creado	 por	 Maurice	 Leblanc.	 Guión:	 Soichiro	 Tanaka,	 Kenji
Mizoguchi	 Fotografía:	 Toshimitsu	 Takasaka.	 Intérpretes:	 Mitsuaki	 Minami,
Tsuruku	Segawa,	Toyosaku	Yoshida,	Hiroki	Hoshino,	Mariko	Aoyama,	Kurijiro
Fujiwara.
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Kiri	no	Minato	(El	puerto	de	las	nieblas)	(1923)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Mukōjima	(Tokio).
Argumento:	 Según	 la	 obra	 teatral	 de	Eugene	O’Neill	“Anna	Christie”.	Guión:
Soichiro	Tanaka.	Fotografía:	 Junichiro	Aojima.	Intérpretes:	Haruko	Sewamura
(Oba),	Eijirō	Mori	(Katsuji),	Kaichi	Yamamoto	(viejo	marinero),	Harue	Ichikawa
(Otsume),
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Haikyo	no	Naka	(En	las	ruinas)	(1923)

Dirección	 y	 adaptación:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios
Mukōjima	(Tokio).	Argumento:	Según	el	relato	de	Gando	Kasura	basado	en	un
hecho	 real.	 Guión:	 Hanabishi	 Kawamura.	 Fotografía:	 Toshimitsu	 Tokasaka.
Intérpretes:	Kaichi	Yamamoto,	Yoshisuke	Koizumi,	Haruko	Sawamura,	Koichi
Katsugari.	 Nota:	 según	 otra	 fuente:	 guión	 e	 historia	 original:	 Hanabishi
Kawamura.	 El	 tema	 del	 film	 se	 inspiró	 en	 el	 terremoto	 que	 asoló	 la	 región	 de
Tokio	el	1	de	septiembre	de	1923.
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Yoru	(La	noche)	(1923)

Dirección	y	guión:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Mukōjima
(Tokio).	Argumento:	 La	 primera	 parte	 está	 basada	 en	 la	 novela	 americana	 de
serie	negra	“The	Beautiful	Demon”,	y	la	segunda	en	la	narración	del	propio	Kenji
Mizoguchi	 “Yami	 no	 Sasayaki”.	 Fotografía:	 Junichiro	 Aojima.	 Dirección
artística:	 Yoshiaki	 Kamehara.	 Intérpretes:	 Koichi	 Katsuragi,	 Yoneko	 Sakai,
Harue	 Ichikawa,	 Kunio	 Gomi,	 Hiroshi	 Inagaki,	 Kaoru	 Yasuse,	 Hatsuko
Takahashi,	Mariko	Aoyama.
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Chi	to	Rei	(La	sangre	y	el	alma)	(1923)

Dirección	y	guión:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Mukōjima
(Tokio).	Argumento:	Basado	en	 el	 relato	 “Das	Fräulein	von	Scuderi”	de	Ernst
Wilhelm	 Hoffmann.	 Adaptación:	 Kosuseki	 Oizumi.	 Fotografía:	 Junichiro
Aojima.	 Dirección	 artística:	 Yoshiaki	 Kamehara.	 Intérpretes:	 Ryotaro
Mizushima	 (Untai	 Otari),	 Yutaka	 Mimasu	 (hija	 de	 Otari),	 Chiyoko	 Eguchi,
Harue	Ichikawa,	Mitsuaki	Minami.
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Tōge	no	Uta	(La	canción	del	desfiladero)	(1923)

Dirección	y	guión:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Daishogun
(Kyoto).	Argumento:	 Basado	 en	 la	 comedia	 “The	 Image”	 de	 Isabella	 Augusta
Gregory.	 Fotografía:	 Toshimitsu	 Takasaka.	 Dirección	 artística:	 Yoshiaki
Kamehara.	Intérpretes:	Kaichi	Yamamoto,	Yutaka	Mimasu,	Haruko	Sawamura,
Ryotaro	Mizushima,	Toyosaku	Yoshida,	Matsuko	Senoo.
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Kanashiki	Hakuchi	(El	pobre	imbécil)	(1924)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	Argumento:	Según	unas	fuentes	basado	en	un	relato	original	de	K.	M.,
y	según	otras	basado	en	un	relato	de	autor	no	japonés.	Guión:	Tatsuro	Takahata.
Fotografía:	Shohei	Hoda.	Dirección	artística:	Yoshiaki	Kamehara.	Intérpretes:
Yoshisuke	Koizumi	 (deficiente	mental),	 Yoneko	 Sakai	 (dueña	 del	 bar),	 Koichi
Kalsuragi,	Kaoru	Wakaba,	Masujiro	Takagi.
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Akatsuki	no	Shi	(La	muerte	al	amanecer)	(1924)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	Guión:	 Matsu	 Itô.	 Fotografía:	 Sciichi	 Uchida,	 Intérpretes:	 Ryotaro
Mizushima,	 Yoshizuke	 Koizumi,	 Haruko	 Sawamura,	 Utako	 Suzuki,	 Shigeru
Kido.
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Gendai	no	Joo	(La	reina	de	los	tiempos	modernos)	(1924)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	 Argumento	 y	 Guión:	 Minoru	 Murata.	 Fotografía:	 Seiichi	 Uchida.
Intérpretes:	 Yoneko	 Sakai	 (Kimie	 Kawajima),	 Mitsuaki	 Minami	 (Ishikawa),
Yutaka	Mimasu.	Kyoko	Chigusa.
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Josei	wa	Tsuyoshi	(Las	mujeres	son	fuertes)	(1924)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	Argumento:	Basado	en	un	hecho	real	del	que	se	hizo	una	representación
“shinpa”.	Guión:	Departamento	de	guionistas	de	la	Nikkatsu.	Fotografía:	Seiichi
Uchida.	Intérpretes:	Denmei	Suzuki	(Omatsu),	Kyoto	Mizuki,	Junichi	Kitamura,
Genichi	Fujii.

www.lectulandia.com	-	Página	163



Jinkyō	(El	mundo	de	aquí	abajo)	(1924)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	Argumento:	Basado	en	la	obra	teatral	de	Ángel	Guimerà	“Terra	Baixa”.
Guión:	Soichiro	Tanaka.	Adaptación:	Kaoru	Osanai.	Fotografía:	Seiichi	Uchidi.
Intérpretes:	 Demei	 Suzuki	 (Rozuko),	 Eiji	 Takaji	 (Nomura),	 Kumeko	 Urabe
(Omatsu),	Kyoto	Mizuki,	Junichi	Kitamura,	Genichi	Fujii.
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Shichimenchō	no	Yukue	(En	busca	de	una	pavita)	(1924)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	 Argumento:	 Basado	 en	 una	 narración	 policíaca	 americana.	 Guión:
Shuichi	 Hatamoto.	 Fotografía:	 Seiichi	 Uchida.	 Intérpretes:	 Yutaka	 Mimasu
(detective),	 Hiroshi	 Inagaki,	 Yoshisuke	 Koizumi,	 Junichi	 Kitamura,	 Yoshiko
Tokugawa,	Eiji	Takagi.
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Samidare	Zōshi	(Lluvia	de	mayo	y	papel	de	seda)	(1924)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	 Argumento:	 Basado	 en	 una	 representación	 “shinpa”	 escrita	 por	 el
propio	 Koju	 Yokoyama.	 Guión	 y	 Adaptación:	 Koju	 Yokoyama.	 Fotografía:
Seiichi	 Uchida.	 Intérpretes:	 Utako	 Suzuki	 (Kashiku),	 Teruko	 Katsura	 (Tsuru),
Hiroshi	 Inagaki,	 Yutaka	 Mimasu,	 Harue	 Ichikawa,	 Morio	 Mikoshiba,	 Kunijiro
Fujiwara.	Nota:	Primer	“jidai-eiga”	(película	de	ambientación	histórica)	realizada
por	Kenji	Mizoguchi.
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Kanraku	no	Onna	(La	mujer	alegre)	(1924)

Dirección	 y	 Argumento:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios
Daishogun	 (Kyoto).	 Guión:	 Suichi	 Hatamoto.	 Fotografía:	 Hitoshi	 Ushida.
Intérpretes:	Kaichi	Yamamoto	(el	padre),	Yutaka	Mimasu	(el	hijo),	Yoreko	Sakai
(la	camarera),	Masao	Hayashi.
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Kyokubadan	no	Joo	(La	reina	del	circo)	(1924)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	Argumento:	Tatsuro	Takashima.	Guión:	Shuichi	Hatamoto.	Fotografía:
Hitoshi	Ushida	Intérpretes:	Denmei	Suzuki	(“Águila	mejicana”),	Kumeko	Urabe
(“Paloma	española”),	Eiji	Takagi	(promotor	del	circo),
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Musen	Fusen	(No	hay	guerra	sin	dinero)	(1925)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	Argumento:	 Basado	 en	 una	 tira	 cómica	 de	 Ippei	 Okamoto.	 Guión:
Shuichi	Hatamoto.	Fotografía:	 Seiichi	 Uchida.	 Intérpretes:	 Kaichi	 Yamamoto
(Meng	Pa-lang),	Kumeko	Urabe	(Niang	Ye-niang),	Kyoko	Mizuki,	Eiji	Takagi.
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Gakusō	o	Idete	(Tras	los	años	escolares)	(1925)

Dirección	y	guión:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu,	estudios	Daishogun
(Kyoto).	 Argumento:	 Masanobu	 Nomura.	 Fotografía:	 Tatsuyuki	 Kamehara.
Intérpretes:	 Mitsuaki	 Minami,	 Aiko	 Takashima	 (Teruko),	 Iyokichi	 Kondo
(Susakino),	Yutaka	Mimasu,	Yoshisuke	Koizumi,	Kiyoshi	Mori.
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Daichi	wa	Hohoemu	(La	sonrisa	de	nuestra	tierra)	(1925)

Dirección:	 Primera	 Parte:	Kenji	Mizoguchi:	 segunda	 parte:	Osamu	Wakayama;
tercera	 parte:	 Kensaku	 Suzuki.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	Argumento:	Basado	en	una	narración	de	Mamosuke	Yoshida	publicada
y	premiada	por	el	diario	“Asahi	Shinbun”.	Guión:	Suichi	Hatamoto.	Fotografía:
Primera	 parte:	 Tatsuyuki	 Yokada;	 segunda	 parte:	 Seiichi	 Uchida;	 tercera	 parte:
Sahuro	 Isayama	 y	 Seigo	Kiga.	 Intérpretes:	 Eiji	Nakano	 (Keiichi	Murata),	 Eiji
Takagi	 (profesor	 Murata),	 Yōko	 Umemura,	 Yutaka	 Mimasu,	 Yoshiko	 Okada,
Yasunaga	Higashibojo,	Iyokichi	Kondo.
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Shirayuri	wa	Nageku	(El	llanto	del	crisantemo	blanco)	(1925)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	 Argumento:	 Basada	 en	 una	 narración	 de	 John	 Galsworthy.	 Guión:
Ryunosuke	Shimuzu.	Fotografía:	Tatsuyuki	Yokota.	Intérpretes:	Yoshiko	Okada
(Oyoshi),	 Iyokichi	 Kondo	 (Keikichi),	 Eiji	 Takagi	 (Senta),	 Morio	 Mikoshiba,
Kaichi	Yamamoto.
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Akai	Yûhi	 ni	 Terasarete	 (Bajo	 los	 rayos	 rojos	 del	 sol	 poniente)
(1925)

Dirección:	 Kenji	Mizoguchi	 (primera	 parte);	 Genjiro	 Saegusa	 (segunda	 parte).
Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun	 (Kyoto).	 Argumento:	 Takeshi
Nagasaki.	Guión:	Suichi	Hatamoto.	Fotografía:	Tatsuyuki	Yokota.	Intérpretes:
Eiji	Nakano	(espía),	Kunio	Watanabe	(espía),	Mitsuaki	Minami	(espía),	Shinkichi
Itô	 (espía),	 Yōko	 Umemura	 (camarera),	 Komako	 Simada,	 Shinichiro	 Komura,
Iyokuchi	Kondo.
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Gaijō	no	Suketchi	(Escenas	de	la	calle)	(1925)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	 Guión:	 Departamento	 Shingekibu	 (Nuevo	 Teatro)	 de	 la	 productora
Nikkatsu.	 Fotografía:	 Tatsuyuki	 Yokota.	 Intérpretes:	 Yasunaga	 Higashibojo,
Yoshiko	Ojada,	Kiroki	Hoshino.
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Ningen	(El	ser	humano)	(1925)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios
Daishogun/Shingekibu	 (Kyoto).	Argumento:	 Basado	 en	 una	 novela	 de	Zentaro
Suzuki.	Guión:	 Suichi	 Hatamoto.	 Fotografía:	 Tatsuyuki	 Yokota.	 Intérpretes:
Eiji	Nakano	(Jiro),	Yoshiko	Okada.	Kumeko	Urabe,	Eiji	Takagi,	Yutaka	Mimasu,
Yusunaga	Higashibojo,	Harue	Ichikawa,	Komako	Sumada,	Yoneko	Sakai.
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Furusato	no	Uta	(La	canción	de	la	tierra	natal)	(1925)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios	 Daishogun
(Kyoto).	Argumento:	 Choji	 Matsui.	Guión:	 Ryunosuke	 Shimizu.	 Fotografía:
Tatsuyuki	Yokota.	Intérpretes:	Shigeru	Kito	(Naotaro	Takeda),	Masujiro	Takagi
(padre	 de	 Naotaro),	 Sueko	 Itô	 (madre	 de	 Naotaro),	 Mineko	 Tsuji	 (Okinu,
hermana	menor	de	Naotaro),	Kentarō	Kawamata	(Junichi	Okamoto),	Shiro	Kato
(Junsaku,	 padre	 de	 Junichi),	 Shizue	 Matsumoto	 (madre	 de	 Junichi),	 Michiko
Tachbana	(Taro	Maesaka),	Hiromichi	Kawata	(director	de	 la	escuela	primaria),
Ichiro	 Shibayama	 (inspector	 escolar),	 Yutaka	 Mimasu	 (alumno	 americano).
Nota:	 El	 guión	 fue	 premiado	 por	 el	 Ministerio	 de	 Educación,	 antes	 de	 la
realización	de	la	película,	por	promover	la	producción	de	arroz.
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Nogi	 Taishō	 to	 Kuma-san	 (El	 general	 Nogi	 y	 el	 señor	 Kuma)
(1925)

Dirección	 y	 Argumento:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu,	 estudios
Daishogun/Shingekibu.	 Guión:	 Shuichi	 Hatamoto.	 Fotografía:	 Seigo	 Kiga.
Dirección	 artística:	 Yoshiaki	 Kamehara.	 Intérpretes:	 Kaichi	 Yamamoto
(general	 Nogi),	 Yoshisuke	 Koizumi	 (Kumasan),	 Kinnosuke	 Isogawa	 (Kintaro),
Kumeko	Urabe,	Kunio	Watanabe,	Harue	Ichikawa,	Yoshiko	Tocugawa.
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Dōka	O	(El	rey	de	la	tierra	chica)	(1926)

Dirección	 y	 guión:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 (Kyoto).
Argumento:	 Basado	 en	 una	 novela	 policíaca	 de	 Herman	 Landon.	Fotografía:
Saburō	 Isayama.	 Intérpretes:	 Enji	 Sato	 (Kitamura),	 Kayoko	 Saijo	 (Teruko
Okabe),	Yoshito	Otani,	Shiro	Kato,	Makito	Tsukiyama,	Matsuko	Senoo,	Seiichi
Tsumori,	Katsumi	Miyake.
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Kaminingyō	 Haru	 no	 Sasayaki	 (Murmullo	 primaveral	 de	 una
muñeca	de	papel)	(1926)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 (Kyoto).	 Argumento	 y
Guión:	 Eizo	 Tanaka.	 Fotografía:	 Tatsuyuki	 Yokota.	 Dirección	 artística:
Yoshiaki	 Kamehara.	 Intérpretes:	 Yōko	 Umemura	 (Otare),	 Tokihiko	 Okada
(Sumio),	 Kōji	 Shima	 (Ginnosuke),	 Shizuko	 Miyabe	 (Aiko),	 Kaichi	 Yamamoto
(Hanbee),	Hanrue	Ichikawa,	Gensaburō	Sasatami,	Matsuko	Senoo.
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Shin	Onoga	Tsumi	(Mi	culpa,	nueva	versión)	(1926)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 (Kyoto).	 Argumento:
Basado	 en	 el	 drama	Shimpa	 “Onoga	Tsumi”	 de	Yoko	Kikuchi.	Guión:	 Shuichi
Hatamoto.	 Fotografía:	 Matao	 Matsazawa.	 Intérpretes:	 Kamako	 Simada	 (la
hija),	 Eiji	 Takagi	 (estudiante	 de	medicina),	Mitsuaki	Minami,	 Harue	 Ichikawa,
Shizuko	Miyabe,	Matsube	Onoue,	Shizuo	Matsumoto,	Siichi	Tsumori.
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Kyōren	no	Onna	Shishō	(El	amor	apasionado	de	una	profesora	de
canto)	(1926)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 (Kyoto).	 Argumento:
Basado	 en	 la	 narración	 de	 Encho	 Sanyutei	 “Shinkei	 Kasanega	 Fuchi”.	Guión:
Matsutarō	 Kawaguchi.	 Fotografía:	 Tatsuyuki	 Yokota.	 Dirección	 artística:
Yoshiaki	 Kamehara.	 Intérpretes:	 Yoneko	 Sakai	 (Enshiga),	 Eiji	 Nakano
(Shinkichi),	Yoshiko	Okada	(Ohisa).
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Kaikoku	Danji	(Los	hijos	del	mar)	(1926)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu	(Kyoto).	Argumento:	Kajiro
Yamamoto.	Guión:	 Aikira	 Takeda,	 Masashi	 Kobayashi.	 Fotografía:	 Tatsuyuki
Yokota.	 Intérpretes:	 Tsunemi	 Hirose	 (Okimoto),	 Komako	 Sunada	 (Yasuko),
Ichiro	Shibayama	(empleado),	Toichirō	Negichi,	Eiji	Negishi,	Eiji	Takagi,	Mono
Mikoshiba,	Namiko	Tsuiji.
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Kane	(Del	dinero)	(1926)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 (Daishogun,	 Shingekibu)
(Kyoto).	Argumento:	Kenji	Mizoguchi,	 basado	 en	 parte	 en	 “El	 difunto	Matías
Pascal”,	película	de	Marcel	L’Herbier,	basada	a	su	vez	en	la	novela	“Il	Fu	Mattia
Pascal”	de	Luigi	Pirandello.	Guión:	Akira	Takeda,	Suichi	Hatamoto.	Fotografía:
Tatsuyuki	 Yokota.	 Intérpretes:	 Yoshisuke	 Koizumi	 (Kin),	 Yoshiko	 Tokugawa
(Omitsu),	 Midori	 Komatsu	 (Omaki),	 Kanichi	 Tani	 (el	 encargado),	 Matsuko
Senoo.
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Kōon	(Gratitud	al	emperador)	(1927)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 (Daishogun,	 Shingekibu,
Gendaigekibu)	 (Kyoto).	 Argumento	 y	 guión:	 Suichi	 Hatamoto.	 Fotografía:
Tatsuyuki	 Yokota.	 Intérpretes:	 Harue	 Ichikawa	 (la	 madre),	 Mitsuaki	 Minami
(Yusaku),	Eiji	Takagi	(Rikuturō),	Hisako	Takibana	(Kikuko),	Kaichi	Yamamoto.
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Jihi	Shinchō	(Como	el	cambiante	corazón	de	un	pájaro)	(1927)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 (Daishogun.	 Shingekibu)
(Kyoto).	Argumento:	 Basado	 en	 la	 novela	 homónima	 de	Kan	Kikuchi	Guión:
Suichi	 Hatamoto.	 Fotografía:	 Tatsuyuki	 Yokota.	 Intérpretes:	 Matsuo	 Hara
(Shizuko),	Eiji	Nakano	(Kawai),	Tokihiko	Okada	(Shinoara),	Shizue	Natsukawa,
Kaichi	Yamamoto.
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Hito	no	Isshō	(La	vida	de	un	hombre)	(1928)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 (Daishogun,	 Shingekibu.
Gendaigekibu)	 (Kyoto).	 Argumento:	 Basado	 en	 el	 cómic	 de	 Ippei	 Okamoto,
publicado	 en	 una	 revista.	 Guión:	 Suichi	 Hatamoto.	 Fotografía:	 Tatsuyuki
Yokata.	 Intérpretes:	 Yoshisuke	 Koizumi	 (Mikito	 Tadano),	 Toichirō	 Negishi
(Hitonari	 Tadano),	 Isamu	 Kosogi	 (trabajador	 pobre),	 Shizue	 Natsukawa
(Yoshiko),	Hisako	Takibana	(Soeko),	Harue	Ichikawa,	Raiko	Tsushima.
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Musume	Kawaiya	(Querida	hija)	(1928)

Dirección	y	Argumento:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Nikkatsu	 (Daishogun,
Gendaigekibu)	(Kyoto).	Guión:	Suichi	Hatamoto.	Fotografía:	Tatsuyuki	Yokota.
Intérpretes:	 Yoshisuke	Koizumi	 (el	 padre),	 Natsue	 Kitahara	 (la	 hija),	Masaku
Sugiyama.
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Nihonbashi	(El	puente	de	Nihon)	(1929)

Dirección	 y	 guión:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 Uzumasa
(Gendaigekibu)	(Kyoto).	Argumento:	Basado	en	la	novela	homónima	de	Kyōka
Izumi.	Adaptación:	Keiichi	Kondō.	Fotografía:	Tatsuyuki	Yokota.	Intérpretes:
Tokihiko	 Okada	 (Shinzō	 Katsuragi),	 Yōko	 Umemura	 (Otaka),	 Eiji	 Takagi
(Dengo),	Yoneko	Sakai	(Kiyoba),	Shizue	Natsukawa,	Reiji	Ichiki.

www.lectulandia.com	-	Página	188



Asahi	wa	Kagayaku	(Brilla	el	sol	al	elevarse)	(1929)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi,	 Seiichi	 Ina.	 Producción:	 Nikkatsu	 Uzumasa
(Gendaigekibu)	 (Kyoto).	 Argumento:	 Basado	 en	 una	 idea	 de	 un	 grupo	 de
periodistas	 del	 “Asahi	 Shinbun”	 de	Osaka.	Guión:	 Chico	Kimura.	Fotografía:
Tatsuyuki	Yokota,	 Terao	 Tsushima.	 Intérpretes:	 Eiji	 Nakano	 (Hayafusa),	 Kōju
Murata	(Kusaka),	Ranko	Sawa	(Asako	Akizuki),	Takako	Irie,	Heiratō	Doi,	Sumasu
Minobe.	 Nota:	 Film	 realizado	 para	 conmemorar	 el	 décimo	 aniversario	 de	 la
fundación	del	periódico	“Asahi	Shinbun”.
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Tōkyo	Kōshinkayoku	(La	vida	de	Tokio)	(1929)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 Uzumasa	 (Gendai	 Eiga)
(Kyoto).	 Argumento:	 Basado	 en	 una	 novela	 por	 entregas	 de	 Kan	 Kikuchi,
publicada	 en	 la	 revista	 “King”.	 Guión:	 Chieo	 Kimura,	 Shuichi	 Hatamoto.
Fotografía:	 Tatsuyuki	 Yokota.	 Intérpretes:	 Shizue	 Natsukawa	 (Orie),	 Takako
Irie	 (Yuriko	 Fijimoto),	 Isamu	 Kosugi	 (Yukichi	 Sakuma),	 Kōji	 Shima	 (Yoshiki
Fujimoto),	Eiji	Takagi	(Fujimoto,	padre	de	Yoshiki),	Hisako	Takibana	(Sumie,	 la
criada),	Taeko	Sakuma	(Natsuko	Fujimoto),	Bontarō	Satomi	(Tosido	Maisumani),
Shunji	 Konda	 (Yamano,	 el	 pianista),	 Reiji	 Kazuki	 (Nobuo	 Maisumani),	 Shōzo
Nanbu	 (Ken	 Shimazu),	 Gunnosuke	 Kanahira	 (Saburō	 Kudo),	 Takatsugi	 Itō
(Yasuda).
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Tokai	Kōkyōgaku	(Sinfonía	de	la	gran	ciudad)	(1929)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 Uzumasa	 (Gendaigekibu)
(Kyoto).	Argumento:	 Basado	 en	 relatos	 de	 Teppei	 Kataoka,	 Rokurō	 Asahara,
Fusao	Hayashi	 y	 Saburō	Okada.	Guión:	 Suichi	Hatamoto,	Masashi	Kobayashi.
Fotografía:	 Tatsuyuki	 Yokota.	 Dirección	 artística:	 Torazō	 Enomoto.
Intérpretes:	 Isami	Kosugi	 (Genzo),	Reiji	 Ichiki	 (Harukichi),	Shizue	Natsukawa
(osome),	Takako	Irie	(Reiko),	Eiji	Takagi.	Kaichi	Yamamoto,	Hisako	Takihana.
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Furusato	(La	tierra	natal)	(1930)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 Uzumasa	 (Kyoto).
Argumento:	 Iwao	Mori.	Guión:	 Satoshi	 Kisaragi,	 Shuichi	 Hatamoto.	Masashi
Kobayashi.	 Fotografía:	 Tatsuyuki	 Yokota,	 Yoshio	 Mineo.	 Música:	 Toyoaki
Tanaka.	 Interpretación	 al	 piano:	 Tomaki	 Maeda,	 Constantine	 Shapiro.	 Sonido:
Toshio	Naruo,	Yoshikatsu	Usashima.	 Intérpretes:	 Yoshie	 Fujiwara	 (Fujimura),
Shizue	Natsukawa	 (Ayako),	 Fujiko	Hamaguchi	 (Natsue	Omura),	 Kunio	 Tamura
(Sankichi),	 Heitarō	 Doi	 (Hattori),	 Isamu	 Kosugi,	 Takako	 Irie,	 Taeko	 Sakuma,
Kōju	Murata.	Duración	aproximada:	107	min.	Nota:	Primera	película	sonora	de
Mizoguchi,	que	seguiría	realizando	películas	mudas	durante	algunos	años.
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Tōjin	O-Kichi	(Okichi,	la	extrandera)	(1930)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 Uzumasa	 (Kyoto).
Argumento:	 Basado	 en	 la	 novela	 por	 entregas	 “Toki	 no	 Haisha”	 de	 Gisaburō
Juichiya,	 publicada	 en	 el	 diario	 “Asahi	 Shinbun”.	 Guión:	 Suichi	 Hatamoto.
Fotografía:	 Taisuyuki	 Yokota.	 Intérpretes:	 Yōko	 Umemura	 (Okichi),	 Kaichi
Yamamoto	 (cónsul	 Townsend	 Harris),	 Kōji	 Shima	 (Tsurumatsu),	 Hisako
Takibana,	Reiji	Ichiki,	Ichiro	Sugai,	Kumeko	Urabe,	Unperi	Yokoyama.
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Shikamo	Karera	wa	Yuku	(Y	sin	embargo,	avanzan)	(1931)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 Uzumasa	 (Kyoto).
Argumento:	 Basado	 en	 una	 novela	 de	 Chiaki	 Shimomura.	 Guión:	 Suichi
Hatamoto.	Fotografía:	Tatsuyuki	Yokota.	Intérpretes:	Yōko	Umemura	(Atsuko),
Kumeko	 Urabe	 (madre),	 Ichirō	 Sugai	 (Nanjō),	 Reiji	 Ichiki	 (Kigawa),	 Masuka
Sugiyama,	 Tomoemon	 Bando,	 Unpei	 Yokoyama,	 Ginko	 Mine.	 Duración
aproximada:	144	min.	Nota:	Película	muda.

www.lectulandia.com	-	Página	194



Toki	no	Ujigami	(El	dios	guardián	del	presente)	(1932)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 Uzumasa	 /	 PCL
(Photochemical	Laboratories)	 (Kyoto).	Argumento:	Basado	 en	 una	 comedia	 de
Kan	 Kikuchi.	 Guión:	 Shuichi	 Hatamoto,	 Masashi	 Kobayashi.	 Fotografía:
Tatsuyuki	Yokota.	Intérpretes:	Kōji	Shima	(Eisaka	Sagara),	Shizue	Natsukawa
(Nuiko),	 Etsuji	 Oki	 (señor	 Sugimoto),	 Aiko	 Sagara	 (Yoshiko	 Sugimoto),	Nota:
Film	sonorizado,	tras	las	tomas,	por	PCL.
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Manmō	 Kenkoku	 no	 Reimei	 (El	 amanecer	 de	 la	 fundación	 de
Manchuria)	(1932)

Dirección:	 Kenji	Mizoguchi.	Producción:	 Shinkō	 /	 Irie	 /	 Nakano.	Productor:
Takako	 Irie.	 Argumento:	 Otokichi	 Mikami,	 Misugo	 Naoki,	 basándose	 en	 los
acontecimientos	 contemporáneos	 en	 Manchuria.	 Guión:	 recopilación	 de	 la
sección	de	guiones	de	los	estudios	Shinkō.	Fotografía:	Junichiro	Aojima,	Yoshio
Nakayama.	 Música:	 Kosaku	 Yamada.	 Tema	 musical:	 Shiroaki	 Kitahara.
Intérpretes:	Takako	Irie	(Ts’ai	Feng-i),	Eijini	Nakano	(Itō),	Taisuke	Matsumoto,
Ichirō	 Sugai,	 Shotarō	 Seera,	 Nohue	 Kosaka.	 Tamako	 Katsura.	 Nota:	 Película
sonora.
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Taki	no	Shiraito	(El	hilo	blanco	de	la	catarata)	(1933)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Shinkō	Kinema	Uzumasa	(Kyoto/Irie,
Tokio).	Productores:	Takako	Irie,	Yoshizō	Mogi,	Takejirō	Tsunoda.	Argumento:
Basado	en	una	 representación	“shinpa”	 según	 la	novela	“Giketsn.	Kyoketsn”	 de
Kyōka	Izumi.	Guión:	Yasunaga	Higashibojo,	Shinji	Masuda,	Kennosuke	Tateoka.
Fotografía:	 Shigeru	 (Minoru)	 Miki.	 Iluminación:	 Tokusaburo	 Maruya.
Dirección	artística:	Shichiro	Nishi.	Vestuario:	Mitsunaga	Tobojo,	de	la	sección
de	 vestuario	 de	 la	 Shōchiku.	Intérpretes:	 Takako	 Irie	 (Taki	 no	 Shiraito	 “Tomo
Mizushima”),	Tokihiko	Okada	(Kinya	Murakoshi),	Suzuko	Taki	 (Yasuko),	 Ichirō
Sugai	(Gozō	Iwabuchi),	Kōju	Murata	(Nankin),	Bontarō	Miake	(Shinzō),	Kumeko
Urabe	 (Ogin),	 Kōji	 Oizumi	 (Kenji),	 Yutaka	 Ohara	 (Tanjirō),	 Nobuo	 Kosaka
(detective	Takamam),	Hironobu	Murata	 (armador	De	Nankino),	Etzumo	Oki	 (el
viejo	 juez),	Riuji	Kawase	 (guarda	 nocturno).	Duración	 aproximada:	 110	min.
Nota:	Película	muda.
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Gion	Matsuri	(La	fiesta	de	Gion)	(1033)

Dirección	 y	 guión:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shinkō	 Kinema	 Uzumasa
(Kyoto,	 Tokio).	Argumento:	 Matsutarō	 Kawaguchi.	 Fotografía:	 Minoru	 Miki
Dirección	 artística:	 Hiroshi	 Mizutani.	 Intérpretes:	 Shizuko	 Mori	 (Otami),
Tokihiko	 Okada	 (Ikusaburō),	 Ichirō	 Sugai	 (Jimbee),	 Sumiko	 Suzuki,	 Kumeko
Urabe,	 Naoyo	Yamagata,	 Etsuji	 Oki,	 Nobuo	Kosaka.	Nota:	 Película	muda	 que
hace	referencia	a	la	fiesta	anual	del	barrio	de	Gion	en	Kyoto.
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Jinpûren	(El	grupo	Jinpu)	(1934)

Dirección	 y	 guión:	 Kenji	 Mizoguchi	 Producción:	 Shinkō	 Kinema	 (Kyoto),
Productor:	 Takako	 Irie.	 Argumento:	 Gisaburō	 Juichiya.	 Fotografía:	 Minoru
Miki	Dirección	artística:	Hiroshi	Mizutani.	 Intérpretes:	 Takako	 Irie	 (Okachi),
Ryunosuke	Tsukigata	(Samejima),	Isamu	Kosugi	(Tameda),	Eiji	Nakano.	Chiyoto
Awaji,	Etsuji	Oki,	Bontarō	Miake,	 Ichirō	 Sungai.	Nota:	 Película	muda	 sobre	 el
grupo	político	Jinpu	de	oposición	al	gobierno,
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Aizo	Tôge	(El	desfiladero	del	amor	y	del	odio)	(1934)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Nikkatsu	 Tamagawa	 (Tokio).
Argumento:	Matsutarō	Kawaguchi.	Guión:	 Tatsunosuke	 Takashima,	Matsutarō
Kawaguchi,	Fotografía:	 Tatsuyuki	 Yokota.	 Intérpretes:	 Isuzu	 Yamada	 (Outa),
Daijirō	Natsukawa	(Morita),	Denmei	Suzuki,	Kaichi	Yamamoto,	Komako	Hara,
Kobunji	Ichikawa,	Unpei	Yokoyama,	Kyoji	Sugi.
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Orizuru	O-Sen	(Usen,	la	de	las	cigüeñas)	(1935)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Daiichi	Sagano	 (Kyoto).	Productor:
Masaichi	Nagata.	Argumento:	Basado	en	la	novela	“Haishoku	Kamonanban”	de
Kyōka	 Itzumi.	 Guión:	 Tatsunosuke	 Takashima.	 Fotografía:	 Minoru	 Miki.
Iluminación:	Masuichi	Nakanishi.	Música:	Akitada	Matsui.	Dirección	artística:
Yoshiji	Oguri.	Sonido:	Tsuneo	Sayato.	Yunuchi	Murōta.	Eiichi	Mikura.	Efectos
especiales:	Hichiro	Nishi.	Intérpretes:	Isuzu	Yamada	(Osen),	Daijirō	Natsukawa
(Sokichi	Hata),	Mitsusaburō	Ramon	(Ukiki),	Shin	Shibata	 (Kumazawa),	Genichi
Fujii	 (Matsuda),	 Mitsuru	 Tojo	 (Amadani),	 Junichi	 Kitamura	 (Sakazuki	 no
Keishirō),	Shizuko	Takizawa	(Osado),	Sue	Itō	(abuela	de	Sokichi),	Tadashi	Toril
(Amatimi),	 Ichirō	Yoshizawa	(el	sacerdote	Fukuboku),	Eiji	Nakano	(profesor	 de
Sokichi),	Akitada	Matsui	(voz	del	comentario),	Duración	aproximada:	78	min.
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Maria	no	O-Yuki	(Oyuki,	la	virgen)	(1935)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Daiichi	Sagano	 (Kyoto).	Productor:
Masaichi	 Nagata.	Argumento:	 Basado	 en	 el	 cuento	 “Boule	 de	 suif”	 (Bola	 de
sebo)	 de	 Guy	 de	 Maupassant.	 Guión:	 Tatsunosuke	 Takashima.	 Adaptación:
Matsutarō	 Kawaguchi.	 Fotografía:	 Shigeto	 Miki.	 Iluminación:	 Tatsurō
Horikoshi.	Música:	Koichi	Takagi	 interpretada	por	el	Chuotoki	Ongaki	Kyokai,
dirigido	por	Ryuho	Sakai	y	Yusaku	Kanema.	Montaje:	Junkichi	Ishigi.	Dirección
artística:	 Hichirō	 Nishi,	 Gonshirō	 Saitō,	 Utaka	 Nishiyama.	Vestuario:	 Shojirō
Kosaza.	Sonido:	Junichi	Murota.	Efectos	especiales:	Nishizu.	Intérpretes:	Isuzu
Yamada	 (Oyuki),	 Komako	 Mara	 (Okin),	 Daijirō	 Natsukawa	 (Shingo	 Asakura),
Eiji	Nakano	(Kensuke	Sadowara),	Shin	Shibata	(Keishirō	Yokoi),	Yōko	Umemura
(Michiko	 Yokoi),	 Keiji	 Oizumi	 (Yoemin	 Karachi,	 mercader	 de	 arroz),	 Kinue
Utagawa	(Ochie	Karachi,	hija	DeI	mercader),	Toichirō	Negishi	 (Sobee	Gonda),
Shizuko	Takizawa	(Osei	Gonda,	su	mujer),	Yoshisuke	Koizumi	(Gisuke),	Tadashi
Torii	 (el	 coronel).	 Duración	 aproximada:	 78	 min.	 Nota:	 Film	 sonoro	 con
diálogos.
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Gubijinsō	(Las	amapolas)	(1935)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Daiichi	Sagano	 (Kyoto).	Productor:
Masaichi	 Nagata.	 Argumento:	 Basado	 en	 la	 novela	 homónima	 de	 Soseki
Natsume.	 Guión:	 Haruo	 Takayanagi	 Adaptación:	 Daisuke	 Itō.	 Fotografía:
Minoru	Miki.	 Iluminación:	 Yoshinosuke	Kitanishi.	 Tatsurō	 Horikoshi	Música:
Ryuho	 Sakai,	 Koichi	 Tagagi.	Montaje:	 Tatsuko	 Sakane.	 Dirección	 artística:
Hichirō	Nishi,	Gorō	Hisamitsu,	Gonshirō	Saitō.	Vestuario:	Daizaburō	Nakamura,
Sojirō	Kosaza.	Sonido:	Yasumi	Mizoguchi,	 Tatsuki	Munta,	Efectos	 especiales:
Ryunosuke	 Takeuchi.	 Intérpretes:	 Daijirō	 Natsukawa	 (Hajime	 Munechika,
prometido	de	Fujio),	Ichirō	Tsukida	(Seizo	Ono),	Kazuyoshi	Takeda	(Kingo	Kono,
hermano	 de	 Fujio),	 Chiyoko	 Okura	 (Sayoko),	 Ayako	 Nijo	 (Itoko,	 hermana	 de
Hajime),	Matsugu	Terajima	(padre	de	Manechika),	Toichirō	Negishi	(Asai),	Yōko
Umemura	 (madre	 de	 Fujio),	 Kuniko	 Miyake	 (Fujio	 Kono),	 Yunichi	 Iwata
(Tomotaka,	padre	de	Sayoko),	Kasuke	Koizumi	(propietario	de	terrenos).
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Naniwa	Hika	/	Naniwa	Ereji	(Elegía	de	Naniwa)	(1936)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Daiichi	Eiga	para	los	estudios	Daiichi
Sagano	(Kyoto).	Productor:	Masaichi	Nagata.	Argumento:	Basado	en	el	 relato
“Mieko”	 de	 Saburō	 Okada,	 publicado	 en	 el	 periódico	 “Shinchō”.	 Guión:
Yoshikata	 Yoda,	 Kenji	 Mizoguchi.	 Fotografía:	 Minoru	 Miki.	Música:	 Koichi
Takagi.	Sonido:	 Hisashi	 Kase,	 Yasumi	Mizoguchi.	 Intérpretes:	 Isuzu	 Yamada
(Avako),	 Seiichi	 Takegawa	 (Junzō,	 su	 padre),	 Chiyoko	 Okura	 (Sachiko,	 su
hermana	 menor),	 Shinpachirō	 Asaka	 (Hiroshi,	 su	 hermano	 mayor),	 Benkei
Shiganoya	(Sōnosuke	Asai),	Yōko	Umemura	(Sumiko,	su	mujer),	Kensaku	Hara
(Susuma	 Nishimura),	 Shizuko	 Takizawa	 (la	 portera),	 Ettaro	 Shindō	 (Yoshizō
Fujino),	Kunio	Tamura	(el	médico),	Kiyoko	Okuho	(mujer	del	médico),	Mitsuzo
Tachibana	 (Fumizaburō	 Matsushita),	 Takashi	 Shimura	 (inspector	 Garō
Minegishi),	Duración	aproximada:	66	min.	Nota:	Naniwa	es	el	antiguo	nombre
de	la	ciudad	de	Osaka	El	título	japonés	admite	los	ideogramas	“Ereji”	o	“Hika”,
ya	que	el	sentido	es	el	mismo.
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Gion	 no	 Shimai	 /	 Gion	 no	 Kyōdai	 (Las	 hermanas	 de	 Gion)
(1936)

Dirección:	 Kenji	Mizoguchi	Producción:	 Daiichi	 Sagano	 (Kyoto).	Productor:
Masaichi	 Nagata.	Argumento:	 Basado	 en	 la	 novela	 “El	 abismo”	 de	 Alexandr
Ivanovic	Kuprin.	Guión:	Yoshikata	Yoda,	Kenji	Mizoguchi.	Fotografía:	Minoru
Miki.	 Sonido:	 Hisashi	 Kase.	 Intérpretes:	 Isuzu	 Yamada	 (Omocha),	 Yōko
Umemura	 (Umakichi),	 Benkei	 Shiganoya	 (Shinbee	 Furusawa),	 Eitarō	 Shindō
(Kudō),	Taizō	Fukatni	(Kimara),	Fumio	Okura	(propietario	de	la	tienda),	Nimiko
Kawajima,	Reiko	Aoi	 (Umeryu,	 la	“geisha”),	Kazuko	Hisano	(Oemi	Furosawa,
mujer	 de	Shinbee),	Sakurako	 Iwama	 (Omasa	Kudō,	mujer	 de	Kudō),	Duración
aproximada:	 69	 min.,	 según	 otras	 fuentes:	 66	 min.	 Nota:	 “Kyōdai”	 es	 otra
posible	lectura	del	ideograma	“Shimai”.
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Aienkyō	(El	valle	del	amor	y	la	tristeza)	(1937)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shinkō	 Kinema	 Oizumi	 (Tokio).
Productor:	Masaichi	Nagata.	Argumento:	Basado	en	 la	novela	“Resurrección”
de	 Tolstoi.	Guión:	 Yoshikata	 Yoda,	 Kenji	 Mizoguchi.	Adaptación:	 Matsutarō
Kawaguchi.	Fotografía:	Minoru	Miki.	Iluminación:	Masao	Uchida,	Sadao	Abe.
Música:	Mizuo	Ukagami.	Temas	de	 jazz:	Club	“Romance”	de	Tokio.	Montaje:
Tazuko	 Sakane,	 Mitsuo	 Rondō.	 Dirección	 artística:	 Hiroshi	 Mizutani.
Coreografía:	 Joe	Ohara.	Sonido:	Akira	Andō,	Kentarō	Nada.	Efectos	 sonoros:
Shohachirō	 Kineya.	 Intérpretes:	 Fumiko	 Yatnaji	 (Ofumi),	 Seizaburō	 Kawazu
(Yoshitarō),	Masao	Shimizu	(Kenkishi),	Haruo	Tanaka	 (Hirose),	Kumeko	Urabe
(madre	adoptiva),	Uchirō	Sugai	(un	cliente),	Yutaka	Mimasu	(padre	de	Kenkishi),
Kaoni	Nobe	 (mujer	de	Hirose),	Kikyoe	Aki	 (madre	De	Kenkishi),	 Seiichi	Katō
(tío	De	Ofumi),	Sonosuke	Otomo	(detective),	Keiji	Oizumi	(marido	de	la	madre
adoptiva),	Shichi	Okawa	(delincuente),	Joe	Ohara	(Samatsu	Ryotokei),	Duración
aproximada:	88	min.
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Roei	no	Uta	(La	canción	del	campamento)	(1938)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shinkō	 Kinema	 Oizumi	 (Tokio).
Argumento:	 Basado	 en	 una	 canción	 de	 guerra.	 Guión:	 Shûichi	 Hatamoto.
Fotografía:	Junichiro	Aojima.	Música:	Senji	Itō.	Intérpretes:	Seizaburō	Kawazu
(Hideo),	 Fumuko	 Yamaji	 (Nobuko),	 Ichirō	 Sugai	 (padre	 de	 Hideo),	 Akira
Matsudaira,	Masan	Shimizu.	Haruo	Tanaka,	Yaeko	Utagawa,	Koichi	Toribashi.
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Aa	Kokyō	/	Aa	Furusato	(La	patria)	(1938)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shinkō	 Kinema	 Oizumi	 (Tokio).
Argumento:	 Hideo	 Kode.	 Guión:	 Yoshikata	 Yoda.	 Fotografía:	 Junichiro
Aojima.	 Intérpretes:	 Fumiko	 Yamaji	 (Omiyo),	 Masao	 Shimizu	 (Kazuo
Sakamoto),	 Seiichi	 Katō	 (padre	 de	 Omiyo),	 Seizaburō	 Kawazu	 (Shinkichi
Takino),	 Isamu	Yamaguchi	 (Hanada),	Mari	Mihato	 (hija	 de	Hanada),	 Kumeko
Urabe,	Koichi	Toribashi.
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Zangiku	Monogatari	(Historia	de	los	crisantemos	tardíos)	(1939)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shōchiku	 Shimokamo	 (Kyoto).
Productor:	 Nobutarō	 Shirai	 Argumento:	 Basado	 en	 la	 novela	 “Sunday
Mainichi”	 de	 Shōfû	 Muramatsu	 y	 en	 la	 adaptación	 teatral	 de	 Sanichi	 Iwaya.
Guión:	Yoshikata	Yoda.	Adaptación:	Matsutarō	Kawaguchi.	Fotografía:	Shigeto
Miki.	 Iluminación:	 Matsujirō	 Nakajima.	 Música:	 Senji	 Itō,	 Shirō	 Fukai.
Montaje:	Koshi	Kawahigashi.	Dirección	artística:	Hiroshi	Mizutani.	Vestuario:
Seizō	Yamaguchi,	Yoshizaburō	Okumura.	Coreografía:	Kikuzō	Otowa.	Sonido:
Ryuichi	 Shikita,	 Fumizō	 Sugimoto.	 Efectos	 especiales:	 Taichi	 Shimizu,	 Shun
Rakugo.	 Investigación	 histórica:	 Seikichi	 Terakado.	 Intérpretes:	 Shōlarō
Hanayagi	 (Kikunosuke	 Onoe),	 Akiko	 Mori	 (Otoku),	 Conjurō	 Kawarazaki
(Kikugorō	 Onoe),	 Kōkichi	 Takada	 (Fukusuke	 Nakamura),	 Ryōtarō	 Kawanami
(Eiju	 Daifu),	 Nobuko	 Fushimi	 (Onaka,	 una	 “geisha”),	 Benkei	 Shiganoya
(Genshun	 Anma,	 masajista	 Motosuke),	 Yōko	 Umemura	 (Osato,	 mujer	 de
Kikugorō),	Tamitarō	Onoe	(Tamizō	Onoue),	Kisho	Hanayagi	(Tamizaburō	Onoe),
Yoshiaki	Hayanagi	(Tamijirō	Onoe),	Yoneko	Mudami	(Otsuru,	hija	de	Genshun),
Kikuko	 Hanoaka	 (Eiryu,	 una	 “geisha”),	 Norisaburō	 Arashi	 (Nakamura),
Kinnosuke	 Takamatsu	 (Matsusuke	 Onoe),	 Duración	 aproximada:	 142	 min.,
según	otras	fuentes:	115	min.
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Naniwa	Onna	(La	mujer	de	Naniwa)	(1940)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shōchiku	 Shimokamo	 (Kyoto).
Argumento:	 inspirado	 en	 la	 vida	 y	 el	 arte	 de	 Danpei	 Toyozawa.	 Guión:
Yoshikata	 Yoda.	 Fotografía:	 Shigeto	 Miki.	 Música:	 Senji	 Itō.	 Dirección
artística:	 Hiroshi	 Mizutani.	 Intérpretes:	 Kōtarō	 Bandō	 (Danpei	 Toyozawa),
Kinuyo	Tanaka	(Ochika),	Shinpachirō	Asaka	(Koshiji	Daifu),	Ryōtarō	Kawanami
(Ostimi	Daifu),	Yōko	Umemura	(Otaka),	Kōkichi	Takada	(	Fumikichi),	Yoshiko
Nakamura	(Okuni),	Soroku	Kazama	(Saytiri	Daifu),
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Geidō	Ichidai	Otoko	(La	vida	de	un	actor)	(1941)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shōchiku	 Shimokamo	 (Kyoto).
Argumento:	inspirado	en	la	vida	de	Ganjirō	Nakamura.	Guión:	Yoshikata	Yoda.
Adaptación:	Matsutarō	Kawaguchi.	Fotografía:	Kōhei	Sugiyama.	Música:	Senji
Itō.	 Intérpretes:	 Senjaku	 Nakamura	 (Tamatarō-Ganjirō	 Nakamura),	 Yoshiko
Nakamura	 (Onami),	 Minosuke	 Bandō	 (Kakuzō	 Nakamura-Ganjaku),	 Yōko
Umemura	 (Otae),	 Kichisaburō	 Arashi	 (Enjaku	 Sanekawa),	 Kokichi	 Takada,
Komako	Hara,	Narutoshi	Hayashi,	Seizaburō	Kawazu.	Nota:	Senjaku	Nakamura
era	el	hijo	del	personaje	interpretado.
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Genroku	Chûshingura	I	-	II	(La	venganza	de	los	cuarenta	y	siete
samuráis)	(1941-42)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Kōa	Eiga	(Kyoto)	/	Shōchiku	(Kyoto).
Productor:	Nobutarō	 Shirai.	Argumento:	 drama	 de	 Seika	Mayama,	 basado	 en
los	 acontecimientos	 de	 1703.	 Guión:	 Kenichirō	 Hara,	 Yoshikata	 Yoda.
Fotografía:	 Kōhei	 Sugiyama.	 Iluminación:	 Suejierō	 Nakajima,	 Masao	 Miwa,
Munesuke	Nakajima.	Música:	 Shirō	 Fukui.	 Interpretada	 por	 Kokyokugaku-dan
Shin,	 dirigida	 por	 Kazuo	 Yamada	Montaje:	 Takata	 Ruji.	 Dirección	 artística:
Hiroshi	Mizutani,	Kaneto	Shindō.	Vestuario:	Ryuzâ	Kawada,	Kisaburō	Okamura.
Sonido:	Hidekata	Sasaki,	Fumizō	Sugimoto,	Koichi	Tashirō.	Asesor	lingüístico:
Taizō	 Ehara.	 Asesores	 históricos:	 Kasune	 Kainoso,	 Tsutomo	 Ema,	 Sadajirō
Utumi	 Intérpretes:	 Chōjurō	 Kawarazaki	 (Kuranosuke	 Oishi),	 Yoshizaburō
Arashi	 (Takuminokami	 Asano),	 Kanemon	 Nakamura	 (Sukeemon	 Tomimori),
Utaemon	 Ichikawa	 (Tsunatoyo	 Tokuyawa),	Mitsuko	Miura	 (Yosenin),	 Seizaburō
Kawazu	 (Etchumori	 Hosokawa),	 Tsuruzō	 Nakamura	 (Denuemom	 Horiuchi),
Kunitarō	 Kawarazaki	 (Jurozaemon	 Isogai),	 Mieko	 Takamine	 (Omino),	 Isamu
Kosagi	 (Denpachirō),	 Shizue	 Yamagishi	 (Oriku	 Oishi,	 mujer	 de	 Kuranosuke),
Sensho	Ichikawa	(Matsunojo	Oishi,	hija	de	Kuranosuke),	Umenosuke	Nakamura
(Yoshichyo	 Oishi,	 hijo	 de	 Kuranosuke),	 Yasuko	 Mitsui	 (Okura	 Oishi,	 hija	 de
Kuranosake),	Yōko	Umemura	(Tsubone,	la	señora	Toda),	Fumiko	Yamaji	(Akiyo,
criada	 de	 la	 familia	 Asano),	Duración	 aproximada:	 primera	 parte:	 111	 min.,
segunda	parte:	 106	min.;	 otras	 fuentes:	 100	min	 y	 112	min,	 respectivamente;	 y
111	min.	y	108	min.	respectivamente.
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Danjûro	Sandai	(Los	tres	Danjuro)	(1944)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi	Producción:	Shōchiku	(Kyoto).	Argumento:	Naozo
Kagayama.	Guión:	 Matsutarō	 Kawaguchi.	 Fotografía:	 Shigeto	 Miki.	Música:
Akatsuki	 Iroki.	 Intérpretes:	 Kinuyo	 Tanaka	 (Okano),	 Gonjuro	 Kawarazaki
(Ebizō),	Toshiko	Izuka	(Otame),	Kōtarō	Bandō.
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Miyamoto	Musashi	(La	leyenda	de	Musashi)	(1944)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Shōchiku	(Kyoto).	Argumento:	 Kan
Kikuchi.	Guión:	Matsutarō	Kawaguchi.	Fotografía:	Shigeto	Miki.	Asesor	artes
marciales:	 Hiromase	 Kono.	 Intérpretes:	 Chōjurō	 Kawarazaki	 (Musashi
Miyamoto),	 Kinuyo	 Tanaka	 (Shinobu	Nonomiya),	 Kanemon	 Nakamura	 (Kojirō
Sasaki),	 Yoshigurō	 Kijima	 (Genichirâ	 Nonomiya),	Duración	 aproximada:	 53
min.
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Meitō	Bijomaru	(La	espada	Bijomaru)	(1945)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shōchiku	 (Kyoto).	 Argumento:
Basado	 en	 un	 relato	 de	 Masumune	 Totsuya,	 célebre	 artesano	 de	 Edo.	Guión:
Matsutarō	 Kawaguchi	Fotografía:	 Shigeto	Miki,	 Haruo	 Takeno.	 Investigación
artística:	Kasune	Kainosho	Intérpretes:	 Isuzu	Yamada	 (Sasae	Onoda),	 Ichijiro
Oya	 (Saemon	 Onoda),	 Eijirō	 Yanagi	 (Kiyohide	 Yamatonokami),	 Kan	 Ishii
(Kiyotsugu)	Duración	aproximada:	66	min.

www.lectulandia.com	-	Página	215



Hisshōka	(Canto	de	victoria)	(1945)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi,	 Masahirō	 Makino,	 Hiroshi	 Shimizu,	 Tomotaka
Tasaka.	Producción:	Shōchiku	(Kyoto)	(Tokio	y	Ofuna).	Argumento:	Basado	en
una	 novela	 de	 Kei	 Moriyama	 Guión:	 Matsuo	 Kishi,	 Hiroshi
Shimizu.	 Adaptación:	 Tomotaka	 Tasaka	 Fotografía:	 Shigeto	 Miki,	 Haruo
Takeno,	Koichi	Yukiyama,	Saitō	Tsuyoshi.	Intérpretes:	 actores	de	 la	Shōchiku.
Nota:	 Película	 de	 encargo	 del	 Ministerio	 de	 Información.	 El	 título	 significa
literalmente:	“Canto	que	profetiza	una	victoria	a	toda	costa”.
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Josei	no	Shōri	(La	victoria	de	las	mujeres)	(1946)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi	Producción:	Shōchiku	Ofuna	 (Tokio).	Productor:
Sennosuke	Tsukimnri.	Guión:	 Kōgo	Noda,	Kaneto	 Shindō.	Fotografía:	 Tosino
Ogata.	 Iluminación:	 Masao	 Katō.	 Música:	 Kyoka	 Asai.	 Montaje:	 Yoshiko
Sugihara.	 Dirección	 artística:	 Isamu	 Motogi.	 Vestuario:	 Rokusaburō	 Saitō.
Intérpretes:	Kinuyo	Tanaka	(Hiroko	Hosokawa),	Michiko	Kuwano	(Michiko,	 la
hermana	 mayor),	 Mitsuko	 Miura	 (Moto	 Asakura),	 Shin	 Tokudaiji	 (Yamaoka),
Akira	 Kuzami	 (Ishida	 Tokie,	 compañero	 de	 Hiroko),	 Katsuhira	 Matsumoto
(Shuichirō	 Kono),	 Toyoko	 Takahashi	 (madre	 de	 Hiroko),	 Shinyo	 Nara	 (juez),
Eiko	Uchimura	 (Yukiko,	 hermana	pequeña	de	Kono),	Kinuko	Wakamizu	 (Tomi,
madre	de	Kono),	Yoko	Benizawa	(Hisa,	madre	de	Moto),	Toshinosuke	Nagao	(el
sustituto	procurador	Mizushima),	Duración	 aproximada:	 84	min.;	 según	 otras
fuentes:	80	min.
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Utamaro	o	Meguru	Gonin	no	Onna	 (Cinco	mujeres	 alrededor
de	Utamaro)	(1946)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Shōchiku	(Kyoto).	Argumento:	Kanji
Kunieda.	 Guión:	 Yoshikata	 Yoda.	 Fotografía:	 Shigeto	 Miki.	Música:	 Hisato
Osawa,	Tamezō	Mochizuchi.	Montaje:	Shintarō	Miyamoto.	Dirección	artística:
Isamu	Motoki.	Sonido:	Hisashi	Kase.	Investigación	histórica:	Kusune	Kainosho
Intérpretes:	Minosuke	Bandō	(Utamaro),	Kinuyo	Tanaka	(Okita),	Kōtarō	Bandō
(Seinosuke),	 Toshiko	 Iizuka	 (Takasode),	 Hiroko	 Kawasaki	 (Oran),	 Eiko	 Ohara
(Yukie	Kano),	Shōtarō	Nakamura	(Shozaburō),	Kyoko	Kusojima	(Oman),	Kiniko
Shiratao	 (Oshin),	 Kinnosuke	 Hayama	 (Kyoden	 Santō),	 Masao	 Hori	 (Ikku
Iippensha),	 Minpei	 Tomimoto	 (Takemarō	 Kitagawa),	 Tomitarō	 Onoe	 (Suomori
Mutsudaira),	Tsukie	Matsuura	(Ohan),	Komei	Minami	(Hogan	Kano),	Duración
aproximada:	74	min.;	según	otras	fuentes:	93	o	95	min.
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Joyû	Sumako	no	Koi	(El	amor	de	la	actriz	Sumako)	(1947)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Shōchiku	(Kyoto).	Productor:	Hisao
Itoya	Argumento:	Obra	“Karumeen	Yukino”	de	Hideo	Nagata,	basado	en	hechos
reales.	Guión:	Yoshikata	Yoda.	Fotografía:	Shigeto	Miki.	Iluminación:	Tsuruzō
Nishikawa.	 Música:	 Hisato	 Osawa.	 Montaje:	 Shintaro	 Miyamoto	 Dirección
artística:	 Isamu	Motoki.	Vestuario:	Koturō	Katō.	Sonido:	 Kaname	Hashimoto.
Asesores	teatrales:	Eitarō	Ozawa,	Koreya	Senda.	Asesor	histórico:	Seiichi	Katō.
Asesor	costumbres	de	la	época:	Kusune	Kainosho.	Intérpretes:	Kinuyo	Tanaka
(Sumako	 Matsuo),	 Sō	 Yamamura	 (Hogetsu	 Shimamura),	 Kikue	 Mori	 (Ichiko
Shimamura),	 Kyoko	 Asagiri	 (Haruko	 Shimamura),	 Chieko	 Higashiyama	 (Seki
Shimamura),	Eitarō	Ozawa	(Kichizō	Nakamura),	Teruko	Kishi	 (Sen	Tsubouchi),
Koreya	 Senda	 (Masanori	 Takeda),	 Eijirō	 Higashino	 (Shoyo	 Tsubouchi),	 Tomo
Nagai	 (Hideo	 Osada),	 Sugisaku	 Aoyama	 (Shunsho	 Dohi),	 Zeya	 Chida,	 Shin
Tokudaiji,	 Hisao	 Kokubota,	 Saeko	 Watanabe	 (Kimiko),	 Hideo	 Saeki	 (Tetteki
Togi),	 Misuaki	 Minami	 (Sakusui	 Kanedo),	 Jun	 Kuroi	 (Eijirō	 Mori).	Duración
aproximada:	 96	 min	 Premios:	 Premio	 del	 Referendum	 Cinematográfico
“Mainichi”	 1947:	 Mejor	 Actriz	 para	 Kinuyo	 Tanaka,	 por	 este	 y	 por	 otros	 dos
filmes.	Otra	versión:	“Joyû”	de	Teinosuke	Kinugasa.	1947.
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Yoru	no	Onnatachi	(Mujeres	de	la	noche)	(1948)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi	 Producción:	 Shōchiku	 (Kyoto).	 Productor:
Mitsushio	Shimizu.	Argumento:	Basado	en	 la	novela	“Josei	Matsuri”	de	Eijirō
Kusaka.	 Guión:	 Yoshikata	 Yoda.	 Fotografía:	 Kōhei	 Sugiyama.	 Iluminación:
Kenji	 Tanaka.	 Música:	 Hisato	 Osawa.	 Montaje:	 Tazuko	 Sakane.	 Dirección
artística:	 Hiroshi	 Mizutani	 Vestuario:	 Tsuma	 Nakamura.	 Sonido:	 Tarō
Takahashi.	 Intérpretes:	 Kinuyo	 Tanaka	 (Fusako),	 Sanae	 Takasugi	 (Natsuko),
Tomie	 Tsunoda	 (Kumiho	Owada),	 Mitsuo	 Nagata	 (Kenzo	 Kuriyama),	 Kumeko
Urabe	 (alcahueta),	 Eisako	 Maki	 (policía),	 Tamihira	 Tomimoto	 (Kōji	 Owada),
Mitsugu	 Fujii,	 Sadako	 Sawamura	 (Tokuko	 Owada),	 Kenzō	 Tanaka	 (Shuichi
Hirata),	 Kikue	Mori	 (vendedor),	 Hiroshi	Aoyama	 (Kiyoshi	 Kawakita),	 Kazuko
Okada	(portera),	Kōju	Murata	(médico	del	hospital	de	Namba),	Aizō	Tamashima
(director	 del	 Instituto	 Senriyama).	 Kanishi	 Katō	 (primer	 inspector	 de	 policía),
Hideo	 Katō	 (segundo	 inspector	 de	 policía),	 Duración	 aproximada:	 75	 min.
Premios:	 Premio	 del	 Referendum	 Cinematográfico	 “Mainichi”	 1948:	 Mejor
Actriz:	Kinuyo	Tanaka,	en	este	y	en	otro	film.
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Waga	Koi	wa	Moenu	(La	llama	de	mi	amor)	(1949)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shōchiku	 (Kyoto).	 Productores:
Hisao	 Itoya,	Kiyoshi	Shimazu.	Argumento:	Obra	 de	Kogo	Nada,	 basado	 en	 la
autobiografía	“Warawa	no	Hanshongai”	de	Hideko	Kageyama	Guión:	Yoshikata
Yoda,	 Kaneto	 Shindō.	 Fotografía:	 Kōhei	 Sugiyama,	 Tomotarō	 Nushiki.
Iluminación:	Shigeo	Terada,	Minoru	Yoshikuwa.	Música:	Senji	Itō.	Canciones:
“Waga	Koi	wa	Moenu”	de	Genio	Uheara	y	Kikutarō	Takahashi	 interpretada	por
Ken	Tsumura,	“Ai	no	Tomoshibi”	de	Senji	Itō	y	Matsumura	Mataichi	interpretada
por	 Takako	 Sayomiya.	 Dirección	 artística:	 Hiroshi	 Mizutani,	 Dai	 Arakawa,
Junichiro	Osami,	Vestuario:	 Tsuma	Nakamura.	Sonido:	 Tarō	 Takahashi,	 Takeo
Kawakita.	 Investigación	 histórica:	 Sunao	 Kai.	 Intérpretes:	 Kinuyo	 Tanaka
(Eiko	Hirayama),	Mitsuko	Mito	 (Chiyo),	 Eitarō	 Ozawa	 (Ryuzō	 Hayase),	 Ichirō
Sugai	 (Kentarō	 Omoi),	 Sadako	 Sawamura	 (Omosa,	 la	 prisionera),	 Kuniko
Miyake	(Toshiko	Kishida,	la	feminista),	Zeya	Chida	Tutsuche	Itugaki,	(fundador
del	 partido	 “Jiyûtō”),	 Eijirō	 Tono	 (Hirobumi	 Itō),	 Kappei	 Matsumoto	 (Kusuo
Arai,	empleado	del	“Jiyûtō”),	Mitsuo	Nagata	(Okajima,	empleada	del	“Jiyûtō”),
Masao	Shimizu	(Takeshi	Sakazaki),	Hiroshi	Aoyama	(Ikeda,	estudiante),	Shinobu
Araki	(Kaku	Hirayama,	padre	de	Eiko),	Ikuko	Hirano	(madre	de	Eiko),	Mitsuaki
Minami	 (Takashige	 Kanda,	 director	 de	 la	 prisión),	Duración	 aproximada:	 84
min.
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Yuki	Fujin	Ezu	(El	destino	de	la	señora	Yuk)	(1950)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Shintōhō	 (Tokio)	 /	 Takimura
Productions.	Productor:	Kazuo	Takimura.	Supervisión	de	producción:	 Ryohei
Arai.	Argumento:	 Basado	 en	 la	 novela	 del	mismo	 título	 de	 Seiichi	 Funabashi,
publicada	 en	 la	 revista	 “Shosetsu	 Shinchō”.	 Guión:	 Yoshikata	 Yoda,	 Kazurō
Funabashi.	Fotografía:	 Jōji	Obara.	 Iluminación:	 Ko	 Fujimura.	Música:	 Fumio
Hayasaka.	Montaje:	Toshio	Goto.	Montaje	fotográfico:	Shirō	Tinba.	Dirección
artística:	 Hiroshi	 Mizutani.	 Sonido:	 Masakazu	 Kamiya.	 Asesor	 artístico:
Kusune	Kainosho.	 Intérpretes:	Michiyo	Kogure	 (Yuki	Shinano),	 Yoshiko	Kuga
(Kamato	 Abe,	 la	 camarera),	 Ken	 Uehara	 (Musaya	 Kikunaka),	 Eijirō	 Yanagi
(Naoyuki	 Shinano,	 marido	 de	 Yuki),	 Huruya	 Katō	 (Seitarō),	 Yuriko	 Hamada
(Ayako),	 Kumeko	 Urabe	 (Sen).	 Shizue	 Natsukawa	 (Osumi),	 Sō	 Yamamura
(Tachioka),	Satoshi	Komori.	Rei	Ishikawa	(empleados	del	restaurante	“sushi”	en
la	 localidad	de	Utsubokan),	 Ichirō	Sawai	 (mozo),	Shirō	Mizuki	 (chófer),	 Haruo
Tanaka.	Duración	aproximada:	88	min.	(según	otras	fuentes:	86	min.).	Premios:
Premio	del	Referendum	Cinematográfico	1950:	Masakazu	Kamiya	por	el	sonido
de	éste	y	de	otro	film.
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Oyû-sama	(Señorita	Oyu)	(1951)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Daiei	 (Kyoto).	Productor:	Masaichi
Nagata.	Supervisor	de	producción:	Matsutarō	Kawaguchi.	Argumento:	Basado
en	la	novela	“Ashikari”	de	Juchirō	Tanizaki.	Guión:	Yoshikata	Yoda.	Fotografía:
Kazuo	Miyagawa.	 Iluminación:	 Kenichi	 Okamoto.	Música:	 Fumio	 Hayasaka.
Música	“Nō”:	Shogin	Hagiwara	Montaje:	Mitsuzō	Miyata.	Dirección	artística:
Hiroshi	Mizutani.	Vestuario:	Shima	Yoshizane.	Coreografía:	Mutsumei	Shigeto.
Sonido:	 Iwao	 Otani.	 Efectos	 fotográficos	 especiales:	 Teizō	 Matsumura.
Intérpretes:	 Kinuyo	 Tanaka	 (Oyu	 Kayukawa),	 Nobuko	 Otawa	 (Oshizu
Kayukawa),	Yuji	Hori	(Shinnosuke),	Kiyoto	Hirai	(Osumi),	Reiko	Kongo	(Otsugi
Kayukawa),	Eijirō	Yanagi	(Eitarō),	Eitarō	Shindō	(Kusaemon),	Shōzo	Nanbu	(el
médico),	Kanae	Kobayashi	(ama	de	cría	 /	 la	abuela),	Fumihiko	Yokoyama,	Jun
Fujikawa,	 Sōji	 Shibata	 (empleados),	 Kubara	 (mozo),	 Ayako	 Fujiyo	 (camarera),
Midori	 Komatsu	 (camarera	 del	 albergue),	 Sachiko	 Soma	 (maestro	 de
“Ikebana”),	 Sumao	 Ishihara	 (el	 sacerdote),	 Duración	 aproximada:	 95	 min.;
según	otras	fuentes:	90	min.
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Musashino	Fujin	(La	dama	de	Musashino)	(1951)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Tōhō	(Tokio).	Productor:	Hideo	Kōi.
Argumento:	 Basado	 en	 una	 novela	 de	 Shōhei	 Ooka.	Guión:	 Yoshikata	 Yoda.
Adaptación:	Tsuneari	Fukuda.	Fotografía:	Masao	Tamai.	Iluminación:	Tsuruzō
Nishikawa.	 Música:	 Fumio	 Hayasaka.	 Montaje:	 Ryōji	 Bandō.	 Dirección
artística:	 Takashi	 Matsuyama	 Sonido:	 Shōji	 Kageyama.	 Intérpretes:	 Kinuyo
Tanaka	(Michiko	Akiyama),	Masayuki	Mori	(Tadao	Akiyama),	Sō	Yamamura	(Eiji
Ono),	Yukiko	Todoroki	(Tomiko	Ono),	Minako	Nakamura	(Yukiko	Ono),	Akihiko
Kataoka	 (Tsutomu	 Miyaji),	 Eitarō	 Shindō	 (Shinzaburō	 Miyaji),	 Kiyoko	 Hirai
(Tantiko	 Miyaji),	 Satoshi	 Nishida	 (Narita),	 Toyoji	 Shiosawa	 (Harue	 Narita),
Reiko	 Otani	 (Takako	 Sasamoto),	 Yasuzō	 Fukami	 (Tomozuka),	 Duración
aproximada:	 92	 min.;	 según	 otras	 fuentes:	 87	 min.	 Nota:	 Otro	 título	 en
castellano	(en	su	pase	en	Filmoteca	Española	en	1980):	La	señora	Musashino.
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Saikaku	Ichidai	Onna	(Vida	de	una	mujer	galante	según	Saikaku	/
La	vida	de	Oharu,	mujer	galante)	(1952)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Kōi	 Productions	 -	 Shintōhō	 (Tokio).
Productor:	 Hideo	 Koi.	 Argumento:	 Basado	 en	 la	 novela	 “Koshoku	 Ichidai
Onna”	de	Saikaku	 Ihara.	Guión:	Yoshikata	Yoda.	Fotografía:	 Yoshimi	Hirano.
B/N.	Iluminación:	Kō	 Fujimura.	Música:	 Ichiro	 Saito.	Montaje:	 Toshio	Goto.
Dirección	 artística:	 Hiroshi	 Mizutani.	 Sonido:	 Miwa	 Kamiya.	 Intérpretes:
Kinuyo	 Tanaka	 (Oharu	 Okui),	 Toshiro	 Mifune	 (Katsunosuke),	 Masao	 Shimizu
(Kìkuoji),	Ichirō	Sugai	(Shinsaenum,	padre	de	Oharu),	Tsukue	Matsuura	(Tonni),
Kiyoko	 Tsuji	 (Nakayako),	 Toshiaki	 Chikae	 (Narikata	 Matsudaira),	 Hisako
Yamane	 (mujer	 de	 Matsudaira),	 Yuriko	 Hamada	 (Okyoku	 Yoshioka),	 Kyoko
Kusajima	 (Sodegaki),	 Noriko	 Chiishi	 (Sakurai),	 Haruyo	 Ichikawa	 (Iwabushi),
Eitarō	 Shindō	 (Kahee	 Sasaya),	 Sadako	 Sawamura	 (Owasa),	 Hiroshi	 Oizumi
(Fumiyoshi,	 empleado	 de	 Sasaya),	 Masao	 Mishima	 (Taisaburō	 Hishiya).
Estudios:	Hirakata.	Duración	aproximada:	148	min.	 (otras	 fuentes:	133	o	137
min).	Premios:	Mostra	de	Venecia	1952:	León	de	Plata.	Premio	del	Referendum
Cinematográfico	“Mainichi”	1952:	Ichiro	Saito:	Mejor	Musica.
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Ugetsu	Monogatari	(Historias	de	la	luna	pálida	de	agosto	/	Cuentos
de	la	luna	pálida	después	de	la	lluvia)	(1953)

Dirección:	 Kenji	Mizoguchi	Producción:	 Daiei	 (Kyoto).	Productor:	 Masaichi
Nagata.	Argumento:	Basado	en	los	cuentos	de	Akinari	Ueda.	Guión:	Matsutarō
Kawaguchi,	 Yoshikata	 Yoda.	 Fotografía:	 Kazuo	 Miyagawa.	 Iluminación:
Kenichi	 Okamoto.	Música:	 Fumio	 Hayasaka,	 Ichiro	 Saitō.	Montaje:	 Mitsuji
Miyata.	Dirección	 artística:	 Hirosaku	 Itō.	Vestuario:	 Yoshimi	 Shima	 Sonido:
Iwao	 Otani	 Intérpretes:	 Machiko	 Kyo	 (Wakasa),	 Masayuki	 Mori	 (Genjurō),
Kinuyo	Tanaka	 (Miyagi),	 Sakae	Ozawa	 (Tobei),	Mitsuko	Mito	 (Ohama),	Kikue
Mori	 (Ukon,	 nodriza	 de	Wakusa),	Ryosuke	Kagawa	 (jefe	 del	 pueblo),	 Kichijirō
Ueda	 (vendedor	 de	 kimonos),	 Sugisaku	 Aoyama	 (sacerdote),	 Syozō	 Nanbu
(sacerdote	 “Shintō”),	 Mitsasihurō	 Ramon	 (jefe	 del	 grupo	 Niwa),	 Ichisaburō
Sawamura	 ((Genichi,	 hijo	 de	 Genjurō),	 Duración	 aproximada:	 97	 min.
Premios:	Mostra	de	Venecia	1953:	León	de	Plata	y	premio	de	la	Crítica	Italiana;
Premio	 del	 Referendum	 Cinematográfico	 “Mainichi”:	 Hirosaku	 Itō	 por	 los
decorados	 por	 este	 y	 otro	 film.	 Igual	 premio	 para	 lwao	 Otani	 por	 el	 sonido.
Reconocimiento	Artístico	del	Ministerio	de	Educación	a	Kazuo	Miyagawa	por	la
fotografía.	 Nota:	 Según	 Yoshikata	 Yoda	 en	 el	 guión	 se	 utilizó	 el	 cuento	 de
Maupassant	“La	décoration”,
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Gion	Bayashi	(Los	músicos	de	Gion)	(1953)

Dirección:	 Kenji	Mizoguchi.	Producción:	 Daie	 (Kyoto).	Productor:	 Masaichi
Nagata.	 Argumento:	 Basado	 en	 un	 relato	 de	 Matsutarō	 Kawaguchi.	 Guión:
Yoshikata	 Yoda.	 Adaptación:	 Matsutarō	 Kawaguchi.	 Fotografía:	 Kazuo
Miyagawa.	 Iluminación:	 Kenichi	 Okamoto.	 Música:	 Ichirō	 Saitō.	 Música
tradicional:	 Takemichi	 Mochizuki.	 Montaje:	 Milstizō	 Miyata.	 Dirección
artística:	 Kazuyoshi	 Koike,	 Ichizō	 Kajitani.	 Vestuario:	 Yoshiko	 Kurosawa.
Sonido:	 Iwao	 Otani.	 Trucos:	 Akinori	 Kobayashi.	 Fondos:	 Seizaburō	 Ogura.
Intérpretes:	Michiyo	Kogure	(Miyoko),	Ayako	Wakao	(Eiko	/	Miyoe),	Seizaburō
Kawazu	 (Kusuda),	 Eitarō	 Shindō	 (Sawamoto,	 padre	 de	 Eiko),	 Ichirō	 Sugai
(Saeki),	 Haruo	 Tanaka	 (Ogawa),	 Kanji	 Yoshiba	 (Kunzaki),	 Sumao	 Ishiura
(Kokichi),	Saburō	Date	(Imanishi),	Chicko	Naniwa	(Okimi),	Kikue	Mori	 (geisha
instructora),	 Midori	 Komatsu	 (Oume),	 Emiko	 Yanagi	 (Kaname),	 Duración
aproximada:	85	min.
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Sanshō	Dayû	(El	intendente	Sansho)	(1954)

Dirección:	 Kenji	 Mizoguchi.	 Producción:	 Daiei	 (Kyoto).	 Productor:	 Nagata
Masaichi.	Argumento:	 Basado	 en	 una	 famosa	 leyenda	 publicada	 en	 la	 revista
“Chûo	 Kōron”,	 a	 partir	 de	 una	 novela	 de	 Ogai	 Mori.	 Guión:	 Fuji	 Yahiro,
Yoshikata	Yoda.	Fotografía:	Kazuo	Miyagawa.	Iluminación:	Kenichi	Okamoto.
Música:	 Fumio	 Hayasaka.	 Música	 tradicional:	 Kancichi	 Odera.	 Tamezō
Mochizuki.	Dirección	 musical:	 Kisaku	 Mizoguchi.	Montaje:	 Mitsuzō	 Miyata
Dirección	artística:	Hirosaku	Itō,	Shozaburō	Nakajima.	Vestuario:	Yoshio	Ueno,
Shimi	Yoshimi.	Sonido:	 lwao	Otani.	Trucos:	 Akinori	Kobayashi.	Asesor	 para
los	 combates:	 Shōhei	 Miyauchi.	 Asesor	 de	 arquitectura	 antigua:	 Giichi
Fujiwara.	Intérpretes:	Kinuyo	Tanaka	(Tamaki	/	Nakagima),	Yoshiaki	Hunayagi
(Zushio	 /	 “Mutsu”),	 Kyoko	 Kagawa	 (Anju	 /	 “Shinobu”),	 Masao	 Shimizu
(Masauji,	gobernador	de	Tairo),	Eitarō	Shindō	 (Sanshō	Dayû),	Akitake	Kawano
(Tarō),	 Ryōsuke	 Kagawa	 (Kumotake),	 Ken	 Mitsuda	 (Fujiwara	 no	 Mitsuzane,
primer	ministro),	Shōzo	Nanbu	(Taira	no	Masamoto),	Chicko	Naniwa	(Ubatake),
Bontarō	Miake	 (Yoshitsugu),	Saburō	Date	 (Kanahira),	 Sachiko	Soma	 (Sugano),
Ichirō	 Sugai	 (Jio),	 Kimiko	 Tachibana	 (Namiji),	 Kanji	 Koshiba	 (Kurunosuke
Koto),	Duración	aproximada:	88	min.	(según	otras	fuentes:	125	min.).	Premios:
Mostra	de	Venecia	1954:	León	de	Plata
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Uwasa	 no	Onna	 (La	 mujer	 crucificada	 /	 Una	 mujer	 de	 la	 que	 se
habla)	(1954)

Dirección:	 Kenji	Mizoguchi.	Producción:	 Daie	 (Kyoto).	Productor:	 Masaichi
Nagata.	Argumento	y	guión:	Yoshikata	Yoda.	Masashige	Narusawa.	Fotografía:
Kazuo	Miyagawa.	Iluminación:	Kenichi	Okamoto.	Música:	Toshiro	Mayuzumi.
Música	 “Nō”:	 Kurozaemon	 Katayama.	Montaje:	 Kanji	 Suguwara.	 Dirección
artística:	Hiroshi	Mizutani.	Vestuario:	Yoshie	Ueno,	Ayako	Hasegawa.	Sonido:
Iwao	 Otani	 Efectos	 especiales:	 Kyoichirō	 Yamamoto.	 Trucos:	 Masanori
Kobayashi.	Danza	kamogawa:	Yukihime	Harusame	 y	 el	 “Kyoto	Center	Machi
Geisha	 Group”.	 Intérpretes:	 Kinuyo	 Tanaka	 (Hatsuko	 Umabichi),	 Tomoemon
Otani	 (Kenji	 Motaba),	 Yoshiko	 Kuga	 (Yukiko	 Umabichi),	 Bontarō	 Miake
(Kobayashi),	 Chieko	Naniwa	 (Osaki),	 Eitarō	 Shindō	 (Yasuichi	 Harada),	 Haruo
Tanaka	(Kawamoto),	Hisao	Toake	(Yamada),	Michiko	Ai	(Tosei	Daifu),	Sachiko
Mine	(Chivo),	 Teruko	Daimi	 (Onoue	Daifu),	 Teruko	Kusugi	 (Tamakoto	Daifu),
Kimiko	Tabichana	(Usugumo	Daifu),	Teruyo	Hasegawa	(Kirasagi	Daifu),	Keiko
Koianagi	 (Bisha	 Daifu),	 Kan	 Ueda	 (Takeshita),	 Saburō	 Date	 (Nakauchi),
Duración	aproximada:	84	min.
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Chikamatsu	Monogatari	(Los	amantes	crucificados)	(1954)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Daiei	 (Kyoto).	Productor:	Masaichi
Nagata.	 Argumento:	 Basado	 en	 la	 obra	 “Daikyoji	 Sekireki”	 de	 Monzaemon
Chikamatsu.	 Guión:	 Yoshikata	 Yoda.	 Adaptación:	 Matsutarō	 Kawaguchi.
Fotografía:	 Kazuo	 Miyagawa.	 B/N.	 Iluminación:	 Kenichi	 Okamoto.	Música:
Fumio	 Hayasaka.	Música	 tradicional:	 Tamezō	 Mochizuki,	 Eijirō	 Toyosawa.
Montaje:	 Kanji	 Sugawara.	 Dirección	 artística:	 Hiroshi	 Mizutani.	 Vestuario:
Natsu	Itō.	Sonido:	 Iwao	Otani.	 Intérpretes:	 Kazuo	Hasegawa	 (Mohei),	 Kyoko
Kagawa	 (Osan),	 Eitarō	 Shindō	 (Ishum),	 Sakae	 Ozawa	 (Sukeemon),	 Yoko
Minamida	 (Otoma),	 Haruo	 Tanaka	 (Doki),	 Chicko	 Naniwa	 (Oko),	 Ichirō	 Sugai
(Genbee),	 Tatsuya	 Ishiguro	 (Isan),	 Hiroshi	 Mizuno	 (Kuroki),	 Hisao	 Toake
(Marinokoji),	 Kazuyoshi	 Tamaoki	 (Jushiro	 Umegak),	 Kimiko	 Tachibana
(Umematsu	 Akamatsa),	 Keiko	 Koyanagi	 (Okaya),	 Sayoko	 Nakagami	 (Osono)
Duración	aproximada:	102	min.	Premios:	Premio	al	Reconocimiento	Artístico
del	Ministerio	de	Educación	a	Mizoguchi	por	este	film	y	por	toda	su	obra.	Premio
de	Plata	por	el	Referendum	Cinematográfico	de	 la	ciudad	de	Tokio	1955,	Cinta
Azul	de	la	Asociación	de	Periodistas	Cinematográficos	de	Tokio	1955.
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Yōkihi	(La	emperatriz	Yang	Kwei-Fei)	(1954)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Daiei	(Kyoto)	/	Shaw	Brothers	(Hong
Kong).	Argumento:	 Basado	 en	 el	 poema	 “Ch’ang	 Hen	 Ko”	 de	 Pai	 Lo	T’ien.
Guión:	T’as	Ch’in,	Matsutarō	Kawaguchi,	Yoshikata	Yoda,	Masashige	Narusawa.
Fotografía:	 Kōhei	 Sugiyama.	 Color.	 Iluminación:	 Yukikazu	 Kubota.	Música:
Fumio	 Hayasaka.	 Dirección	 artística:	 Hiroshi	 Mizutani.	 Sonido:	 Kunio
Hashimoto.	Consultor	 de	 color:	 Tatsuyuki	 Yokota.	 Consultor	 histórico:	 Lu	
Shih-hou.	 Intérpretes:	 Machiko	 Kyo	 (Yang	 Kwei-Fei),	 Masayuki	 Mori
(emperador	Huan	Tsung),	Sō	Yamamura	 (general	 An	Lu-Shang),	 Sakae	Ozawa
(Yang	Kuo-Chung),	 Isao	Yamagata	 (Yang;	Hsien),	Yōko	Minamida	(Hung-t’ao),
Noboru	Kiritachi	(Ts’ui-hua),	Chieko	Murata	(Lu	Hua),	Michiko	Ai	(Hung-hua),
Eitarō	Shindō	(Kao	Li-hsi),	Tatsuya	Ishiguro	(Li	Lin-fu,	printer	ministro),	Bontarō
Miake	 (Ch’en	 Husan-li),	 Haruko	 Sugimura	 (princesa	 Yen-ch’un),	 Osanni
Maruyama	 (Li	 Kuei-nien),	 Sachiko	 Murase	 (Ch’eng-kwei),	 Duración
aproximada:	 98	 min.	 (según	 otras	 fuentes:	 85	 o	 91	 min.).	 Premios:	 Premio
Especial	del	Referendum	Cinematográfico	“Mainichi”	a	Fumio	Hayasaka	por	 la
música	de	este	film	y	el	conjunto	de	su	actividad	Premio	del	mismo	Referendum
a	la	mejor	producción	en	color.
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Shin	Heike	Monogatari	(Historia	del	 clan	de	 los	Taira	 /	El	héroe
sacrílego)	(1955)

Dirección:	 Kenji	Mizoguchi.	Producción:	 Daiei	 (Kyoto)	Productor:	 Masaichi
Nagata.	Argumento:	 Basado	 en	 la	 novela	 de	 Eiji	 Yoshikawa,	 inspirado	 en	 el
relato	 del	 siglo	 XIII	 “Heike	 monogatari	 (Relato	 de	 Heike)”.	Guión:	 Yoshikata
Yoda,	Masashige	Nurusuwa,	Kyûichi	Tsuji.	Fotografía:	Kazuo	Miyagawa.	Color.
Consultor	 de	 color:	 Mitsuzo	 Wada.	Música:	 Fumio	 Hayasaka,	 Masaru	 Sato.
Dirección	 artística:	 Hiroshi	 Mizutani.	 Intérpretes:	 Raizō	 Ichikawa	 (Taira	 no
Kiyomori),	 Yoshiko	 Kuga	 (Tokiko),	 Naruloshi	 Hayashi	 (Tokitada),	 Michiyo
Kogure	 (Yasuko),	 Ichijiro	 Oya	 (Taira	 no	 Tadamori),	 Etarō	 Shindō	 (Rankoku),
Ichiro	 Sugai	 (carpintero),	 Zeya	 Chida	 (Sadaijin	 Yorinaga),	 Eijirō	 Yanagi
(emperador	Shirakawa),	Tatsuya	 Ishiguro	 (Fujiwara	no	Tokinobu),	Mitsusaburō
Ramon	 (Ryokan),	 Kunitaro	 Sawamura	 (Kafu),	 Akitake	 Kono	 (Heiroka),	 Shunji
Natsume	 (emperador	 Toba),	 Tamao	 Nakamura	 (Shigeko),	 Duración
aproximada:	108	min.	(Según	otras	fuentes:	103	min).
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Akasen	Chitai	(La	calle	de	la	vergüenza)	(1956)

Dirección:	Kenji	Mizoguchi.	Producción:	Daiei	 (Kyoto).	Productor:	Masaichi
Nagata	Argumento:	Basado	en	la	novela	“Susaki	no	onna”	de	Yoshiko	Shibaki.
Guión:	Masashige	Narusawa.	Fotografía:	Kazuo	Miyagawa.	Iluminación:	Yukio
Itô.	Música:	Toshiro	Mayuzumi.	Montaje:	Kanji	Sugawara.	Dirección	artística:
Hiroshi	 Mizutani.	 Vestuario:	 Tsuguo	 Toge.	 Sonido:	 Mitzuo	 Hasegawa.
Intérpretes:	 Machiko	 Kyo	 (Mickey),	 Ayako	 Wakao	 (Yasumi),	 Aiko	 Mimasu
(Yumeko),	Michiyo	Kogure	(Hanae),	Kumeko	Urabe	(Otane),	Yasuko	Kawakami
(Shizuko),	 Hiroko	 Machida	 (Yorie),	 Eitarō	 Shindō	 (Kurazu	 Taya),	 Sadako
Sawamura	 (Tatsuko	 Taya,	 su	 mujer),	 Toranosuke	 Ogawa	 (padre	 de	 Mickey),
Bontarō	 Miake	 (guarda	 nocturno),	 Daisuke	 Kato	 (policía),	 Kenji	 Sugahara
(Eiko),	 Haruo	 Tanaka	 (el	 cliente	 de	 Yumeko),	 Yosuke	 Irie	 (Shûichi,	 hijo	 de
Yumeko)	Duración	aproximada:	86	min.	Premios:	Mejor	Actriz	no	protagonista:
Sadako	Sawamura.

www.lectulandia.com	-	Página	233



www.lectulandia.com	-	Página	234



E mpecemos	 por	 una	 constatación:	 aún	 no	 ha	 visto	 la	 luz	 algo	 que	 pudiera
asimilarse	a	una	especie	de	“manual	Mizoguchi”,	ese	tipo	de	texto	que	pretende

ilustrar,	de	una	manera	más	o	menos	minuciosa,	el	sentido	de	toda	una	obra,	de	todo
un	discurso,	como	ocurre,	en	el	caso	de	Ozu,	con	los	encomiables	intentos	de	David
Bordwell	y	Donald	Richie.	Sigamos	con	una	duda:	¿por	qué	un	cineasta	considerado
“trascendental”,	uno	de	 los	grandes	clásicos	de	 la	historia	del	cine,	uno	de	 los	más
citados,	carece	por	ahora,	por	lo	menos	en	mi	opinión,	de	un	intento	de	interpretación
con	vocación	global	y,	lo	que	es	más	importante,	cerrado,	compacto:	de	una	teoría,	en
fin?	Y	 terminemos,	 por	 ahora,	 con	 una	 conclusión	 provisional,	 aunque	 también	 en
forma	de	pregunta:	¿no	será	que,	lagunas	filmográficas	aparte,	esa	obra	es	demasiado
abierta,	 demasiado	 amplia,	 demasiado	 “engañosa”	 como	para	 haber	 generado	ya,	 a
estas	alturas,	un	texto	de	esas	características,	como	sí	lo	ha	generado,	por	seguir	con
nuestro	 ejemplo,	 la	 obra	 más	 serial,	 más	 homogénea,	 más	 rectilínea,	 más
“clasificable”,	de	su	compatriota	Ozu?

En	 cualquier	 caso,	 lo	 cierto	 es	 que	 lo	 más	 interesante	 que	 puede	 leerse	 sobre
Mizoguchi	es	tan	fragmentario	como	algunas	de	sus	películas.	Por	un	lado,	Il	cinema
de	Kenji	Mizoguchi,	el	espléndido	catálogo	que	publicó	la	Mostra	Internazionale	de
Venecia	con	motivo	de	la	retrospectiva	que	le	dedicó	en	1980.	Volumen,	por	cierto,
complementado	por	otro	de	similares	 intenciones,	aunque	de	resultados	mucho	más
humildes,	 editado	poco	 después	 por	 la	Filmoteca	Nacional	 de	España	 y	 la	Semana
Internacional	de	Cine	de	Valladolid,	y	escuetamente	titulado	Kenji	Mizoguchi.	Entre
los	dos,	el	 lector	podrá	acceder	a	algunos	de	 los	 textos	más	interesantes	que	se	han
publicado	sobre	el	director	japonés	y	que,	de	otro	modo,	debería	consultar	a	través	de
fuentes	 desperdigadas	 aquí	 y	 allá.	 Por	 ejemplo,	 y	 en	 lo	 referente	 al	 vademecum
veneciano,	amén	de	una	introducción	de	David	Bordwell	sobre	el	cine	japonés	y	sus
condiciones	 de	 recepción	 en	 Occidente,	 pueden	 encontrarse	 en	 él	 artículos
imprescindibles	de	Eric	Rohmer	(“Universalité	du	génie”,	procedente	de	Cahiers	du
Cinéma,	 julio	 de	 1957),	 Jean-Luc	 Godard	 (“Mizoguchi	 fut	 le	 plus	 grand	 cinéaste
japonais”,	originalmente	en	Jean-Luc	Godard	par	Jean-Luc	Godard.	 París,	Cahiers
du	Cinéma,	1968),	 Jacques	Rivette	 (“Mizoguchi	vu	d’ici”,	 también	de	Cahiers,	 81,
marzo	 de	 1958),	 o	Alexandre	Astruc	 (“Qu’est-ce	 que	 la	mise	 en	 scène?”,	Cahiers.
100,	 octubre	 de	 1959),	 así	 como	 estudios	 más	 generales	 de	 Jean	 Douchet,	 Hubert
Niogret,	Dudley	Andrew,	Noël	Burch	o	Robert	Cohen,	de	este	último	el	famosísimo
“Mizoguchi	 and	 Modernism:	 Structure,	 Culture.	 Point	 of	 View”,	 originalmente
publicado	 en	 Sight	 and	 Sound	 (primavera	 de	 1978)	 y	 reproducido,	 lógicamente
traducido	al	castellano,	en	el	citado	catálogo	español.	Un	texto	muy	valioso,	sin	duda,
pero	cuyos	postulados	resultan	hoy	mucho	más	discutibles	que	en	el	momento	de	su
publicación.

De	todos	modos,	un	buen	principio	para	adentrarse	en	los	principales	problemas
que	 plantea	 la	 obra	 de	 Mizoguchi	 a	 la	 hermenéutica	 occidental,	 sobre	 todo	 si	 se
complementa	 con	 otras	misceláneas	 pertenecientes	 a	 números	 especiales	 de	 ciertas
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revistas	 especializadas:	 el	 extra	 que	 Cahiers	 du	 Cinéma	 dedicó	 al	 realizador	 en
septiembre	 de	 1978,	 que	 incluye	 entrevistas	 con	 colaboradores	 y	 recuerdos	 del
guionista	Yoshikata	Yoda,	y	al	que	precedió	un	bloque	inserto	en	otro	número,	el	81,
en	 marzo	 de	 1958	 (artículos	 de	 Charles	 Bitsch,	 Louis	 Marcorelles,	 Luc	 Moullet,
Jacques	Rivette	 y	Eric	Rohmer,	 algunos	de	 ellos	 reproducidos	 innumerables	 veces,
por	 ejemplo	 en	 el	 catálogo	 de	 Venecia),	 y	 siguió	 otro	 aparecido	 en	 el	 504,
perteneciente	 a	 los	meses	 de	 julio	 y	 agosto	 de	 1996,	 donde	 hay	 un	 estudio	 y	 una
reseña	de	dieciocho	de	sus	filmes;	los	dossiers	aparecidos	en	los	números	212,	236	y
238	 de	 Positif,	 este	 último	 con	 un	 artículo	 de	 Dudley	 Andrew	 (“La	 passion	 de	
l’identification”,	 también	 en	 el	 dossier	 veneciano)	 y	 la	 transcripción	 de	 una	 mesa
redonda;	 y,	 para	 pasar	 a	 la	 lengua	 inglesa,	 el	 número	 3	 del	 volumen	 6	 de	Cinema
(Beverly	Hills),	 con	una	 introducción	de	Richie	 y	 testimonios	 de	Yoda	y	 el	 propio
Mizoguchi…

Del	mismo	modo,	el	citado	volumen	español	puede	complementarse,	en	el	caso
de	los	lectores	de	habla	hispana,	con	otros	textos	indispensables.	Primero,	el	libro	de
Antonio	Santos,	Kenji	Mizoguchi	(Madrid.	Cátedra.	1993),	que	sirve	sobre	todo	como
excelente	 introducción	 para	 neófitos:	 la	 primera	 parte	 es	 impecable,	 ilustra	 el
contexto	cultural	japonés	con	envidiable	capacidad	de	síntesis	y	gran	abundancia	de
datos,	además	de	caracterizar	 las	constantes	mizoguchianas	más	difundidas	a	 través
de	 un	 discurso	 coherente	 y	 accesible:	 la	 parte	 dedicada	 al	 análisis	 concreto	 de
películas	 se	 resiente,	 sin	embargo,	de	algunas	ausencias,	 se	 supone	que	 inevitables,
pero	 de	 todos	 modos	 es	 igualmente	 clara	 y	 entendedora.	 Una	 herramienta	 muy
recomendable	para	estudiantes	y	neoconversos,	pero	también	un	instrumento	de	gran
utilidad	para	todo	tipo	de	usuarios.	No	puede	decirse	lo	mismo,	lamentablemente,	de
lo	que	 se	 supone	deberían	 ser	 los	 antecedentes	del	 trabajo	de	Santos,	 pues	 tanto	 el
texto	dedicado	a	Mizoguchi	por	Manuel	Villegas	López	en	Los	grandes	nombres	del
cine	(Barcelona,	Planeta,	1973),	como,	sobre	todo,	el	opúsculo	editado	por	Filmoteca
Nacional	 de	 España	 en	 1964	 y	 escrito	 por	 Carlos	 Fernández	 Cuenca,	 Kenji
Mizoguchi,	adolecen	de	esa	retórica	admirativa	y	vaga	que,	todo	hay	que	decirlo,	no
es	 patrimonio	 exclusivo	 de	 la	 bibliografía	 española.	 En	 este	 sentido,	 textos	 muy
divulgados,	como	el	de	Michel	Mesnil	(Kenji	Mizoguchi.	París.	Seghers,	1965)	o	el
de	Vê-Hô	 en	 colaboración	 con	 Philippe	 Esnault	 (Kenji	Mizoguchi,	 París.	 Éditions
Universitaires,	 1963),	 aun	 resultando	 muy	 válidos	 por	 ciertas	 intuiciones	 y	 la
información	 que	 ofrecen,	 acaban	 siendo	 una	 muestra	 perfecta	 de	 esa	 fascinación
incondicional	 que	 muchos	 críticos	 europeos,	 sobre	 todo	 en	 los	 años	 sesenta,
mostraron	 por	 el	 cine	 japonés,	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 su	 “revelación”	 en	 ciertos
festivales.

Por	suerte,	y	por	una	razón	o	por	otra,	la	aportación	española	resulta	mucho	más
interesante,	 a	 la	 altura	 del	 libro	 de	 Santos,	 cuando	 nos	 adentramos	 en	 el	 terreno
hemerográfico.	 Hay,	 por	 ejemplo,	 varios	 dossiers	 motivados	 por	 retrospectivas	 y
ciclos,	 la	 única	manera	 de	 acceder	 a	 algún	 título	 de	Mizoguchi	 en	 cierta	 época	 de
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nuestra	historia.	Enero	de	1965	es	la	fecha	clave,	pues	poco	antes	se	habían	pasado
seis	películas	del	realizador	nipón	en	la	Filmoteca	Nacional:	el	número	160	de	Film
Ideal,	 por	 ejemplo,	 incluye	 “El	maestro	Mizoguchi	 en	 seis	 críticas”,	 con	 textos	 de
Félix	 Martialay,	 Miguel	 Sáenz,	 Julio	 Martínez,	 Carlos	 Gortari,	 José	 María	 Palá	 y
Pedro	 Labat:	 el	 29	 de	 Cinestudio	 publica	 el	 paquete	 “Mizoguchi:	 un	 clásico
desconocido	 (seis	 películas	 en	 la	 Filmoteca	 Nacional)”,	 a	 cargo	 de	 Luis	Mamerto
López	Tapia,	Fernando	Moreno,	Antonio	M.	Giménez	Rico,	Ángel	Llorente,	Gonzalo
Piza	 y	Adolfo	Castaño;	Víctor	Erice,	 en	 el	 número	 37	 de	Nuestro	cine,	 nos	 ofrece
“Itinerario	de	Kenji	Mizoguchi”,	con	el	rigor	que	le	caracteriza	pero	también	con	la
cautela	que	exigían	las	circunstancias	y	que,	por	desgracia,	no	todo	el	mundo	adoptó
en	la	época…	No	hay	que	olvidar,	empero,	que	Julio	Martínez	había	abierto	el	fuego
un	mes	 antes	 con	 un	 título	 precioso,	 “Palabras	 y	 palabras,	 que	 no	 imágenes,	 para
acercarse	a	Kenji	Mizoguchi”	 (Film	Ideal,	159).	Ni	 tampoco	que	 la	misma,	 intensa
retrospectiva	 de	 1980	dio	 lugar	 a	 otra	 reunión	de	 textos,	 esta	 vez	 en	Contracampo
(número	 19,	 febrero	 de	 1981),	 con	 una	 entrevista	 de	Matsuo	Kishi;	 testimonios	 de
Yoshikata	 Yoda,	 Kinuyo	 Tanaka,	 Yasuzo	 Masumura	 y	 Akira	 Kurosawa,	 una
filmografía	y,	lo	más	destacable,	un	artículo	de	Ignasi	Bosch.	“Esa	silla	vacía”,	más
bien	 afecto	 a	 las	 tesis	 de	 Noël	 Burch.	 Un	 paréntesis	 final,	 empero,	 para	 dos
aportaciones	 muy	 interesantes,	 aunque	 por	 diferentes	 motivos:	 la	 de	 José	 María
Latorre	en	El	cine	 fantástico,	 en	 el	 capítulo	 “Intermedio	 con	Mizoguchi”,	 que	 abre
insospechadas	vías	de	acceso	a	una	nueva	visión	de	al	menos	parte	de	su	obra;	y	la	de
Mirito	 Torreiro	 en	 el	 número	 de	Nosferatu	 dedicado	 al	 cine	 japonés,	 “Semblanza
incompleta	de	un	 ilustre	desconocido”,	 que	 tiene	 el	 valor	de	 llamar	 severamente	 la
atención	 sobre	 una	 inquietante	 posibilidad:	 a	 la	 hora	 de	 abordar	 el	 cine	 japonés,	 y
Mizoguchi	en	particular,	¿no	estaremos	hablando	de	algo	que	aún	desconocemos,	o
que	 no	 conocemos	 del	 todo,	 o	 sobre	 lo	 cual	 deberíamos	mostrarnos	 un	 poco	más
prudentes?

Y	ya	que	hablábamos	de	Noël	Burch,	a	nadie	podría	aplicarse	mejor	que	a	él	esta
serie	de	cuestiones.	Como	ya	ocurre	con	Ozu,	para	el	investigador	en	cuestión	podría
decirse	 que	 la	 carrera	 de	 Mizoguchi	 termina	 en	 1939,	 con	 Historia	 de	 los
crisantemos	 tardíos:	 todo	 lo	 demás	 es	 decadencia,	 servil	 asimilación	 al	 cine
occidental,	claudicación	y	dimisión	respecto	al	rigor	de	sus	obras	anteriores.	Lo	que
ocurre,	sin	embargo,	es	que	sus	criterios	parecen	ser	únicamente	“étnicos”,	de	manera
que	los	razonamientos	resultantes	se	basan	más	en	la	“japonesidad”	de	los	filmes	que
en	su	calidad	intrínseca,	existan	o	no	de	por	medio	influencias	occidentales.	Todo	ello
podrá	encontrarlo	el	lector	en	la	parte	dedicada	a	Mizoguchi	de	un	libro	considerado
clásico,	 aunque	 es	de	 esperar	 que	por	motivos	distintos	 a	 los	 aquí	 aludidos:	To	 the
Distant	 Observer.	 Form	 and	 Meaning	 in	 the	 Japanese	 Cinema	 (Londres.	 Scolar
Press,	1979:	el	capítulo	en	cuestión	ha	sido	traducido	al	castellano	en	el	catálogo	de
Filmoteca).	 Si	 alguien	 desea	 acercarse	 a	Mizoguchi	 a	 través	 del	 contexto	 del	 cine
japonés,	mejor	que	lo	haga	mediante	estudios	generales	quizá	más	modestos,	pero	sin
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duda	 también	más	 fiables	 e	 ilustrativos:	 Japanese	 Film	 Directors,	 de	 Audie	 Bock
(Tokio-Nueva	 York-San	 Francisco,	 Kodasha	 International	 Ltd.,	 1978),	 análisis
también	 reproducido	 en	 el	 catálogo	 de	 Filmoteca	 Española-Semana	 de	 Valladolid;
The	Masters	 of	 Japanese	 Films,	 editado	 por	 Leonard	 Schrader,	 con	 un	 ensayo	 de
Donald	Richie	y	una	amplia	antología	de	textos	de	y	sobre	Mizoguchi;	The	Waves	at	
Genji’s	 Door.	 Japan	 Through	 its	 Cinema,	 de	 Joan	Mellen,	 con	 el	 artículo	 titulado
“Woman	as	Slave”,	una	aproximación	feminista	al	tratamiento	de	la	mujer	en	la	obra
de	Mizoguchi	igualmente	incluido	en	el	catálogo	recién	citado;	e	incluso,	aunque	no
se	trate	de	libros	sobre	el	cine	japonés,	otro	texto	del	ubicuo	Donald	Richie,	“Kenji
Mizoguchi”,	en	Cinema.	A	CriticaI	Dictionary	(Londres.	Seeker	and	Warburg,	1980),
con	edición	a	cargo	de	Richard	Roud,	y	uno	de	A.	Iwasaki	para	el	tercer	volumen	de
la	 archiconocida	Anthologie	 du	 cinéma	 (Éditions	 de	 l’Avant-Scène),	 que	 el	 lector
también	podrá	hallar	traducido	en	el	volumen	de	Filmoteca	Española.

El	amor	de	lo	actriz	Sumoko

Por	otra	parte,	no	he	podido	acceder	a	la	tesis	doctoral	de	Robert	Cohen.	Textual
Poetics	 in	 the	 Films	 of	 Kenji	 Mizoguchi:	 A	 Structural	 Semiotics	 of	 the	 Filin
Narrative,	 localizable	en	la	Universidad	de	California	en	Los	Angeles,	que	promete
ser,	como	mínimo,	muy	sugerente.	A	falta	de	ello,	hay	libros	espléndidos,	aun	dentro
de	 su	 parcialidad.	 Tanto	 Daniel	 Serceau,	 con	Mizoguchi:	 de	 la	 révolte	 au	 songes
(París,	 Les	 Éditions	 du	Cerf,	 1983),	 como	Donald	Kirihara,	 con	Patterns	 of	 Time:
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Oyuki,	la	virgen

Mizoguchi	 and	 the	 1930’s	 (The	 University	 of	 Wisconsin	 Press,	 1992),	 realizan
trabajos	 imprescindibles,	 quizá	 la	 semilla	 de	 investigaciones	 futuras	 mucho	 más
abarcadoras:	mientras	Serceau	penetra	en	temas	tan	trascendentales	como	el	arte	y	el
sueño,	el	erotismo,	el	amor	como	transformación	o	la	decadencia	de	la	civilización,
Kirihara	se	centra	en	una	época	básica	para	la	evolución	del	arte	mizoguchiano,	los
treinta,	 para	 intentar	 extraer	 de	 ahí	 una	 poética,	 una	 estructura	 que	 también	 resulte
válida	para	lo	que	habría	de	venir.	Lástima,	no	obstante,	que	el	primero	se	deje	en	el
tintero	 el	 examen	 de	 películas	 quizá	 no	 tan	 conocidas	 como	 las	 que	 analiza	 pero
igualmente	importantes,	y	que	el	segundo	no	se	atreviera	a	ampliar	su	investigación
hasta	el	final	de	la	filmografía	de	Mizoguchi.	De	todas	formas,	y	catálogos	aparte,	de
lo	 mejor	 que	 se	 puede	 leer	 sobre	 el	 tema,	 excepción	 hecha,	 claro	 está,	 de	 ciertos
artículos	 inolvidables:	 personalmente	me	parecen	 altamente	 inspirados	 el	 de	Pascal
Bonitzer	“Violence	et	lateralité”	(Cahiers	du	Cinéma,	319,	enero	de	1981),	uno	de	los
pocos	textos	sobre	el	director	con	planteamientos	realmente	originales;	un	par	de	Jean
Douchet,	“Kenji	Mizoguchi:	deux	ou	trois	choses	à	son	propos”	(Cahiers	du	Cinéma,
114,	diciembre	de	1960)	y	“Connaissance	de	Kenji	Mizoguchi”	(Cahiers	du	Cinéma,	
236-237,	 agosto-septiembre	 de	 1978;	 también	 en	 el	 catálogo	 de	 Venecia);	 uno	 de
Noël	 Simsolo,	 “Notes	 sur	 Kenji	Mizoguchi”	 (La	 Revue	 du	 Cinéma-Image	 et	 Son,
marzo	 de	 1979);	 uno	 de	 Robin	 Wood,	 “Mizoguchi.	 The	 Ghost	 Princess	 and	 the
Seewed	 Gatherer”	 (Film	 Comment,	 IX/2,	 marzo-abril	 de	 1973),	 que	 establece
paralelismos	con	Ozu;	uno	de	Guy	Bracourt,	Daniel	Serceau	y	Jean	Domarchi,	“Trois
cinéastes	de	la	femme”	(Écran	28,	agosto-septiembre	de	1974),	en	el	que	se	hace	lo
propio	respecto	a	Bergman	y	Cukor;	y	otro	de	Donald	Richie	y	Joseph	L.	Anderson,
“Kenji	Mizoguchi”	(Sight	and	Sound,	otoño	de	1955).

Imposible	detenernos	aquí,	como	se	comprenderá,	en
los	 textos	 escritos	 en	 japonés,	 probablemente	 muy
interesantes	 pero	 a	 la	 vez	 absolutamente	 inescrutables
para	 quien	 esto	 escribe.	 El	 lector	 interesado	 sabrá
perdonar	la	ignorancia	y	subsanar	la	ausencia	mediante	la
consulta,	 sobre	 todo,	 del	 catálogo	 de	 Venecia.	 También
puede	acudir	al	imprescindible	Kenji	Mizoguchi:	A	Guide
on	References	and	Resources,	de	Dudley	y	Paul	Andrew
(Boston,	G.	K.	Hall,	 1981),	 así	 como,	 si	 le	 es	 posible,	 a
“Kenji	 Mizoguchi:	 bibliografía	 crítica”,	 elaborada	 por
Antonio	 Santos	 y	 publicada	 por	 la	 Universidad	 de
Valladolid	 en	 el	 número	 8	 de	 sus	 Cuadernos
cinematográficos,	 o	 al	 libro	ya	 citado	del	propio	Santos,

guía	 infalible	 de	 referencias	 de	 todo	 tipo.	 En	 L’Avant-scène	 du	 Cinéma	 pueden
encontrarse	 los	guiones	de	Historias	de	 la	 luna	pálida	de	agosto	 /	Cuentos	de	 la
luna	 pálida	 después	 de	 la	 lluvia	 (1953)	 y	 El	 intendente	 Sansho	 (1954).	 Y	 en
cuanto	 a	 entrevistas	 y	 declaraciones,	 se	 hallan	 desperdigadas,	 como	 ha	 podido
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entreverse,	 en	 diversos	 catálogos	 y	monográficos	 ya	 citados,	 por	 lo	 que	me	parece
irrelevante	una	repetición	listada.	A	fin	de	cuentas,	las	bibliografías	comentadas	como
ésta	 también	 deben	 tener	 en	 cuenta	 al	 lector,	 su	 capacidad	 de	 elección	 y
discernimiento,	 su	 condición	 de	 interlocutor.	 Así	 pues,	 sólo	 dos	 recomendaciones,
para	 terminar,	 respecto	 a	 lo	 más	 reciente	 sobre	 el	 tema:	 los	 Souvenirs	 de	 Kenji
Mizoguchi	 a	 cargo	 de	 Yoshikata	 Yoda	 (París,	 Editions	Cahiers	 du	Cinéma,	 1997),
tanto	 por	 la	 valiosa	 información	 que	 transmiten	 como	 por	 el	 prólogo	 de	 Jean
Douchet,	y	el	número	14	de	Cinematheque	(otoño	de	1998),	sobre	el	que	me	llamó	la
atención	 Esteve	 Riambau	 y	 que	 incluye	 un	 pequeño	 dossier	 sobre	Mizoguchi	 con
textos	 de	Dominique	 Paini,	 Jacques	Aumont	 y	Alain	Bergala.	Ninguno	 de	 los	 dos
sería	un	mal	principio,	por	cierto,	para	quienes	deseen	adentrarse	por	primera	vez	en
tan	sugerente	terreno.
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KENJI	MIZOGUCHl:	TOE	MAN	WHO	LOVED	GEISHAS
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Jesús	Augulo

Mizoguchi	 was	 horn	 in	 Tokyo	 in	 1898	 and	 died	 of	 leukaemia	 in	 Kyoto	 in	 1956.
Though	 not	 a	 brilliant	 student	 he	 was	 an	 ardent	 enthusiast	 of	 literature,	 theatre,
painting	and	music.	His	first	contact	with	the	world	of	Him	grew	out	of	his	desire	to
become	an	actor.	He	soon	abandoned	the	idea	and	went	into	script-writing.	He	later
became	an	assistant	director	and	eventually	made	his	debut	as	director	in	1923	with
Ai	 ni	 Yomigaeru	 Hi,	 a	 made-to-order	 film	 by	 Nikkatsu	 productions.	 Mizoguchi
started	making	 pictures	 at	 a	 time	 of	 change	 in	 Japanese	 cinema.	Historical	 themes
were	 being	 left	 by	 the	wayside	 to	make	way	 for	 films	more	 closely	 tied	 to	 reality.
Mizoguchi	 initiated	 his	 directing	 career	 breaking	 away	 from	 tradition:	 he	 used	 no
oyamas	(male	actors	specialising	in	female	roles),	choosing	instead	to	work	directly
with	 actresses,	 and	 did	 away	with	 benshi	 (live	 narrators),	 replacing	 them	with	 the
more	 Western-style	 screen	 text.	 From	 the	 outset	 of	 his	 career	 Mizoguchi	 was
criticised	as	a	director	and	looked	upon	with	suspicion.

In	 1926,	 with	 Kaminingyô	 Haru	 no	 Sasayaki.	 Mizoguchi	 began	 to	 reveal	 his
special	combination	of	 lyricism	and	 realism,	a	 style	which	was	 to	 remain	with	him
throughout	his	 lifetime.	 In	1934.	Mizoguchi	 and	 some	 friends	 founded	Daiichi,	 the
production	company	responsible	for	live	pictures	decisive	to	his	career	—particularly
the	last	two:	Naniwa	Hika	 /	Naniwa	Ereji	 (1936)	and	Gion	no	Shimai	 /	Gion	no
Kyôdai	 (1936)—,	 films	 which	 brought	 to	 light	 some	 of	 the	 most	 telling
characteristics	of	hi	filmmaking:	long	sequence	takes:	regular	out	of	image	field	shots
and	ellipsis;	mixing	realism	with	sporadic	dreamlike	cut-ins;	frequent	use	of	circular
dramatic	 structure	 supported	 by	 flashbacks,	 etc.	 He	 began	 to	 work	 with	 a	 regular
team,	 the	most	 noteworthy	member	being	Yoshikata	Yoda,	who	 from	 that	 point	 on
would	 write	 virtually	 all	 of	 the	 screenplays	 for	 his	 later	 films.	 Following	 the
dissolution	of	Daiichi	Mizoguchi	began	to	work	for	Shôchiku,	a	company	he	stayed
with	throughout	the	1940s.	Among	the	films	he	directed	in	this	period	were	Zangiku
Monogatari	(1939),	Genroku	Chûshingura	(1941).	Utamaro	o	Meguru	Gonin	no
Onna	(1946)	and	Joyû	Sutnako	no	Koi	(1947).	In	1952	his	Saikaku	ichidai	Onna
won	the	Silver	Lion	at	Venice	for	Best	Director,	an	honour	he	shared	with	John	Ford
and	Roberto	Rossellini.	Now	internationally	acclaimed,	he	became	involved	in	Daici,
a	 production	 company	 run	 by	 his	 friend	 and	 former	 partner	 at	 Daiichi.	 Masaichi
Nagata.	There	he	made	his	last	eight	films,	including	some	of	his	best-known	works,
such	 as	 Ugetsu	 Monogatari	 (1953).	 Sanshô	 Dayû	 (1954).	 Yôkihi	 (1954)	 and
Akasen	 Chitai	 (1956),	 the	 film	 that	 drew	 to	 a	 close	 one	 of	 the	 most	 important
contributions	in	motion	picture	history.
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DOES	MIZOGUCHI	LIVE	ON?
Doniel	Aguilar

Are	people	familiar	with	Mizoguchi’s	work	in	Japan	today?	Are	his	films	analysed	or
even	discussed?	Mizoguchi’s	filmography	is	vast	albeit	anything	but	uniform,	making
it	difficult	to	get	to	know	his	work.	As	a	matter	of	fact,	only	the	films	he	made	in	the
1950s	were	popular	among	audiences	in	his	country	and,	by	extension,	in	the	West.	In
an	effort	 to	clarify	 just	why	Mizoguchi	does	not	hold	 the	high	place	he	deserves	 in
the	History	of	Cinema	in	his	country,	this	article	lakes	a	look	at	three	factors:	firstly,
both	Mizoguchi	and	the	people	he	worked	with	disappeared	a	long	time	a	go.	So	did
the	production	companies	that	handled	his	films.	Many	of	his	pictures	have	been	lost
and	 things	being	as	 they	are,	gelling	hold	of	 the	ones	 that	do	exist,	or	 the	rights,	 is
extremely	 complicated.	 Secondly,	 it	 is	 worth	 pointing	 out	 that	 Mizoguchi’s	 work
delves	 into	 the	 infrahuman	conditions	endured	by	Japanese	women	for	a	 long	 lime.
Women	today	don’t	want	to	relive	that	period.	And	lastly,	it	should	be	kept	in	mind
that	Mizoguchi’s	 films	 are	 simply	 not	 a	 part	 of	 the	 global	mass	 consumed	motion
picture	product	that	has	been	popular	in	the	last	twenty	years.
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PRETENDING	NOT	TO	SEE	IS	BETTER	THAN	NOTSEEING
Carlos	Losilla

By	 exploring	 four	 of	 Mizoguchi’s	 less	 celebrated	 films	 —Yoru	 no	 Onnatnchi
(1948),	Gion	Bayashi	(1953).	Uwasa	no	Onna	(1954)	and	Akasen	Chitai	(1956)—
this	article	sets	out	to	take	an	in-depth	look	at	scenes	in	which	the	eye	—the	camera
or	 the	point	of	view	of	one	of	 the	characters—	allows	us	 to	 see,	while	at	 the	 same
time	 concealing,	 violence	 and	 horror,	 laying	 the	 watchful	 audience	 bare	 like	 a
peeping	Tom	who	invents	his	own	stories	based	on	what	the	screen	allows	him	to	see.
Like	 the	 very	 nature	 of	 storytelling,	 of	 the	 hermeneutics	 of	 filmmaking.	 Hence,	 a
frustrated	invitation,	not	unlike	an	unsatisfied	sexual	desire,	which	leaves	both	author
and	spectator	at	the	doors	of	a	promised	modernity,	hinted	at	but	never	reached.
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THE	PAST	FROM	THE	PRESENT.	HISTORY	IN	MIZOGUCHI’S	FILMS
Esteve	Riambau

Although	a	quarter	of	Mizoguchi’s	films	are	set	 in	the	past,	we	can’t	really	say	that
these	 works	 are	 recreations	 of	 different	 historical	 events,	 since	 the	 relationship
between	 Cinema	 and	 History	 in	Mizoguchi’s	 work	 is	 most	 certainly	 personal	 and
characteristic.	Mizoguchi	does	not	tell	History	in	the	larger	sense	but	rather	narrates
small	historical	moments	and	situations	which	paint	a	society	belonging	to	a	specific
era	 or	 period.	When	 he	 tackles	 History	 in	 the	 larger	 sense,	 he	 does	 so	 with	 great
dramatic	freedom	and	his	projects	are	always	determined	by	three	important	factors:
the	agitated	political	context	in	which	his	work	is	set,	the	circumstances	surrounding
the	production	of	Ins	pictures	and,	finally,	the	different	filters	established	by	literature
and	theatre.
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A	WALK	THROUGH	THE	NARRATIVE	FORESTS	OF	MIZOGUCHI
Ángel	Quintana

Japanese	 theatrical	 tradition	 establishes	 a	 separation	 between	 the	 figure	 of	 the
narrator	 and	 the	 elements	 of	 the	 presentation	 itself.	 Mizoguchi’s	 films	 propose
unifying	what	is	told	with	what	is	shown,	but	despite	this	integration	for	many	people
the	 key	 to	 his	 artistry	 lies	 in	 his	 staging.	This	 article	 points	 out	 the	 complexity	 of	
Mizoguchi’s	 filmmaking	 as	 a	 story,	 establishing	 a	 classification	 of	 the	main	 styles
that	 characterize	 his	 narrative	 forms.	 Amongst	 the	 characters	 explored	 we	 find
circularity,	melodramatic	 linearity,	duality	between	characters	 and	digression	of	 the
story	revolving	around	a	central	idea.
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NOTES	ON	THE	MEI	ODRAMA	OF	KENJI	MIZOGUCHI
Antonio	José	Navarro

The	cultural	origins	of	Japanese	motion	picture	melodrama	are	varied:	 literature	—
particularly	The	Tale	Of	Genji,	 an	eleventh	century	novel	known	 the	world	over—,
theatre	—the	Japanese	kabuki	and	joruri—	or	pictorial	drama	—the	ukiyo-e	canvases
or	 paintings	 of	 the	 “floating	 world”—.	 However,	 thanks	 to	 the	 openness	 of	 its
semantics,	this	art	is	completely	accessible	to	the	West.	Mizoguchi	handled	the	genre
masterfully	 in	 several	 of	 his	 films,	 describing	 a	 world	 filled	 with	 injustice	 and
irrationality,	 a	 world	 in	 which	 happiness	 is	 ephemeral	 and	 pain	 long-lasting	 and
where	the	characters	cannot	escape	the	fatality	of	their	destiny.	However,	melodrama
in	 Mi/oguchi’s	 work	 is	 overlapped	 by	 other	 genres,	 in	 yet	 another	 example	 of
Japanese	cinema’s	tendency	to	combine	and	blend.
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FACELESS	DEATH
Enrique	Alberich

Although	 his	 contemplative	 capabilities	 have	 always	 been	 one	 of	 the	 most
highlighted	essential	characteristics	in	Mizoguchi’s	work,	we	should	not	overlook	the
fact	 that	 aggression	 is	 another	 inherent	 part.	 In	 fact,	 his	 films	 are	 the	 result	 of	 a
painstaking	combination	of	the	two	elements.	There	is	violence	in	Mizoguchi’s	films
but	not	the	kind	seen	in	motion	pictures	nowadays.	It	is	internal	rather	than	external
violence,	 implied	and	often	crude	bui	not	openly	displayed.	Mizoguchi	uses	 spatial
ellipsis	profusely	to	leave	no	one	guessing	about	the	violence	while	at	the	same	time
respects	 the	privacy	of	 those	who	are	 suffering.	The	violence	 in	Mizoguchi’s	 films
often	 leads	 to	 a	 face-to-face	 encounter	 with	 death	 Here	 too	 the	 filmmaker	 avoids
getting	caught	up	in	too	many	explanations;	not	because	he	is	afraid	of	the	cruel	and
inevitable,	but	because	of	his	desire	 to	overcome	the	 trauma,	at	 times	even	a	desire
for	freedom.
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A	LOT	LESS	THAN	HALF	THE	SKY.	WOMEN	IN	MIZOGUCHI’S	FILMS
Mirito	Torreiro

Mizoguchi	finds	the	thematic	baggage	he	needs	for	most	of	the	stories	he	tells	in	his
work	in	the	sail	and	cruel	role	women	have	had	in	traditional	Japanese	society.	Some
biographers	 explain	 his	 repeated,	 almost	 obsessive	 dedication	 to	 this	 subject	 as	 the
result,	on	one	hand,	of	the	mark	left	on	him	by	some	of	the	events	of	his	childhood
(the	 sale	 of	 his	 sister	 and	 the	 abuse	 his	 father	 inflicted	 on	 his	mother),	 and	 on	 the
other,	 the	 interest	 awakened	 in	 him	 by	 the	writings	 of	 authors	 concerned	with	 the
issue.	 With	 this	 background	 Mizoguchi	 paints	 diverse	 portraits	 and	 archetypes	 of
women	 in	his	 films:	 from	woman	who	are	coherent	with	 their	 feelings	up	until	 the
very	end,	 fed	up	with	 their	 lover’s	 lack	 of	 courage	 in	 facing	 a	 commitment,	 to	 the
woman	 capable	 of	 putting	 everything	 on	 hold	 not	 so	 that	 her	 own	 future	might	 be
fulfilled	but	 to	allow	the	man	she	loves	to	beable	to	achieve	his	goals,	Mizoguchi’s
way	of	portraying	the	situation	of	women	in	Japan	is	in	the	end	ambiguous	and	full	of
contradictions:	 he	 seems	 to	 denounce	 their	 plight,	 although	 the	 women	 end	 up
serenely	resigning	themselves	to	their	fate.
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THE	 SPATIAL	 ETHICS	 OF	 FILMMAKING.	 IN	 AND	OUT	OF	 IMAGE	 FIELD	 IN	 THE	WORK	OF
KENJI	MIZOGUCHI
José	Enrique	Monterde

This	article	focuses	on	Kenji	Mizoguchi’s	art	of	staging,	specifically	with	regards	to
the	concept	of	in	and	out	of	image	field;	it	attempts	to	take	a	closer	look	at	the	spatial
dimension	 in	 the	 Japanese	 filmmaker’s	 work.	 Any	 film	 creator,	 and	Mizoguchi	 is
certainly	one	of	the	finest,	staging	is	not	only	a	formality	but	rather	a	crucial	part	of
the	universe	of	 a	 film	creator.	Hence	 a	 specific	use	of	 in/out	 of	 image	 field	by	 the
filmmaker	is	related	to	his	own	personality,	that	is,	to	a	set	of	ethical,	ideological	and
social	principles	on	which	all	artistic	choice	is	inevitably	based.
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EULOGY	TO	MODULATION.	THE	POETRY	OF	MIZOGUCHI	KEN	JI	S	SUSTAINED	SHOTS
Santos	Zunzunegui

Before	delving	into	the	importance	of	sequence	takes	in	Kenji	Mizoguchi’s	work	one
thing	should	be	pointed	out.

The	 aspect	 most	 often	 highlighted	 in	 sequence	 takes	 is	 generally	 the	 length.
However,	in	reality	they	are	shots	that	capture	an	entire	sequence	in	their	time	frame
and	hence	 there	may	be	very	short	 sequences,	even	one	single	shot.	Therefore,	 this
article	centres	on	Mizoguchi’s	use	of	what	has	been	called	a	sustained	sequence	take,
this	meaning	a	shot	 that	 is	 longer	 than	normal,	even	 though	 it	may	not	cover	 (as	 is
common	with	the	Japanese	filmmaker)	an	entire	sequence.
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MIZOGUCHI’S	WOMEN
Carlos	Aguilar	/	Daniel	Aguilar

Ax	 opposed	 to	 Ozu	 or	 Kurosawa,	 with	 whom	 specific	 actors	 are	 immediately
associated	 (respectively	Chishu	Ryu	 and	Toshiro	Mifune),	 in	Mizoguchi’s	work	no
particular	artist	stands	out.	What	does	characterize	Mizoguchi	is	his	expertise	in	the
portrayal	of	female	characters,	this	being	an	indisputable	hallmark	of	his	filmmaking
career.	Three	magnificent	actresses	left	their	mark	on	the	films	of	Mizoguchi:	Takako
Irie	(1929-1934).	Isuzu	Yamada	(1934-1945)	and,	most	particularly,	Kinuyo	Tanaka	
(1940-1954).	The	three	were	already	well-known	actresses	in	their	country	when	they
began	working	with	Mizoguchi,	 although	under	 his	 direction	 all	 of	 them	 improved
their	acting	skills	 In	 the	 final	years	of	his	career,	and	 in	harmony	with	his	constant
changes	 from	 one	 production	 company	 to	 another.	Mi/oguchi	 changed	 his	 leading
male	roles	often,	but	amongst	them.	Machiko	Kyo	deserves	special	mention.
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SKIES,	GOWNS	AND	BANNERS.	COLOURS	AND	FORM	ATS	IN	THE	WORK	OF	MIZOGUCHI
Quim	Casas

The	 appearance	 of	 color	 did	 not	 bring	 about	 as	 much	 of	 a	 revolution	 as	 did	 the
appearance	 of	 sound	 or	 the	 emergence	 of	 horizontal	 formats.	 Nevertheless,	 it	 did
have	a	revolutionary	effect	on	the	view	point	of	creators	who	understood	that	colour
was	 not	 simply	 another	 expressive	 element	 but	 instead	 very	 significant	 one.
Mizoguchi	directed	only	two	color	films	in	his	career:	Yôkihi	(1954)	and	Shin	Heike
Monogatari	 (1955).	 In	 both	 Japanese	 filmmaker	 used	 color,	 in	 the	 same	 way	 as
Eisenstein,	as	an	additional	staging	element,	not	as	a	mere	decoration.	It	not	only	was
used	to	express	concrete	feelings,	but	also	to	suggest	a	myriad	of	ideas,	to	reinforce
the	decisions	of	the	characters	and	weave	a	dramatic	and	rich	web	of	association.
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[1]	 Bock,	 Audie:	 Japanese	 Film	 Directors.	 Ed.	 Japan	 Society.	 Nueva	 York/San
Francisco,	 1978	 (citado	 en	AA.	VV.:	Kenji	Mizoguchi.	 Ed.	 Filmoteca	 Nacional	 de
España/XXV	Semana	Internacional	de	Cine	de	Valladolid.	Madrid-Valladolid,	1980).
<<
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[2]	Santos,	Antonio	(Kenji	Mizoguchi.	Ed.	Cátedra.	Madrid,	1993)	censa	treinta	y	una
películas	supervivientes	de	las	ochenta	y	cinco	que	realizó.	<<
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[3]	Ya	en	la	temprana	fecha	de	1912,	el	cine	japonés	empezó	a	sufrir	los	rigores	de	su
primer	código	de	censura.	En	1925	el	Ministerio	del	 Interior	promulgaba	un	nuevo
código.	<<
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[4]	 Según	 recuerda	 el	 propio	Mizoguchi	 en	 una	 filmografía	 comentada	 que,	 con	 el
título	“Mes	films”,	publicó	la	revista	Cahiers	du	Cinéma	en	su	numero	95,	de	mayo
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