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La revista Nosferatu nace en octubre de 1989 en San Sebastian. Donostia
Kultura (Patronato Municipal de Cultura) comienza a organizar en 1988 unos
ciclos de cine en el Teatro Principal de la ciudad, y decide publicar con cada
uno de ellos una revista monografica que complete la programacion
cinematografica. Dicha revista aun no tenia nombre, pero los ciclos, una vez
adquirieron una periodicidad fija, comenzaron a agruparse bajo la
denominacion de “Programacion Nosferatu”, sin duda debido a que la
primera retrospectiva estuvo dedicada al Expresionismo aleman. El primer
namero de Nosferatu sale a la calle en octubre de 1989: “Alfred Hitchcock en
Inglaterra”. Comienzan a aparecer tres numeros cada afo, siempre
acompafando los ciclos correspondientes, lo que hizo que también cambiara
la periodicidad a veces. En junio de 2007 se publica el ultimo niamero de
Nosferatu, dedicado al Nuevo Cine Coreano. En ese momento la revista
desaparece y se transforma en una coleccion de libros con el mismo espiritu
de ensayos colectivos de cine, pero cambiando el formato. Actualmente la
periodicidad de estos libros es anual.
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Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia

Kenji Mizoguchi:

el hombre que amaba a las geishas

JESUS ANGULO

Kenji Mizoguchi zine japoniarrak inoiz izan duen zuzendaririk garrantzitsuenetako bat da. Bere
karrera 1923 artean hasi zen Maitasuna itzultzen deneko eguna filmarekin eta 1956an amaitu zen
Lotsaren katea filmarekin. Laurogei filmetik gora zuzendu zituen, eta hauen artean Znearen Historian
klasiko bihurtu diren tituluak era badaude, hala Nota: Gioneko musikariak (1953). Yang Kurei-Fei
enpertriza (1954) edo Sansho intendentea (1954).

K enji Mizoguchi nacié en un barrio popular de Tokio el 16 de mayo de 1898,
apenas un afio después de la primera proyeccion cinematografica celebrada en
Japén, con un éxito arrollador, el 16 de febrero de 1897 en Osaka. Hijo de un
carpintero, de esquiva suerte en los negocios, sus padres ya tenian una hija —Suzu,
siete afios mayor que él—, que jugaria un papel esencial en los primeros afios de la
vida del realizador. En una perfecta cadencia de siete afios, después del nacimiento de
Kenji llegaria su hermano Yoshio. No eligio el pequefio de los Mizoguchi el
momento mas oportuno para venir al mundo. Su padre, un desastroso emprendedor
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nato, habia concebido la astuta idea de lanzarse a la fabricacién de gabardinas,
destinadas a guarecer a los soldados japoneses de los rigores de la guerra ruso-
japonesa, que estall6 en 1904. Para ello se endeud6 mas alla de lo razonable, sobre
todo si tenemos en cuenta que un afio después finalizaba la guerra con todo el stock
destinado a unos soldados que volvian con alivio a casa. Zentaro Mizoguchi, el padre,
intent6 reconducir su modesta industria, transformando las gabardinas en cinturones.
Los magros resultados economicos de esta reconversion apresurada poco
contribuyeron a tapar el “agujero” al que habia ido a parar su ingeniosa iniciativa.
Con tres hijos que alimentar y la casa familiar embargada por sus acreedores, Zentaro
tuvo la poco piadosa idea de deshacerse de su hija mayor a la que Kenji adoraba. La
mayoria de las fuentes cuentan que vendi6 a Suzu a una casa de geishas. Sin
embargo, Audie Bock!!! afirma que su padre se limit a entregarla en adopcién y
fueron, precisamente, sus padres adoptivos los autores de esa venta pocos afios
después. Sea como fuere, el pequefio Kenji nunca perdon6 a su padre la forzada
separacion. A esto se suma el hecho de que, en las relaciones con su esposa —hija de
un comerciante de medicinas chinas—, Zentaro no se privo de ejercer un
autoritarismo que a menudo desembocaba en malos tratos.

Contrariamente a lo que se podria esperar, la suerte no fue esquiva con Suzu, que
acabo siendo la protegida de un rico comerciante. Este la llevé a vivir a su casa y
acabo casandose con ella tras la muerte de su esposa. A decir de su condiscipulo en
los estudios primarios Matsutard6 Kawaguchi, que afios después se convertiria en
asiduo guionista de sus peliculas y uno de sus mas intimos consejeros, Kenji no era
un alumno especialmente brillante. De hecho, su primera juventud fue un continuo
dar tumbos en el terreno laboral. Fue precisamente Suzu quien, en 1913, le
encontraria un empleo como ayudante de disefiador de kimonos veraniegos. Su
trabajo consistia en realizar los dibujos destinados a su estampacion. En 1915 su
madre muere tras una larga y dolorosa enfermedad. Desaparecido el tinico lazo que le
unia al hogar familiar, Mizoguchi se va a vivir con su hermana, que seria durante
muchos afios su protectora. Tres afios antes, se habia dado por finalizado el periodo
Meiji, que habia traido consigo la restauracion de la autoridad imperial y que tan
presente estuvo a lo largo de la filmografia de nuestro realizador, para dar paso al
periodo TaishO, que acabaria por aprobar en 1925 la ley sobre derecho a voto de
todos los ciudadanos adultos (varones, eso si).

Comodamente instalado bajo la proteccion de su hermana, Mizoguchi practico
efimeramente diversas ocupaciones laborales. Sin embargo, sus auténticas pasiones
eran la literatura, el teatro clasico japonés y la pintura. Leia con voracidad, no solo
autores japoneses, sino también occidentales, con especial dedicacion a Tolstoi, Zola
y Maupassant. Frecuentaba las representaciones de kabuki (teatro nacional
tradicional), n6 (dramas liricos en los que musica y danza juegan un papel esencial) y
bunraku (teatro de marionetas). En cuanto a la pintura, a los diecisiete afios se
diplomo en el Instituto de Pintura Europea de Aoibashi, en Tokio. Respecto a sus
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trabajos de aquellos afios, destaca su paso por un periodico de Kobe, en la tradicional
region de Kansai, que tantas veces recrearia en sus filmes como quintaesencia de las
tradiciones japonesas. Fue alli donde se sumergio por primera vez en los placeres de
las geishas y la bebida.

No tardé6 mucho tiempo en volver a Tokio, siempre a la sombra de Suzu. Alli
empez6 a recibir clases de biwa, una especie de laid japonés. Fue precisamente con
su profesor de biwa con quien comenz6 a frecuentar los estudios de la Nikkatsu, una
de las dos primeras grandes productoras japonesas, junto a la Shochiku. Su primer
impulso fue el de convertirse en actor, algo para lo que no parecia estar especialmente
dotado. En cambio, el director de la casa, Osamu Wakayama, le ofrece que colabore
en sus guiones. En junio de 1921 el también realizador Tadashi Oguchi le incorpora a
su equipo, ahora ya como ayudante de direccién. Los primeros afios veinte
conocieron en el cine japonés el auge de las gendai-geki, peliculas de tematica
contemporanea que ganaban terreno frente a las jidai-geki, peliculas legendarias que,
con tematica historica, reivindicaban las tradiciones mas ancestrales. El maximo
representante de las nuevas tendencias en el estudio, Eizo Tanaka, representaba a la
perfeccion ese giro hacia un cine mas en contacto con la realidad social japonesa, en
el que se inscribian realizadores como Heinosuke Gosho o el propio Yasujiro Ozu.
Asi, el cine de Mizoguchi siempre estaria caracterizado por una estrecha relacion con
la realidad.

La tendencia a favor de los gendai-geki que la Nikkatsu practicaba en aquellos
afnos, llevo a la productora a despedir a dieciocho de sus oyamas, los actores
especializados, siguiendo la tradicion teatral japonesa, en interpretar papeles
femeninos, entre ellos la gran estrella Teinosuke Kinugasa, que acabaria
desarrollando una vasta carrera como realizador. Esto provocé una huelga en la
compafiia que supuso la gran oportunidad para Mizoguchi. A finales de ese afio le
encargaron la realizacion de El dia en que vuelve el amor (1923), en la que ya
apuesta definitivamente por incorporar actrices a sus peliculas. No seria la unica
norma tradicional que rompiese ya desde su primer film. Ademas, prescindié de los
benshi, los narradores que tenian tal poder que podian llegar a cambiar radicalmente
incluso el argumento de las peliculas con sus comentarios en directo y que, a nivel
popular, eran a menudo la gran atraccion de las proyecciones cinematograficas, mas
incluso que los propios filmes. Por el contrario, Mizoguchi apoy6 sus peliculas
mudas en el uso de los rotulos, siguiendo en esto, como en tantos otros aspectos, la
tradicion del cine occidental. Por supuesto esto le supuso la clara enemistad del
colectivo benshi, asi como una fama de director inconformista que no le abandonaria
ya.

Esta pelicula, perdida como la mayoria de las que forman su periodo mudo!?!, ya
contenia, no sOlo la citada tendencia a hacer un cine pegado a la realidad, sino
ademas su primer alineamiento a favor de los oprimidos. De hecho, el film tuvo

serios problemas con la policial®l, que entré6 a saco en él suprimiendo todas las
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escenas que recreaban la revuelta de los campesinos contra los hacendados. El
director se vio obligado a suprimir los pasajes censurados con musica interpretada
por un biwa.

El ritmo de trabajo en aquellos afios es febril, como correspondia a una época en
la que las peliculas se realizaban en pocas semanas. Ya entre los once filmes fechados
en 1923, tres de ellos estan basados en escritores occidentales: Maurice Leblanc (Una
aventura de Arsenio Lupin), Anna Christie, de Eugene O’Neill (El puerto de las
nieblas), y el relato de E. W. Hoffmann Das Fratlilein von Scuderi (La sangre y el
alma). A éstas hay que afiadir La noche, basada en la novela negra norteamericana
The Beautiful Demon, y la narracion del propio realizador Yami no Sasayaki. Ese afio
es la Unica época de toda su carrera en la que Mizoguchi escribe, a solas o en
colaboracion, practicamente todos los guiones de sus peliculas. En los afios siguientes
volvera a hacerlo muy esporadicamente. Sus ultimas participaciones, al menos
acreditadas, en los guiones de sus peliculas se llevaran a cabo en los tres primeros
que escribio para €l Yoshikata Yoda, en lo que supone una de las cumbres de su obra:
Elegia de Naniwa (1936), Las hermanas de Gion (1936) y El valle del amor y la
tristeza (1937).

En ese mismo afio un film marco su carrera por razones extracinematograficas:
En las ruinas. Aquel afio se produjo el devastador terremoto que asolo Tokio.
Mizoguchi rodé su historia de dos enamorados que se reencuentran en un templo
durante el terremoto y comienzan a rememorar sus vidas literalmente entre las ruinas
de la ciudad. De hecho las imagenes documentales que rodé nada mas producirse la
tragedia se exportaron a las salas norteamericanas. Como consecuencia del terremoto
los estudios de Tokio quedaron arrasados, lo que provocé que fuesen trasladados a
Kyoto.
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Las hermanas de Gion

Alli sigue dirigiendo peliculas de encargo, en las que su implicacion personal es
relativa. De aquella época el realizador guardaba agradables recuerdos del rodaje de
El mundo de aqui abajo (1924), inspirada en Terra Baixa, de Angel Guimera.
Prosiguieron, por otro lado, sus problemas con la censura. En Lluvia de mayo y
papel de seda (1924), adaptacion de una obra de teatro shimpa (la corriente que
pretendia renovar el teatro japonés hacia parametros mas hontologables con el teatro
occidental), fue acusado “de haber ultrajado la dignidad de la religién”'*). Tampoco
la satira de la guerra, inspirada en las caricaturas del entonces célebre Okamoto Ippei,
contenida en No hay guerra sin dinero (1925), fue bien recibida por la censura. La
pelicula, estrenada en Kyoto, permanecio inédita en el resto del pais. Con estos
filmes, el realizador comenz6 a ganarse una merecida fama de izquierdista.

En Kyoto comenzé a frecuentar con asiduidad las casas de geishas del barrio de
Gion. Sus amantes en aquella época fueron tan numerosas como efimeras. Una de
esas relaciones le dejaria marcado, literalmente, para siempre. En 1925 se enamord de
una camarera con la que comenzo a vivir. Segun relata Audie Bock, un ataque de
celos llevo a su amante a apufialarle por la espalda. El incidente fue aireado por la
prensa y le supuso problemas con su productora. Bock relata: “No obstante,
Mizoguchi perdona a su amante y suspende su trabajo para ir a encontrarse con ella
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en Tokio. La pareja se reconcilio, viviendo Mizoguchi a costa de los ingresos que ella
obtenia con su trabajo de criada en una taberna japonesa, hasta que un conocido le
advirtié que estaba desperdiciando su vida. Retorné a Kyoto y reanudo su trabajo
con una vitalidad que no habia conocido antes de su encuentro con la animal
perversidad de una mujer abandonada. (...) La amante que él abandonoé en Tokio,
acabé en la prostitucion”.

La relacion de Mizoguchi con las mujeres dista mucho de mantenerse paralela a
una filmografia como la suya, en la que, como veremos, una de las constantes
tematicas mas claras es, precisamente, su denuncia de la opresion de la mujer por la
tradicional sociedad japonesa. Al afio siguiente se casaria con la bailarina Chieko
Saga. Su matrimonio fue tormentoso debido a sus continuas infidelidades y al trato,
como poco displicente, al que someti6 a su mujer. Durante el rodaje de La venganza
de los cuarenta y siete samurais (1941), ésta perdio la razén a causa de una sifilis
que Mizoguchi calificaria con sospechosa insistencia de “hereditaria”. El mas
habitual de sus guionistas, Yoshikata Yoda, recordaba que el realizador estaba
hundido!®, lo que no impidié que continuase con su habitual ritmo de trabajo y que,
poco despueés, la ingresase de por vida en un hospital psiquiatrico. A los pocos afios,
acogeria en su casa a su cufiada, con la que termind viviendo maritalmente, y sus
hijos. En cierto modo, las relaciones con su mujer acabaron teniendo serias
similitudes con las que su padre mantuvo con su madre, y que él jamas perdono. De
nuevo son ilustrativas al respecto las reflexiones de Audie Bock: “Mizoguchi cae
dentro de la fuerte tradicion ‘feminista’ del cine, el teatro y la literatura japonesa. No
obstante esta palabra prestada del inglés tiene matices en Japon que le hacen diferir
considerablemente de su uso occidental. Aparte de su predecible significado, ‘la
propuesta de los derechos de la mujer, igualdad o liberacion’, tiene un segundo y
mas popular uso: ‘un hombre que es indulgente hacia la mujer; un adorador de la
mujer’. (...) Sin embargo, estos retratos sutilmente trazados (...) no necesariamente
implican una actitud politica acerca del mejoramiento de la condicion femenina en la

sociedad. La fascinacién llega a ser un fin por si misma”7].
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Elegia de Naniwa

A mediados de la década de los veinte, Mizoguchi continua debatiéndose entre
peliculas mas o menos préximas a las calificadas keiko-eiga, o filmes de “tendencia”,
influidas por la consolidacion de la revolucién rusa, que trajo consigo el auge de las
ideas marxistas en Japon, y simples peliculas de encargo, como su participacion en
los filmes de episodios La sonrisa de nuestra tierra (1925) y Escenas de la calle
(1925) o su largometraje La cancion de la tierra natal (1925, la primera de sus
peliculas que ha llegado hasta nuestros dias). De ésta tultima, afirmaba que “fue una
pelicula impuesta por los funcionarios para aumentar la produccion de arroz”.

1926 es el afio de la confirmacion de Mizoguchi como uno de los mas
prestigiosos realizadores japoneses. El mismo consideraba que con Murmullo
primaveral de una muiieca de papel empezo6 a encontrar su camino, al tiempo que
Yoda ve aparecer por primera vez en esta pelicula su estilo lirico. La pelicula narra el
amor entre dos jovenes, paralelamente a la descripcion de la absorcion de las
pequefias industrias por parte de un capitalismo cada vez mas desarrollado. Lirismo y
realismo se daban asi la mano, en una combinacién presente, a partir de ese
momento, en toda su obra. El mismo afio su antiguo compafiero de colegio
Kawaguchi escribe para €l su primer guion, a partir de una obra de kabuki escrita por
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Encho Sanyutei, para El amor apasionado de una profesora de canto, que tuvo
buenas criticas y fue la primera de sus peliculas vendida a Europa.

Las amapolas

Ese afio es, por otro lado, el de la subida al trono del emperador Hiro-Hito, con lo
que da comienzo el convulso periodo Howa. El propio ejército japonés encargé a
Mizoguchi la realizacion de Gratitud al emperador (1927), lo que no impidi6 que la
pelicula fuese censurada en una secuencia en la que un soldado herido toca el
acordeon, algo que fue visto como un recurso antimilitarista. Lo cierto es que la
omnipresente censura japonesa vivia afios de preocupacion ante el auge de los keigo-
eiga, que llevaria consigo la creacion en 1928 de Pro-Kino, una productora de
izquierdas especializada en este tipo de filmes. Aunque la vida de Pro-Kino fue
efimera, esta corriente de izquierdas calé profundamente en el cine japonés Yy,
naturalmente, Mizoguchi no fue impermeable a este movimiento.

En 1929 consigue el mayor éxito comercial de su carrera hasta el momento con
La vida de Tokio (1929), basada en una cancion enormemente popular en la época.
En esta pelicula, de la que se conservan tan solo algunas secuencias, Mizoguchi
mostraba los grandes contrastes entre las clases altas de la capital y los barrios mas
humildes. A partir de estos fragmentos Noél Burch ya constata la presencia de “vagos

indicios de las preocupaciones venideras”'®l. A la preferencia por las tomas largas a
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los primeros planos, que el propio realizador declar6 odiar en varias ocasiones, se
suma la movilidad de la camara —si bien un tanto excesiva respecto a sus filmes
posteriores—, que le servia para utilizar lo menos posible los recursos de montaje
(otra de sus fobias), asi como la utilizacién de la profundidad de campo, un recurso
que forzaba la sensacion de realismo inherente a su cine desde el principio. Basada en
un conjunto de relatos de escritores de izquierdas. Sinfonia de la gran ciudad (1929)
abundaba al parecer en una tematica parecida. Mizoguchi recuerda que “el barrio en
el que rodamos la pelicula era un barrio casi fuera de la ley: nos vimos obligados a
disfrazarnos de obreros, llevando la camara escondida”. En la misma tendencia,
rodo en un barrio de prostitutas Y sin embargo, avanzan (1931), un film
antimilitarista que tuvo de nuevo problemas con la policia.

A pesar de todo ello el supuesto izquierdismo de Mizoguchi dejaba mucho que
desear. Varios de sus colaboradores le han tachado de ambiguo, cuando no
abiertamente oportunista. De hecho, como veremos, no dudé mas adelante en
colaborar con el régimen militarista que acabo llevando a Japon a la guerra, al lado de
alemanes e italianos, primero, y con las fuerzas de ocupacion aliadas, tras finalizar la
guerra, mas tarde. Si sus méritos cinematograficos son incuestionables y le colocan
entre el mas selecto pufiado de los grandes realizadores de la historia del cine, no se
puede decir otro tanto de su coherencia personal. El realizador Kaneto Shindo, que
colaboraria con €l durante quince afios como asistente de realizacion y guionista, se
mostraba inmisericorde con él en declaraciones informales reproducidas por el
historiador Georges Sadoul: “Mizoguchi era muy simple: solo le interesaba el dinero.
Y dinero para tener mujeres. Amaba tanto a las mujeres y prostitutas que tuvo con
ellas innumerables experiencias, la mayoria de las veces felices. Sequia siendo muy
nifio, muy curioso por todo, muy egocéntrico, y si se ocupo tanto del cine es porque
le reportaba bastante dinero para continuar llevando una vida tan disipada. Su obra
es en su conjunto bastante parecida a las calles de Tokio, tan desiguales: uno circula
por ellas perfectamente y a menudo cae en un gran agujero. Mizoguchi encontré casi
todos los temas de sus mejores obras en su vida y sus experiencias personales.
Adoraba irse de juerga, divertirse en farsas de estudiantes, como mear desde el
primer piso a los viandantes. Era muy caprichoso, muy callejero y se encontraba a
menudo humillado por las mujeres. Era un poco esquizofrénico y su obra se puede
considerar como una acumulacion de experiencias personales, como una especie de
autobiografia. Si criticé a la sociedad, fue siempre a través de las mujeres y su
condicién. No podia proceder de otro modo”!¥,

Paralelamente a los citados filmes “de tendencia”, Mizoguchi velé por primera
vez sus armas en el terreno del sonoro. Su primera experiencia, La tierra natal
(1930), es solo parcialmente sonora. El sistema comercializado en Japon era
demasiado rudimentario y el realizador afirma que supuso muchas dificultades y
pocos resultados. Al tiempo, cuenta la anécdota de que el responsable de sonido era
un técnico del Ministerio de Correos, mas bien escasamente interesado por el cine.
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Ante la frustrada experiencia y las presiones que en esos primeros afios ejercieron los
poderosos benshi, no tuvo mas remedio que replegarse de nuevo hacia el cine mudo.

Segun Yoda, en Okichi, la extranjera (1930), Mizoguchi realiz6 sus primeras
serias experiencias en la utilizacion del plano secuencia. Sin embargo, los continuos
cortes producidos por la insercion de rétulos rompian con la unidad dramatica que el
realizador buscaba con ellos y habria que esperar al sonoro para que se afianzase en
la que se convertiria en una de las principales sefias de identidad de su puesta en
escena. Para Yoda, si utilizaba el plano secuencia es porque “no le gustaba utilizar
los recursos de montaje, porque le era dificil identificar los planos realizados
después del rodaje. Si preferia tomas que a veces duraban dos o tres minutos, con
movimientos de camara muy complicados, que era dificil poner a punto, era porque
este método le permitia filmar un sentimiento, una expresion, en su evolucion y su
exacta continuidad temporal”'”. Con esos movimientos de camara, Mizoguchi
podia pasar de un plano fijo —casi siempre planos largos— a otro, sin necesidad de
corte alguno. Este deseo de continuidad era en cierto modo semejante al que defendia
el mas grande de sus coetaneos, Yasujiro Ozu, quien, mas estatico, sustitula estos
movimientos de camara por sus famosos planos de detalle o paisajes, insertados entre
dos tomas.

En 1931, Heinoshuke Gosho dirigia Madame to nyobo, la primera pelicula
totalmente sonora del cine japonés, que tuvo un enorme éxito comercial. La Nikkatsu
respondio con El dios guardian del presente (1932), pelicula sonorizada a
posteriori, con la que Mizoguchi daba el éxito equivalente a la productora con la que
habia realizado hasta el momento casi cincuenta largometrajes y con la que no
volveria a colaborar, si exceptuamos El desfiladero del amor y del odio (1934).

En 1931 Japén invade Manchuria. Mizoguchi acepta la oferta de la productora
Shinko, recién creada, para realizar E1 amanecer de la fundacion de Manchuria
(1932), un encargo del ejército que puede calificarse, sin paliativos, de film de
propaganda militarista, aun cuando ninguna copia haya llegado hasta nuestros dias.
La unanimidad de todas las fuentes a este respecto deja claro el aspecto camaleénico
que nuestro realizador practicé a menudo en el terreno ideologico. Pese a que se
trataba de un film sonoro, sus tres siguientes peliculas con la Shink6 vuelven a ser
mudas. De las tres, solo se conserva la primera, El hilo blanco de la catarata (1933),
un melodrama protagonizado por uno de esos personajes femeninos capaces de los
mayores sacrificios por un hombre que, generalmente, nunca esta a su altura.
Mientras para Antonio Santos se trata de un film maniqueista y con una puesta en
escena titubeantel'!), para Noél Burch “tiene una elaborada estructura dramdtica y,
aunque se desarrolla dentro del marco de los cddigos de montaje occidentales, la
camara tiene una tendencia progresiva a permanecer a distancia y a posponer la
necesidad de cambiar de plano”, destacando, por otro lado, “su intenso erotismo,
que no es superado incluso por los tiltimos filmes de Mizoguchi”!*?!,

En 1934, tras su efimera vuelta con la Nikkatsu, funda junto a su amigo Masaichi
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Nagata y a Daisuke It6 la productora Daiichi, con la que realizaria cinco peliculas. La
vida de la productora seria tan efimera como poco rentables fueron sus resultados
economicos, lo que no impide que entre esos cinco filmes se encuentren las dos
primeras obras maestras de Mizoguchi. El “periodo Daiichi” es esencial en su obra
por multiples razones. Desde un punto de vista estrictamente de puesta en escena, a lo
largo de estas cinco peliculas va afianzando su estilo. Si en las tres primeras (Osen, la
de las cigiiefias, Oyuki, la virgen y Las amapolas, las tres realizadas en 1935)
todavia subsisten las influencias del montaje occidental, mas dinamico, asi como la
inclusion, en mayor o menor medida, de recursos como la utilizacion del
plano/contraplano o del uso del contracampo, en las dos ultimas (Elegia de Naniwa y
Las hermanas de Gion) ya queda en gran medida marcado ese estilo, apuntalado en
el frecuente uso de los planos largos; la preferencia del montaje dentro de la propia
secuencia (muy a menudo, como ya hemos dicho, prolongadas tomas estaticas,
unidas entre si por suaves movimientos de camara, en las que el tinico movimiento es
el que realizan los propios actores), en forma de planos secuencia; el uso habitual del
fuera de campo y de la elipsis; la sabiamente combinada mezcla de realismo con
esporadicas cufias oniricas; la frecuente utilizacion de una estructura dramatica
circular, apoyada en la utilizacion de flashbacks, que a veces cubren la mayor parte
del metraje de la pelicula...
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Las amapolas

Por otro lado, también en este periodo realiza su paso definitivo al sonoro. Las
poco fiables condiciones técnicas que en el terreno del sonido se daban en la industria
cinematografica nipona, la propia inseguridad del realizador a la hora de abordar los
retos que el sonido traia consigo y factores tan externos como la presién que los
organizados benshi ejercian ante los estudios, habian dificultado el acceso definitivo
de Mizoguchi al cine hablado. De hecho Osen, la de las cigiiefias es todavia muda, y
Oyuki la virgen y Las amapolas participan, en distinta medida, de las técnicas del
sonoro, dentro de una estructura general perteneciente al cine silente. Con Elegia de
Naniwa, Mizoguchi entra ya definitivamente en el sonoro.

Por ultimo, el realizador se rodea de un grupo compacto de colaboradores con los
que alcanza un grado de compenetracion, y de dominio del resultado final, que no
tenia en los tiempos de la Nikkatsu. El productor de los cinco filmes es su amigo, y
socio en la Daiichi, Masaichi Nagata, con el que se evitara los “tira y afloja” de
periodos anteriores. La fotografia corre a cargo de Minoru Miki, cuya tendencia hacia
los contrastes de luz y sombras sirve de perfecto apoyo para retratar a unos
personajes que a menudo se ven inmersos en turbios submundos. Mizoguchi habia
colaborado por primera vez con Miki en El hilo blanco de la catarata, y la
contribucion de su fotografia a la consecucion del clima entre real y surreal que
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exigian algunas de sus secuencias, no paso inadvertida al realizador, que hizo de él su
habitual operador durante muchos afios. En cuatro de sus cinco filmes de esta época,
la protagonista fue Isuzu Yamada (s6lo estuvo ausente en Las amapolas).
Mizoguchi, que habia contado con ella por primera vez para El desfiladero del amor
y del odio, consideraba a Yamada una de las dos mas grandes actrices japonesas,
junto a la que sera la gran musa de su cine a partir de los afios cuarenta: Kinuyo
Tanaka.

1}

S

Osen, la de las cigiieiias

Pero la gran incorporacién en este periodo a su equipo de colaboradores, fue sin
duda la del guionista Yoshikata Yoda, quien a partir de Elegia de Naniwa escribira
para él los guiones de casi todos sus filmes posteriores, veintitrés en total. La
comunicacién entre ambos funcioné desde el primer momento, lo que no impidié que
no estuviese exenta de tensiones. Mizoguchi exigia a Yoda que rehiciese sus guiones
una y otra vez, sin dar demasiadas explicaciones acerca de los cambios que esperaba
en cada momento. Entre ambos se producia un sutil juego de adivinaciones, que
podia llegar a ser extenuante. Segun Yoda, “Mizoguchi no sabia en realidad escribir
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un guion, ni dirigir a un actor, ni elegir un decorado. Su método era siempre hacer a
sus colaboradores que empezasen de nuevo. Me pedia que escribiese mis guiones
siete, ocho, diez, quince veces, hasta que al fin decia: ‘Por una vez no estd mal’. Lo
que queria decir es que estaba satisfecho y que iba por fin a comenzar el rodaje”!'31.
El propio Mizoguchi afirmaba que era imposible delimitar en aquellos guiones dénde
acababa el trabajo de Yoda y empezaba el suyo propio. Lo cierto es que ambos firman
juntos los tres primeros guiones en comun (Elegia de Naniwa, Las hermanas de
Gion y El valle del amor y la tristeza), pero a partir de ahi, Mizoguchi no volvera a

aparecer en los créditos como guionista.

Elegia de Naniwa

Yoda, un hombre de izquierdas de manera mucho mas resuelta que Mizoguchi,
compartia con este la atraccion hacia Kansai, cuya lengua habia ocupado hasta
entonces en el cine japonés un lugar caricaturesco. Yoda consiguié romper con esa
etiqueta, al tiempo que supo en sus guiones agudizar el contraste entre la tradicional
forma de vivir de esa zona del este de Japon y la moderna metropolis occidental en
que se habia convertido Tokio. Ese contraste, tan habitual en el cine de Mizoguchi, no
debe verse como un simple enfrentamiento entre lo viejo y lo nuevo. De hecho, visto
asi, podria considerarse que la opcién de Mizoguchi fue un tanto retrégrada, de
oposicion a un progreso por otro lado inexorable. Lo que el realizador buscaba, y con
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él su guionista, era un mundo menos artificial, siempre en el contexto de su constante
aspiracion a reflejar la realidad, que a €l le era infinitamente mas facil encontrar en
las calles de Kyoto u Osaka, que en el ajetreo cadtico de Tokio. Por otro lado, es
evidente que el pausado ritmo de Kansai se adaptaba a la perfeccion a las
caracteristicas que Mizoguchi buscaba para su puesta en escena.

Para su primera pelicula con la Daiichi. Mizoguchi decidi6é adaptar nuevamente
una novela de Kyo6ka Izumi, un escritor al que admiraba profundamente y al que
habia utilizado en El hilo blanco de la catarata. En ambos casos las secuencias
oniricas se integran de forma notable en su habitual puesta en escena realista, una
combinacion que muchos afios después llegara a alcanzar sus mayores logros en
Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la
lluvia (1953). De la misma forma, ambos filmes estan protagonizados por una mujer
capaz de sacrificarse hasta sus dltimas consecuencias por el hombre al que ama, sin
que éste sea consciente de la magnitud de su sacrificio. La pelicula se organiza como
un gran flashback, en la que el médico Sokichi Hata rememora a Osen, su amor de
juventud, que consiguio salvarle de la banda de delincuentes en la que se habia
metido precisamente atraido por su belleza. A continuacion, Osen se dedica a la
prostitucion para pagar sus estudios de medicina. Finalmente, descubre que la mujer
enferma y abandonada que se encuentra en la misma estacion es la propia Osen, ya
incapaz de reconocerle, por lo que lo unico que puede hacer es conducirla a un
hospital. Otros flashback se integran dentro de éste, que supone casi la totalidad del
metraje. Sin duda esta complicada estructura fue la que fren6 la emergencia, en toda
su intensidad, de las ideas que, acerca de la puesta en escena, Mizoguchi venia
plantedndose ya de forma gradual. No escasean todavia los primeros planos, aunque
ya es mayor el peso de las tomas estaticas, los planos largos y la utilizacion del fuera
de campo, mientras que los intertitulos son empleados de forma menos generalizada
que en peliculas anteriores, lo que redunda a favor de la continuidad de la accién.
Osen, la de las cigiiefias es para Antonio Santos “uno de los filmes mds violentos de
Mizoguchi”141,

Si Oyuki, la virgen es una pelicula fallida, hasta el punto que el propio realizador
la calificé de “una adaptaciéon muy mala de Bola de sebo (la novela de Maupassant).
(...) el guion no estaba bien hecho”. Las amapolas, pese a sus irregularidades, no
carece de interés. Junto a los mismos titubeos en la puesta en escena, nos
encontramos con una nueva historia circular, en la que, otra vez, cobra especial
importancia el uso del flashback. La joven Sayoko viaja con su padre de Kyoto a
Tokio para reunirse con Fujio. El padre recuerda la adopcion de éste, huérfano, y su
envio a la capital para cursar sus estudios, tras prometerle con Sayoko. En Tokio
descubren que Fujio mantiene relaciones con otra mujer, a su vez prometida de un
estudiante. Vuelven a Kyoto, pero a ultima hora Fujio consigue coger el mismo tren
para unirse a ellos. Una vez mas, la fuerza de caracter de las dos mujeres esta muy
por encima de la de los personajes masculinos. Pero el interés argumental de este film
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esta en la clara contraposicion del Kyoto tradicional y el moderno Tokio, pocas veces
tan explicita en una pelicula de Mizoguchi. El final podria abonar la idea del ya
citado conservadurismo del realizador. En realidad, éste se posiciona en favor de
sentimientos como la lealtad y la autenticidad. No obstante, uno se atreve a imaginar
que, si este guion hubiese caido en manos de Yoda, esa contraposicion hubiese estado
mucho mas matizada.
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Elegia de Naniwa

Ya con Yoda como guionista, Elegia de Naniwa es la primera pelicula sonora de
Mizoguchi con todas las de la ley. Naniwa es el antiguo nombre de Osaka y su
realizador afirmaba que este film “no se hubiera podido hacer en otro sitio que no
fuera Kansai”. Narra la historia de la joven Ayako que, ante el desinterés de su novio
por las insinuaciones hacia ella de su jefe, cede a sus pretensiones para conseguir el
dinero que su familia necesita para pagar sus deudas. Enterada la mujer del jefe,
Ayako es despedida, ante lo que es abandonada, tanto por su amante como por su
novio. Como tantas veces en el cine de Mizoguchi, la tnica salida para la
protagonista es la prostitucién. Cuando la joven arrebata el dinero a uno de sus
clientes y se niega a satisfacer sus deseos, es detenida por la policia. Como
consecuencia, su familia, que no habia dudado hasta ese momento en aprovecharse de
los dudosos ingresos de su hija, la echa a la calle. Argumento, como puede verse,

www.lectulandia.com - Pagina 20



habitual en el cine de Mizoguchi, en Elegia de Naniwa cristalizan por fin los
principios de puesta en escena buscados largamente por su realizador. Rodada en
veinte dias, en ella apenas encontramos primeros planos, mientras abundan los planos
largos; no existe un solo plano/contraplano; se utiliza con profusion la elipsis y como
afirma Hubert Niogret “todos los cambios en la vida del personaje, los peldafios que
descienden hacia la prostitucion, nos son comunicados indirectamente”*>); la
generalizacion del plano secuencia proporciona un mayor realismo. A este respecto,
para Yoda “se puede decir que este film marca el advenimiento del realismo en el
cine japonés”, mientras que para Burch, que consideraba la pelicula muy inferior a
Las hermanas de Gion, es “una prefiguracion de la decadencia de Mizoguchi en la
posguerra”. Después de que el realizador sortease con habilidad las trabas que la
policia habia puesto al guion previo, la pelicula estuvo prohibida hasta 1940.

Si Elegia de Naniwa tuvo tan buenas criticas como pésima carrera comercial,
otro tanto se puede decir de Las hermanas de Gion, cuyo fracaso econémico supuso
el cierre de la productora Daiichi, ya previamente herida de muerte. Sin embargo Las
hermanas de Gion fue la tinica pelicula de Mizoguchi que alcanzo el titulo de mejor
pelicula del afio para la prestigiosa revista japonesa Kinema-Jumpo. Los titubeos de
su anterior film desaparecen ahora, los planos secuencia alcanzan su madurez con el
delicado uso de leves movimientos de camara que ejercen de mullidas bisagras y los
planos largos se ensefiorean de todo su metraje, hasta el punto de que Antonio Santos
contabiliza tan sd6lo dos primeros planos en toda la pelicula. De nuevo nos
encontramos en Kansai. Ahora se trata de Gion, el barrio de geishas de Kyoto, mas
concretamente de Otsubu, la zona de Gion en la que se localizan las mas modestas
casas de té. La oposicion entre tradicion y modernidad toma un matiz diferente,
representada por la que mantienen las hermanas Umakichi y Omocha, ambas geishas
de Otsabu. Mientras aquélla es la geisha tradicional, que se mantiene fiel a su
protector, incluso cuando éste se encuentra practicamente en la ruina. Omocha busca
una mayor independencia y defiende su derecho a aprovecharse al maximo de sus
clientes. La realidad derrotara a ambas. Una derrota que abona la idea de que la
denuncia de la opresion de las mujeres por parte de Mizoguchi, estaba lejos de llevar
consigo una reivindicacion de un cambio profundo en las estructuras sociales que la
hacian posible.

Las hermanas de Gion es, sin duda (aunque con todas las cautelas que supone el
hecho de que antes de sus cinco peliculas para la Daiichi —todas las cuales han
llegado hasta nuestros dias—, sélo se conservan cuatro de sus filmes), su mejor obra
hasta el momento. En este punto, cabe sefialar que la critica japonesa ha considerado
siempre que los mejores filmes del realizador son Elegia de Naniwa, Las hermanas
de Gion y Vida de una mujer galante segun Saikaku / La vida de Oharu, mujer
galante (1952), a las que muchos unen Historia de los crisantemos tardios (1939) o
Los amantes crucificados (1954). En esta linea siempre se han dejado en segundo
plano algunas de las peliculas por las que fue reconocido en Occidente —Historias
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de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia, El
intendente Sansho (1954) o La emperatriz Yang Kwei-Fei (1954)—, al considerar
que tenian demasiadas concesiones comerciales, conscientemente elaboradas para
colarse por la brecha que Kurosawa abri6 en el Festival de Venecia con Rashomon
(Rashomon, 1950). Algo que, evidentemente, no se corresponde con el alborozo que
su obra provoco entre ciertos nucleos europeos, representados especialmente por los
jovenes de Cahiers du Cinéma (Rivette, Truffautt, Rohmer, Astate, Godard, Doniol-
Valcroze, con su maestro Bazin a la cabeza).

Disuelta la Daiichi. Mizoguchi vuelve a trabajar para la Shinkd, con la que realiza
sus tres siguientes filmes, de los que solo se conserva el primero. El valle del amor y
la tristeza, un titulo al parecer menor basado en Resurreccion, la novela de Tolstoi.
Uno de los titulos perdidos, La cancion del campamento (1938), era al parecer un
canto al nacionalismo emergente, basado en un canto guerrero. Al respecto, es
significativo que ésta sea una de las pocas peliculas, desde Elegia de Naniwa, en
cuyo guion no participo en absoluto su inseparable Yoshikata Yoda. Ese mismo afio
se instaura el régimen militar y Japon inicia su guerra con China. Al tiempo que
comienzan a potenciarse los jidai-geki, mas apropiados para el canto del
nacionalismo militarista imperante, es suspendida la importacion de peliculas
extranjeras, en tanto se elaboran normas restrictivas para su comercializacion. En los
aflos siguientes, pocas seran las producciones foraneas que se estrenen en el pais.
Incluso las alemanas, en principio autorizadas, debian de pasar bajo el control de la
censura. En 1939 es promulgada la Ley del Cine, claramente inspirada en la de la
Alemania nazi, que lleva consigo, entre otras medidas restrictivas, la censura previa
de guiones por parte del Ministerio del Interior. Un afio después, se proclama la
obligatoriedad de proyectar noticiarios en todas las proyecciones cinematograficas.
Dichos noticiarios eran controlados por un sector que previamente habia sido
convertido en un monopolio controlado por el Estado. En 1941, el mismo afio en el
que Japon bombardea Pearl Harbour y entra en la guerra, las diez productoras
existentes en ese momento en Japon son obligadas a convertirse en dos, ademas de la
productora monopolista de noticiarios y documentales. Shochiku y Toho, muy bien
relacionadas con el régimen militar, obtienen las dos licencias. Ante las protestas del
resto de las productoras se concede una tercera licencia, que sera otorgada a Daie,

resultado de la fusién de Nikkatsu, Shinkd y Daitol16],
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Las hermanas de Gion

Ante tal situacion, Mizoguchi se siente sin duda desconcertado. Ya nos ha
mostrado en su cine la poca simpatia que sentia por el militarismo, pero también
hemos podido ver la poca firmeza de sus supuestas posturas de izquierda, que le
hicieron plegarse en mas de una ocasion ante la fuerza de los hechos. Tras la
incorporacion de la Shinko al cajon de sastre en que se convirtio la recién nacida
Daiei —con la que terminaria colaborando en la ultima etapa de su carrera—,
comienza una larga etapa con la Shochiku, que se extendera a lo largo de toda la
década de los cuarenta. En un imposible juego de malabarismo, se enfrasca en una
serie de filmes ambientados en la época Meiji. El propio Mizoguchi lo contaria afios
después: “En la época en que hacia este género de peliculas, los militares ejercian
una censura extremadamente severa; y mientras yo deseaba seguir la direccion
indicada por Elegia de Naniwa, me lo impidieron al juzgar el espiritu del film como
una ‘tendencia decadente’ Para evitar sus ataques me vi obligado a realizar estos
filmes sobre actores. Claro que no fue solo un refugio. Lo que me llevé a rodar
peliculas de este tipo fue ademds la nostalgia de aquel tiempo que amaba, el tiempo
en el que naci y me eduqué. Solo queria expresar su belleza. Es por eso por lo que
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era muy exigente con los detalles, aunque se tratase de una simple ldmpara”'”). Atn
se corroboraria, desmarcandose del régimen militarista, cuando habla de la tercera
entrega de una especie de trilogia acerca del mundo del teatro, La vida de un actor
(1941), de la que afirma que es una pelicula “que concierne tnicamente a la vida de
un artista y era mi unica forma de resistencia”.

Sin embargo, no nos engafiemos, la resistencia de Mizoguchi tiene sus lagunas.
Durante estos afios no dud6 en aceptar determinados cargos. Fue consejero del
Comité para el Cine, asi como jefe del Sindicato de Autores. No fue esto lo mas
grave. El historiador Akira Iwakasi recuerda que suscribié el escrito (posiblemente
redactado por un ayudante, pero en todo caso asumido publicamente) titulado “El
caracter japonés del cine”, en el que se dicen “perlas” como la que sigue: “Creo en el
cine de guerra, creo firme y profundamente en el desarrollo grande y bello de nuestro
espiritu nacional por el sacrificio y la muerte en la guerra. De aqui precisamente me
gustaria partir en la creacién de un nuevo cine nacional”!'8l.

Solo la primera parte de esta “trilogia teatral” se ha conservado. Se trata de
Historia de los crisantemos tardios, una de sus mas exquisitas peliculas, en la que
se confirman sus hallazgos estéticos de la época Daiichi. El film se sumerge en el
mundo del teatro kabuki, a través de las dificultades del actor Kikunosuke Onoe, que
debe mostrar a su propio clan (de larga tradicion teatral) y a si mismo, su capacidad
como oyama (actor que interpretaba papeles femeninos en el kabuki), apoyado tan
solo por su amante, Otoku, rechazada a su vez por el clan por su condicion de simple
criada. El triunfo final de Kikunosuke llevara consigo el abandono de Otoku, que
morira sin poder compartir la gloria que tanto ha contribuido a alumbrar. Una vez
mas, un personaje femenino con un caracter mucho mas fuerte que su compaiiero,
que practica el habitual egoismo propio de los hombres en el cine de Mizoguchi.

Este se reafirma en los logros ya apuntados a propésito de los dos tltimos filmes
con la Daiichi, insistiendo en los planos secuencia (Burch contabiliza ciento cuarenta
planos en un metraje superior a dos horas cuando, segun sus calculos, un montaje
tradicional contaria con entre cuatrocientos y seiscientos planos), las tomas largas y el
uso del gran angular, que le proporcionaba su tan deseada profundidad de campo, en
aras a conseguir el mayor realismo posible. Estos dos ultimos recursos (planos largos
y uso del gran angular) tenian en este caso un origen afiadido. Para interpretar al
protagonista, Mizoguchi consigui6 convencer a Shotar6 Hanayagi, el mas famoso
oyama del teatro kabuki. El problema es que se trataba de un actor maduro, que debia
interpretar a un personaje de veinte afios. Tras constatar que el maquillaje no era
suficiente para dar veracidad a la diferencia de edad, el realizador opt6 por explotar al
maximo su teoria de las tomas distanciadas y el consecuente rechazo de los primeros
planos. Curiosamente, Mizoguchi rompe su propio principio de llevar el montaje al
interior del plano, mediante el uso de los planos-secuencia, al filmar las
representaciones teatrales que aparecen en el film, y que podrian pedir con mayor
rigor el uso de esos planos secuencia, para establecer en ellos un juego de montajes
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paralelos en los que mostrar sucesivamente el escenario, el publico, la reaccion de los
miembros del clan de Kikunosuke y la mirada, siempre especiante, de Otoku entre
bastidores. Con Historia de los crisantemos tardios asistimos a una de las mas
elaboradas muestras de los principios estéticos del cine de Mizoguchi.!'°!

Historia de los crisantemos tardios

En la desaparecida La mujer de Naniwa (1940), la segunda de la trilogia,
aparece por primera vez como protagonista Kinuyo Tanaka, que se convertiria en su
actriz-fetiche durante mas de una década. Otra incorporacion de esta época es la del
director artistico Hiroshi Mizutani, que, desde su trabajo en Historia de los
crisantemos tardios, se convertira en colaborador casi permanente hasta el final de
su carrera. Mizutani abundaba en la idea de un Mizoguchi perfeccionista hasta el
ultimo detalle: “Cuando Mizoguchi era joven queria ser pintor. Siempre ha
conservado su mirada de pintor. Esa mirada traspasaba todo, era muy exigente hasta
en los ultimos detalles, hasta en el mds pequefio objeto. Era muy fdcil satisfacerle.
(...) El mismo elegia los vestidos, a los que daba gran importancia”. Asi mismo,
durante los afios 1940-41, Mizoguchi intenté refugiarse en el teatro. Segtn el actor
Hanayagi, en esta época monté la obra de su amigo y colaborador Matsutard
Kawaguchi La sublime cancién de Fukagawa, e incluso intent6 infructuosamente

llevar a cabo un par de montajes més'?°l.
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Frases como “es una pelicula que me vi forzado a realizar” referida a La
venganza de los cuarenta y siete samurais, o “en esa época todo el mundo estaba
movilizado. Yo me escondia” a La leyenda de Musashi (1944) definen con concision
el estado de animo de Mizoguchi durante los duros afios de la guerra. El miedo
parece definir por encima de otros sentimientos el motor de su comportamiento. Un
miedo que se situaba por encima de su capacidad critica contra un régimen
profundamente militarista. Efectivamente, Mizoguchi se escondi6 tras una serie de
peliculas, que se adscribian al género de las chambaras, filmes de samurdis y peleas
con su tematica habitual, pero que le sirvieron de refugio ante una sociedad hostil.
Sélo tres peliculas de las cinco que realizé entonces se han conservado (las dos
citadas y La espada Bijomaru, 1945) y sélo en la primera de todas consigui6
zafarse, siquiera estéticamente, de las rigidas convenciones del género.

La venganza de los cuarenta y siete samurais parte de una leyenda, muy
popular en Japon, que esta en el origen de un gran numero de obras de teatro kabuki y
de un buen pufiado de adaptaciones cinematograficas entre las que, al parecer,
destacO la version, hoy perdida, que en 1932 realizo Teinosuke Kinugasa
(Chiishingura). La épica historia de los cuarenta y siete samurdis que deciden
confabularse para vengar la traicién que llevé al seppuku (el suicidio ritual japonés) a
su sefior, fue una auténtica superproduccion al servicio del régimen fascista japonés.
La produccion fue asumida en un principio por la Kbéa Eiga, una productora creada
por el propio Mizoguchi junto a dos antiguos compafieros de la Nikkatsu, que habian
dejado esta compaiiia. Pronto los medios de la recién nacida productora —que se
veria obligada a cerrar tras el colosal esfuerzo econémico— se mostraron
insuficientes y tuvo que acudir la Shochiku en auxilio de una pelicula que, pese a su
elevado coste jamas recuperado, recibio todas las bendiciones del régimen. Fue
precisamente durante el rodaje de este film cuando su esposa perdi6 definitivamente
la razon.
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Historia de los crisantemos tardios

Consciente de que no era un realizador especialmente dotado para el cine de
accion (al contrario de, por ejemplo, Akira Kurosawa), Mizoguchi convirtio su
pelicula en una historia intimista, en la que abundan las reflexiones y las secuencias
rituales, que se dirian extraidas de la tradicion del teatro no, para disgusto, todo hay
que decirlo, de la Shochiku, que esperaba un film espectacular que pudiese recuperar
en taquilla el abultado presupuesto. Cosa que, evidentemente, no sucedi6. Para
conseguirlo, el realizador desterrd todas las secuencias de accion al fuera de campo,
con una profusion de elipsis como nunca se habia dado en su filmografia. Otro tanto
se puede decir de la espléndida utilizacion de su recurso distintivo por antonomasia,
el del plano secuencia, que alcanza aqui varios de los mejores ejemplos de toda su
obra, Si conseguimos descontextualizar el mensaje de La venganza de los cuarenta
y siete samurais, seguramente habria que admitir que se trata de uno de los mejores
trabajos de puesta en escena de Mizoguchi.

El caracter pragmatico de Mizoguchi hace que al final de la guerra, y durante la
ocupacion de las fuerzas norteamericanas, siga gozando de determinados favores. Es
nombrado miembro de la Comisiéon de Estudios Sociales del Ministerio de Educacion
Nacional, presidente de la Comision Central del Cine y presidente del sindicato de la
Shochiku, aunque su enfrentamiento ante los trabajadores durante una huelga, le
obligd a dimitir al poco tiempo de ese ultimo cargo. Durante los siguientes afios
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continda trabajando con la Shochiku, con la que realizara cinco peliculas mas. A nivel
industrial se vive una nueva reestructuracion del sector y cinco productoras dominan
el panorama: las supervivientes Toho. Shochiku y Daiei (de la que a su vez vuelve a
separarse la Nikkatsu), junto con las recién llegadas Sintoho y Toei. Al final de este
periodo, en 1949, Mizoguchi es nombrado presidente perpetuo de la Asociacion de
Directores de Cine de Japon.

En el terreno puramente artistico Mizoguchi vive afios de desconcierto. Sus
ultimas peliculas le habian alejado del que, a la postre, puede ser considerado como el
periodo mas coherente de toda su carrera: su paso por la Daiichi, culminado después
por Historia de los crisantemos tardios. La censura del régimen militarista japonés
era ahora sustituida por la de las fuerzas de ocupacion. El papel de perseguidas que
antes jugaban las gendai-geki, era ahora ocupado por las jidai-geki o peliculas
histéricas, en las que los norteamericanos siempre veian el peligro de un canto a las
tradiciones nacionales niponas. Mizoguchi vuelve a sumergirse en el universo
femenino, el que mejor conoce, aunque la sospecha que se cierne automaticamente
sobre todo intento de reflejar esas tradiciones, hace que se vea obligado a construir
mujeres mas independientes y modernas, tan lejos del afiorado espiritu de Kansali,
como del propio realizador. Fueron peliculas en general mal recibidas por la critica,
lo que sumio al realizador en un profundo desasosiego. Se diria que en aquellos afios
el director intenta recomponer su carrera a base de eclecticismo. Junto a muchos de
los rasgos mas caracteristicos de su puesta en escena durante los afios anteriores a la
guerra. Mizoguchi cede a la tentacion de introducir algunos de los recursos que habia
ido abandonando durante esos afios (mayor montaje en determinadas secuencias;
vuelta a un uso, si no abundante, si significativo, de los primeros planos...). Por otro
lado, todas sus peliculas realizadas después de la guerra (desde La victoria de las
mujeres. 1946) se han conservado, lo que hace que su obra sea, a partir de este
momento, mas conocida y los comentarios que puedan hacerse a proposito de ella, lo
sean con mayor conocimiento de causa.
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Cinco mujeres alrededor de Utamaro

Si en este ultimo periodo con la Shochiku no puede hablarse de obras maestras,
tampoco seria justo relegarlo a las tinieblas. En varias de estas peliculas se pueden
encontrar hallazgos parciales, en algun caso mas que notables. La mas interesante es,
sin duda, Cinco mujeres alrededor de Utamaro (1946), la historia de un pintor muy
popular en el Japon de la segunda mitad del siglo xvii, que se enfrenté a los
convencionalismos con sus retratos femeninos. Los dibujos de Utamaro mostraban a
unas mujeres de un evidente erotismo, muy acorde con los ideales del pintor, que
vivid de forma indisociable sexo y pintura. Sus modelos eran, a su vez, amantes y el
gran placer para él fueron sus dibujos directamente en la espalda de algunas de ellas.
De hecho, Antonio Santos considera la secuencia en la que Utamaro pinta la espalda
de su modelo Takasode, como “la escena erdtica mds hermosa e intensa de toda la
carrera de Mizoguchi”!?!l. El paralelismo entre Utamaro y el propio Mizoguchi es
evidente y queda refrendado por las propias declaraciones de Yoda que admite “haber
querido, casi inconscientemente, hacer el retrato de Mizoguchi a través de
Utamaro”??), El hecho de que la pelicula se situase en el siglo xvir provocé la
desconfianza de los norteamericanos, siempre recelosos ante toda accion situada en el
pasado. El propio realizador tuvo que convencer a los censores de las fuerzas de
ocupacion de que se trataba de la biografia de un hombre profundamente liberal,
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siempre opuesto a las viejas tradiciones.

Tampoco sus dos realizaciones posteriores carecen de atractivos, pese a sus
titubeos en el terreno de la puesta en escena. De El amor de la actriz Sumako
(1947) Noél Burch afirma que “desde el punto de vista dramadtico, el film es también
uno de los mds conseguidos de Mizoguchi”!?3], aunque el realizador apuntase que
“desde el punto de vista comercial fue un éxito, pero desde el punto de vista artistico
estuvo menos lograda”. Argumentalmente, el film estaba en la linea de las nuevas
directrices oficiales. La historia del dramaturgo Hogetsu Shimamura y la actriz
Sumako Matsuo (la en aquella época omnipresente Kinuyo Tanaka, en una de sus
mejores interpretaciones) es una clara defensa del teatro shimpa, que pretendia
renovar el anquilosado teatro tradicional japonés, frente a los cerrados codigos del
kabuki.

Por su parte, Mujeres en la noche (1948) supone el retorno de Mizoguchi al tema
de la prostitucion. Esta pelicula, “un film negro en todos los sentidos de la
palabra”?*]) retrata la prostitucién como un submundo en el que se mezclan la
violencia y la delincuencia, la insolidaridad y la miseria. Mizoguchi intent6 acercarse
al emergente neorrealismo italiano, deslumbrado especialmente por Roma ciudad
abierta (Roma, citta aperta; R. Rossellini, 1945), como luego lo seria por Ladron de
bicicletas (Ladri di biciclete; V. de Sica, 1948). La dureza de sus imagenes es
resaltada por las tomas semidocumentales de una Osaka en ruinas, que pugna por
escapar de los efectos de la guerra.

Hacia tiempo que Mizoguchi queria llevar a la pantalla la novela de Saikaku Ihara
Koshoku Ichidai Onna y asi se lo hizo saber a la Shochiku, que rechaz6 la oferta. El
realizador se dirigio entonces a la Shintoho (nacida en 1949 de una escision de la
Toho), que aceptd con la condicion de que antes dirigiese El destino de la sefiora
Yuki (1950). Con ello, Mizoguchi se embarcaba en una trilogia enmarcada dentro del
subgénero de las tsuma-mono (o peliculas sobre esposas), que realizaria
sucesivamente para Shintohd, Toho y Daiei. Dominadas por el mismo eclecticismo
formal que las anteriores, estas tres peliculas poco aportan a la filmografia de su
realizador. Las constantes tematicas son claras. Todas ellas presentan a una
protagonista femenina, caracterizada por su defensa de las tradiciones mas rancias y
por una inconmensurable capacidad de sacrificio. Son mujeres apegadas a la tierra de
sus antepasados, maltratadas y humilladas por personajes masculinos sin escripulos
o, en el mejor de los casos, indolentes. Melodramas excesivos con personajes
demasiado esquematicos, que enfrentan el Jap6n profundo con una nueva forma de
vida (ubicada casi siempre en la populosa ciudad de Tokio), que supone una huida
hacia adelante frente al fracaso de su historia reciente. Estas mujeres, cuya patente
frustracion sexual se ha emparentado en varias ocasiones con la de Emma Bovary, no
tienen, sin embargo, su capacidad de rebelién y, o bien acaban por suicidarse, como
Yuki en El destino de la sefiora Yuki o Michiko en L.a dama de Musashino (1951),
o bien permanecen en una estricta soledad interior como Oyu en Seiorita Oyu
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(1951), tras haber perdido a todos sus seres queridos. Constituyen, en definitiva, una
demasiado evidente parabola entre un viejo Japon caduco y una nueva sociedad
abierta descaradamente a la influencia occidental, parabola construida con una nada
disimulada dosis de amargura por parte del realizador.
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El destino de la sefiora Yuki

Mizoguchi no se mostraba satisfecho con esta trilogia y declar6 abiertamente que
la aceptacion de realizar la primera de ellas fue sencillamente como paso previo a su
mas ambicioso proyecto en ese momento, que acabaria cristalizandose de la mano de
la Shintoho, en Vida de una mujer galante segun Saikaku / La vida de Oharu,
mujer galante (1952). La mala acogida por el ptblico de los tres filmes no hizo sino
afianzarle en la idea de que su cine necesitaba un cambio de rumbo.

En 1951, Akira Kurosawa habia obtenido el Leén de Oro en el Festival de
Venecia con su pelicula Rashomon, que ademas recibiria el Oscar a la Mejor Pelicula
Extranjera de ese mismo afio. Mizoguchi acumulaba demasiados sinsabores en los
ultimos afios, pero intuia que tenia en sus manos el instrumento para romper el
maleficio que parecia pesar sobre su carrera, asi que en 1952 realiza Vida de una
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mujer galante segtiin Saikaku / La vida de Oharu, mujer galante, un proyecto que
llevaba afios madurando en su cabeza. La gran capacidad de observacion de Ihara, un
novelista del siglo xvi, hijo de acaudalados comerciantes que, tras perder
prematuramente a su esposa e hija, se dedicé a recorrer el pais, le llevaria a trazar en
sus novelas un fiel retrato de la sociedad japonesa de su tiempo. De ahi proviene el
mayor mérito, desde el punto de vista argumental, de la pelicula: la recreacion de
todos los escalafones de una estratificada sociedad feudal, a través de las desventuras
de su protagonista, Oharu, que pasa desde una acomodada posicion (perdida al ser
desterrada a causa de sus relaciones con un sirviente, interpretado por el gran actor
Toshiro Mifune, en su unica colaboracion con Mizoguchi), a una monja budista
mendicante, pasando por los papeles de concubina de un comerciante, musica
callejera o prostituta. Consecuentemente con la época, Oharu es aplastada por un
destino inamovible, subrayado en el film por los numerosos picados con que el
realizador doblega a su protagonista: “Jamds la idea de rebelion aflora en el espiritu
de Oharu: todo sucede segun una voluntad superior a la que seria absurdo

enfrentarse”(2>,

Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia

Mizoguchi recupera con esta pelicula todos los elementos de su mas particular
puesta en escena. Destierra otra vez los primeros planos, para refugiarse en las tomas
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largas, que algun critico de Cahiers (sin duda poco informado acerca de un realizador
que empez0 a ser aclamado en Occidente precisamente a raiz de este film) atribuy6 a
la falta de medios técnicos. Desplegd con profusiéon y efectividad su ya probado
dominio de la técnica del plano secuencia. Recurri6 de nuevo a una estructura
circular: Oharu narra su historia, ya anciana, ante la imagen de Buda, en un templo de
Kyoto, mediante un largo flashback. Protagonista una vez mas, Kinuyo Tanaka
vuelve a obsequiar al realizador con una de sus interpretaciones antologicas.

Espoleado, y al mismo tiempo celoso, por el triunfo de Kurosawa, Mizoguchi
presenta su pelicula en la Mostra de Venecia, en la que obtiene el Leén de Plata al
Mejor Realizador, compartido con dos de los directores occidentales que mas
admiraba: John Ford —EIl hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952)— y Roberto
Rossellini —Europa 51 (Europa’51, 1952)—. A proposito del fallo, Doniol-Valcroze
escribio: “El jurada le dio el premio ‘por la exquisita sensibilidad con la que ha
sabido hacer revivir el mundo feudal japonés del siglo xviil alrededor de la vida de
una mujer’. jEn qué galantes términos se expresan! En realidad la pelicula no es en
absoluto exquisita. En ella se aprecian sobre todo sentimientos dsperos, violentos,
groseros. (...) ¢Melodrama?, sin duda. Pero salvado por el exotismo y el rigor del
talento de Mizoguchi, que conduce su historia lentamente, sin falso pudor, con un
profundo sentido del tiempo cinematogrdfico”!?51.

En 1952 Japon recupera su soberania nacional con un parlamento apoyado en la
constitucion democratica “inspirada” por los norteamericanos en 1946. A la libertad
de su pais se une la del propio Mizoguchi, que ha recuperado su autoestima y ahora
es, por fin, un cineasta reconocido por la critica internacional. El director se refugiara
en la Daiei, compariia que dirige su amigo (y exsocio en la Daiichi) Masaichi Nagata.
Con ella va a dirigir las ocho peliculas que cierran su filmografia. Historias de la
luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia, la primera
de ellas, estd basada en dos relatos del libro de cuentos fantasticos Ugetsu
Monogatari, de Akinari Ueda, escrito en 1776 a partir de antiguas leyendas chinas, y,
aunque esto no se especifique en los titulos de crédito, en el relato Condecorado, de
Maupassant. Arranca en una pequefia aldea, en el siglo xvi, fustigada como tantas
otras por las continuas tropelias de uno de los muchos ejércitos que se baten en una
generalizada guerra civil a pequefia escala. Los hermanos Genjur6 y Tobei se separan
de sus esposas por diferentes motivos. El primero para conseguir dinero en la capital
y el segundo para convertirse en un poderoso guerrero. Miyagi, la mujer de Genjuro,
morira a manos de un grupo de soldados y Ohama, la de Tobei, sera violada y acabara
como prostituta de la soldadesca. Mientras, Genjuro, que ha llegado a conseguir una
admirable perfeccion en la elaboracién de sus piezas de ceramica, vive una
apasionada historia de amor con Wakasa —que resulta ser el espiritu de una bella
princesa fallecida afios antes— y Tobei consigue convertirse en el guerrero que
pretendia a base de malas artes. Cuando éste descubre a su mujer en una casa de
geishas, abandona sus armas y regresa con ella a la aldea. Lo mismo ocurre con
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Genjur0, que regresa aterrado tras descubrir la verdadera identidad de Wakasa. En su
casa sera recibido por su esposa, en realidad su espiritu, que se desvanecera con el
primer suefio reparador de Genjurd. Si por una vez nos detenemos con cierta
meticulosidad en el detalle del argumento, es porque su complicidad, y la perfecta
trabazon de las diversas acciones, es uno de los grandes logros de esta pelicula. El
otro es, sin duda, la magistral integracion de las numerosas secuencias oniricas dentro
de una puesta en escena rigurosamente realista. En palabras de Legrand “uno se
sorprende del hecho de que no haya ningun hiato entre lo natural y lo
sobrenatural”'?’]. Las dos incursiones de Genjurd en el palacio de Wakasa son claro
ejemplo de esto. Hasta que el protagonista entra en él, podemos ver una mansion casi
en ruinas, cercada por una vegetacion salvaje y descuidada. Una vez en su interior, el
simple hecho de que la fiel sirvienta de Wakasa encienda unas lamparas, transforma
la casa deshabitada en el palacio que fue. Lo mismo ocurre con la abandonada casa
de Genjurd que, a su vuelta, recupera toda su calidez interior por el simple hecho de
que el espiritu de Miyagi prepare el puchero a la lumbre del hogar. No hay el menor
efecto especial, ni la mas minima truculencia. Lo irreal se integra en la realidad con
una naturalidad sorprendente. Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la
luna palida después de la lluvia es la mas alta expresion de ese contraste
realidad/fantasia que Mizoguchi habia buscado en numerosas ocasiones desde El hilo
blanco de la catarata, veinte afios antes.
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Los musicos de Gion

Si la critica japonesa no recibio la pelicula de demasiado buen grado, en
Occidente fue aceptada como la consagracion de un maestro recién descubierto,
obteniendo un nuevo Leon de Plata en Venecia. Rohmer se deshacia en elogios: “Uno
de los mds bellos filmes de la historia del cine; (...) uno de los mds bellos poemas de
aventuras y amour-fou; uno de los cantos mds fervientes que se hayan compuesto en
honor de la renuncia y la fidelidad; un himno a la unidad y al mismo tiempo a la
diversidad de las apariencias. Es un cuento de hadas, tratado con un realismo tan
minucioso que podriamos decir que nunca antes la Edad Media habia sido evocada
tan correctamente en la pantalla”®l. El propio Mizoguchi tampoco compartia el
alborozo de los chicos de Cahiers. Si no se mostraba satisfecho era porque creia que
habia realizado un film menos duro de lo que los relatos originales hubieran exigido,
sobre todo después de que la productora impusiese un final en el que se modificaba la
actitud de Tobei, quien en un principio seguia su camino como guerrero, lo que
contribuia a relativizar el placido final que resulto ser el definitivo.

Aunque tras sus dos consecutivos triunfos internacionales Mizoguchi esta en
disposicion de hacer practicamente lo que quiera, se embarca en un film, Los
musicos de Gion (1953), que poco aporta a su filmografia. Se trata de una nueva
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reflexion en torno al mundo de las geishas, con la Unica novedad de que sus
protagonistas —Ilos tiempos estan cambiando— reivindican para su oficio una
libertad que escandaliza a la patrona y a los conservadores clientes del barrio de
Gion, que asisten atonitos a esta “rebelion” de las sumisas geishas. Estas mismas
contradicciones de un mundo profundamente codificado, pero a la vez acechado en
sus principios por la cada vez mas clara influencia occidental, son las mismas
contradicciones a las que se enfrenta el viejo Japon. Una contradiccion que, no
obstante, reaparecera con mas fortuna en el dltimo film del realizador. Pero en 1954
reencontrd la senda perdida con otra incursién en los duros tiempos de la Edad
Media, un periodo inusitadamente largo en la historia de Japén, que no
necesariamente se corresponde con el calendario occidental. La pelicula es El
intendente Sansho.

El intendente Sansho esta basada en un cuento de Ogai Mori, escrito a principios
de siglo e inspirado en antiguas leyendas de tradicion oral. La accion se sitia en el
siglo x1, en pleno periodo Heian, una turbulenta época en la que Japon estaba
dominado por una poderosa aristocracia extremadamente militarizada y no exenta, en
absoluto, de luchas intestinas. La pelicula narra la rebelion del joven Zushio frente al
despotico Sansho, que le mantenia esclavizado junto a su hermana. Ambos habian
sido separados de su madre cuando intentaban reencontrarse con el padre, el antiguo
gobernador Masauji, destituido y desterrado por su trato demasiado
“condescendiente” hacia los campesinos. El enfrentamiento final de Zushio con
Sansho es tanto una venganza indirecta del padre, como la rebelion contra el
totalitarismo que ejerce el sadico intendente, asi como contra las ideas esclavistas de
toda una sociedad. Actualizado, es facil la lectura de un enfrentamiento de los nuevos
ideales democraticos con el totalitarismo del que Japon habia salido hacia menos de
una década.

Yoda afirma que intentaron “elevar esta fdabula popular a nivel de drama social,
estudiando el prefeudalismo y el budismo de la época”®). A este respecto, la
inmersion en un mundo sordido, poblado de polvo y barro, chozas miserables y ropas
andrajosas, hambre y violencia, cercado por una naturaleza fértil e inhospita,
consigue en el espectador una cierta sensacion claustrofobica. Respecto al budismo
(algo que al firmante de estas lineas se le escapa casi absolutamente), el periodo
Heian supuso la japonizacion de esta religion, asimilada de la civilizacion china
durante el anterior periodo Fugiwara, que se desarrollo a lo largo del siglo v
Presente de forma mas o menos sutil a lo largo de todo el film, el budismo esta
simbolizado por la estatuilla de Kannon, la diosa de la piedad, que el padre entrega a
Zushio en el momento de su separacion y por la cual sera reconocido por el primer
ministro. Ese reconocimiento hara que se le restituya el rango de gobernador,
arrebatado a su padre, desde el que publicara un edicto suprimiendo la venta de seres
humanos y se enfrentara al intendente Sansho. De igual forma, sera gracias a él como
le reconocera su madre, ya anciana y ciega, en la secuencia final.
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El intendente Sansho es un rotundo alegato contra la esclavitud y el
totalitarismo, pero también un melodrama con muchas de las constantes
mizoguchianas. Una vez mas los personajes femeninos son los mas activos, mientras
que Zushio llega con el tiempo a internalizar la funcion de verdugo que sobre él
ejercen Sansho y sus hombres, hasta el punto de convertirse en un apreciado
colaborador. Sélo la accion del mensaje indirecto de la madre y la contagiosa rebeldia
de su hermana le haran tomar una decision. Madre y hermana protectoras que, una
vez mas, se sacrificaran por el hombre al que quieren. La primera, doblegada
fisicamente, pero manteniendo siempre vivos el recuerdo y la esperanza: la segunda,
practicamente obligada a quitarse la vida para lograr la huida de Zushio. Se ha visto
incluso en estas figuras un trasunto de las de la madre y la hermana del propio
Mizoguchi. Lo contrario se podria decir del padre, un personaje generalmente
negativo y opresor a lo largo de toda la filmografia del realizador, que en este caso
deviene el punto de referencia para la recuperacion de la dignidad por parte de
Zushio. El film se cierra con una majestuosa panoramica que reconcilia a madre e
hijo con una naturaleza de una placidez que contrasta con la agresividad con la que
habia sido descrita hasta ese momento y que guarda un reconocible paralelismo con
la secuencia final de Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna
palida después de la lluvia. La pelicula supuso el tercer Leon de Plata veneciano
para el director.

Espoleado por el éxito y el reconocimiento internacionales, Mizoguchi desplegara
una actividad casi frenética en 1954, afio en que realizara, ademas de El intendente
Sansho, otras tres peliculas: La mujer crucificada / Una mujer de la que se habla,
Los amantes crucificados y La emperatriz Yang Kwei-Fei. Paralelamente, la Daiei
le confia un importante cargo en la direccion de la productora.

La mujer crucificada / Una mujer de la que se habla fue al parecer una
imposicion de la Daiei, teniendo en cuenta su especialidad en el retrato del mundo de
la prostitucién. Una vez mas asistimos a la escenificacién de la lucha de lo viejo y lo
nuevo, encarnados directamente por Hatsuko, que regenta una prospera casa de
geishas en Gion, y su hija Yukiko, que ha vuelto de Tokio, donde estudiaba piano,
tras un intento de suicidio a causa de un desengafio amoroso. Yukiko considera
humillante la sumision a la que las geishas se ven abocadas e intenta dignificar a unas
mujeres que parecen vivir sumergidas en la noche de los tiempos. Sin embargo, poco
a poco, va comprendiendo que la casa de té de su madre representa en el fondo un
microcosmos familiar en el que las geishas se refugian de un exterior mucho mas
hostil. La hija acabara finalmente dirigiendo el negocio, mientras su madre se
recupera de una enfermedad. Ciertamente, es dificil encontrar otro calificativo que no
sea el de conservador a este final acomodaticio, que pulveriza todas las criticas con
las que venia cargada la joven Yukiko a su vuelta de Tokio. Mas aun si tenemos en
cuenta que un par de afios mas tarde, el propio Mizoguchi hara una critica
devastadora del submundo de la prostitucion en La calle de la vergiienza (1956),
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que nada tendra que ver con la mullida decadencia de esta pelicula.

La pelicula tiene, eso si, un valor cronolégico afiadido: es la ultima colaboracién
con Mizoguchi de la gran actriz Kinuyo Tanaka. Lo lamentable del asunto no es tanto
la pérdida de una actriz de tal calibre para los tltimos cuatro filmes del cineasta, sino
las razones que provocaron su separacion, que entran dentro de la leyenda negra
forjada, con razon al parecer, alrededor de las relaciones de Mizoguchi con las
mujeres. El realizador, que entonces convivia, como ya hemos dicho, con su cufiada,
propuso a Tanaka que se casase con €l. Rumores insistentes a lo largo de los afios
afirmaban que entre ambos hubo algo mas que una simple relacion profesional. Sean
ciertos o no, que poco importa, la actriz conocia muy bien al director. Al menos, lo
suficiente como para rechazar la proposicion sin dudarlo. Mizoguchi no s6lo no
volvio a contar con ella sino que, segun se dijo, intent6 vetar su acceso a la labor de
realizadora.

El intendente Sansho

Sus dos siguientes filmes son sendas historias de amor, de muy distinta
catalogacién. Los amantes crucificados esta basada en la obra Daikyoji Sekireki, de
Monzaemon Chikamatsu, el gran autor clasico de teatro kabuki y bunraku, conocido
en su pais como “el Shakespeare japonés”. A su vez esta obra se basaba en un hecho
real ocurrido en 1684, en vida del autor. El film que narra la rebelién, en defensa de
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su amor, de Osan, la mujer del rico impresor imperial Ishum, y uno de los mas fieles
empleados de éste, Mohei, alcanza memorables momentos de un delicado lirismo. Es
una vez mas, como entre otros sefiala Antonio Santos!*°!, una nueva lucha entre el
giri (el deber de acatamiento a las normas sociales, asi como a los rigidos escalafones
sociales del Japon clasico) y el ninjo (el libre albedrio de los sentimientos). Si los
amantes acaban huyendo e incluso superando la tentacién del suicidio, para defender
un amor que les libera del rigido autoritarismo de Ishum, tampoco se enfrentan de
mal grado (sus rostros radiantes en la secuencia final cuando son llevados al suplicio)
a la muerte que la sociedad les impone, precisamente por incumplir sus normas. Pese
a no escapar a las irregularidades de puesta en escena que los filmes de Mizoguchi
arrastran desde Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida
después de la lluvia (e incluso antes, desde principios de los afios cuarenta, si se
exceptua por diversos motivos Vida de una mujer galante segiin Saikaku / La vida
de Oharu, mujer galante), el desgarrado lirismo de Los amantes crucificados, su
elegante utilizacion de la elipsis y la construccion de algunos memorables planos
secuencia, convierten esta pelicula en uno de los mejores trabajos de su autor.
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Mujeres de la noche

Pese a las entusiastas criticas que La emperatriz Yang Kwei-Fei recibio en
Europa, su primer film en color no estd a la altura de sus grandes peliculas.
Coproducido por la Daiei y una productora de Hong Kong, Mizoguchi fue ajeno a su
idea inicial y parece que se resistio a realizarla. Se trata ademas del primero de sus
trabajos en color (s6lo tres afios antes se habia rodado la primera pelicula japonesa en
color) en un sistema de la casa (Daieicolor) no demasiado evolucionado. La historia
esta basada en el clasico de principios del siglo x1 La historia de Genji, de Murasaki
Shikibu, inspirado a su vez en la historia real del emperador Hsuan Tsung y su
amante Yang Kwei-Fei. Mizoguchi decidi6 modificar la personalidad de Ila
protagonista (en realidad una intrigante y ambiciosa arribista, que distribuy6 cargos
publicos entre sus familiares, en lugar de ser utilizada por ellos como sugiere la
pelicula), para convertirla en el delicado objeto de la pasion arrebatada del
emperador, capaz de aceptar con sumision la muerte en defensa de la estabilidad del
imperio. Sea por la apatia con la que el realizador recibi6o el encargo, o por las
dificultades que le supusieron trabajar por primera vez con el color y, también por
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primera vez, rodar fuera de Japon, lo cierto es que se trata de un film frio y
desapasionado. Algo que realmente se contradice con la propia historia que se
pretende narrar. Excesivamente preciosista y relamida, la pelicula vuelve a adoptar
una estructura circular, dominada por un gran flashback en el que el anciano
emperador, esperando la muerte para poder reunirse con su amada, recuerda su vida
junto a Yang Kwei-Fei.

Las dos grandes bazas de la pelicula son su exquisita utilizacion de la musica
(algo presente en muchos de los titulos de su filmografia), que se convierte en
auténtico motor del tempo cinematografico, y un espléndido uso de la elipsis. Asi,
son relegadas al fuera de campo secuencias como la del asesinato de las tres damas de
su familia (s6lo contemplamos el del primer ministro) y la del ajusticiamiento de la
protagonista. La delicadeza del travelling a ras de tierra que sigue los pasos de la
emperatriz, que va dejando caer sucesivamente sus zapatillas, el manto y las joyas en
su camino hacia el cadalso, es la mas bella secuencia de toda la pelicula.

Poco mas que correccion aportd Mizoguchi a su segunda y ultima aventura con el
color: Historia del clan de los Taira o El héroe sacrilego (1955). Se trata de la
primera parte de una trilogia (completada con sendos filmes de Kinugasa y Shima
Koji), basada en tres novelas de gran éxito, escritas por Eiji Yoshikawa a partir del
poema épico del siglo xu1 El cantar de los Taira. Este narraba la decadencia de la
aristocracia Heian, ante el ascenso de las castas guerreras (enfrentadas a las
poderosas ordenes religiosas de la época), que dominarian la historia japonesa hasta
la restauracion imperial que el periodo Meiji trajo consigo en 1868. Ni siquiera su
refugio en el terreno formal (posiblemente sea ésta la obra mas ecléctica de su paso
por la Daiei), salva la impericia del realizador a la hora de enfrentarse al cine de
accion, relegada al fuera de campo, y la pelicula queda finalmente a medio camino de
todo y en terreno de nadie, pese a lo que recibira nuevamente la bendicion de la
critica europea de la época.

Yoda afirmaba que Mizoguchi nunca estuvo interesado por el color. Esto puede
ser corroborado por la asepsia en la que se refugio en sus dos trabajos en este terreno,
en ambos casos peliculas mas o menos impuestas. En consecuencia, para su ultimo
trabajo se refugio de nuevo en el blanco y negro. Por una vez sin la colaboracién de
su guionista Yoshikata Yoda (que sin embargo comenzo enseguida a trabajar en el
guion de “Osaka Monogatari”, que no llegaria a realizar), Mizoguchi hace su ultima
lectura acerca del mundo de la prostitucion. Esta vez se trata de una relectura, como
en Mujeres de la noche, descarnada y con claras reminiscencias neorrealistas.
Realizada mientras el Parlamento debatia la ilegalizacion de la prostitucion (de hecho
lo hizo unos meses después de que se concluyese la pelicula), en ella se plantean
diversas contradicciones en torno a la vida de las geishas. Con Yasumi, la geisha
tradicional vendida en su juventud, y Mickey, duefia de su destino y que asume la
prostitucion como un lucrativo empleo, opone una vez mas las tradiciones a las
influencias occidentales. Como opone la, al menos aparentemente, placida vida de la
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casa de té con un exterior, simbolizado por las familias de algunas de las geishas,
inhospito y hasta miserable. O el paternalismo de la madame, con la cinica
explotacion del patron.

Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego

Los habitantes de Yoshiwara, el barrio de geishas de Tokio, se opusieron a que la
pelicula fuese rodada alli. Temian que una vision sesgada de su actividad airease mas
de la cuenta el debate publico que, a toda costa, querian acallar, por lo que el film fue
rodado enteramente en estudios. Mas ecléctico que nunca en lo tocante a su puesta en
escena, Mizoguchi lanza sobre el mundo de las geishas, a las que tanto adord, una
mirada cargada de ternura y denuncia a la vez. Baste como ejemplo el plano final, en
el que una adolescente, semiescondida en el umbral de la casa de té, intenta atraer
hacia el interior a su primer cliente con una mirada entre timida y asustada.

Mientras daba vueltas a su proximo proyecto, Kenji Mizoguchi muri6 victima de
una leucemia en el hospital municipal de Kyoto, el veinticuatro de agosto de 1956.
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Historias de Ialuna palida de gosto I Cuentos de la luna pélida después de I};l lluvia
¢Pervive Mizoguchi?
DANIEL AGUILAR

Gaur egun. Mizoguchiren obre zinematografikoa bere jaioterrigan ia ahaztuta dago. Akira
Koruosawarekin gertatzen den ez bezala, berari buruz oso bibliografia gutxi dago eta bere filmak ia
ez dira programtzen. Filmotekazale amorratu gutxi batzuek bakarrik aldarrikatzen dute bere obra
zinematogrfikoa milurtekoaren amaierako Japonian.

la hora de plantearse si la obra de Kenji Mizoguchi resulta
actual/respetada/debatida en el Japon contemporaneo, necesariamente debemos
preguntarnos primero dos cuestiones: ja qué parte de la obra de Mizoguchi nos
referimos? ¢ Cual de éstas fue conocida en su dia, si lo fue alguna?
En efecto, ante todo debe considerarse que Mizoguchi, a lo largo de su vasta
filmografia, cambi6 muchas veces de linea estético-genérica, de intérpretes, de
productora... sin encontrar suerte profesional ni acomodo laboral de forma definitiva
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en ninguna parte, salvo, en todo caso y hasta cierto punto, en los tltimos afios de la
Daiei, gracias mayormente a la gran amistad que unia al realizador con el directivo de
ésta. Masaichi Nagata. En buena parte como consecuencia artistico-industrial de todo
esto, su cine s6lo y basicamente obtuvo el favor mayoritario del publico y de la
critica durante los afios cincuenta. De ahi que, por extension, esta etapa de su
filmografia represente la mas conocida/aclamada en Occidente (incluyendo varios
premios en diversos festivales internacionales) e incluso justificara en el propio Japon
de la época remakes mas o menos encubiertos de algunos de los principales éxitos del
autor, antiguos o coetaneos: El amanecer de la fundacion de Manchuria (1932) en
1957, retitulada Sen-un Ajia no Joo y dirigida por Hiromasa Nomura; El hilo
blanco de la catarata (1933) en 1953 y retomando el titulo de antafio, con direccién
de Akira Nobuchi; el episodio de la dama Wakasa de Historias de la luna palida de
agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia (1953) en 1959, mediante
Jasei no in, con direccion de Morihei Magatani (obviando una primera version de la
historia, muda, a cargo de Thomas Kurihara); e Historia de los crisantemos tardios
(1939), también con idéntico titulo, en 1956 y realizada por Koji Shima.

No parece desdenable la resonancia, y relevancia, obtenidas, desde luego y se
mire como se mire. Incluso se puede afirmar, sin aventurarse mucho ni demasiado
temor a errar, que tal época constituye el “decenio dorado” del cineasta. Entonces,
¢de dénde procede el desconocimiento, mas que olvido, que actualmente sufre
Mizoguchi en Japon? Puesto que, por cierto, a diferencia de lo que ocurre con el
recientemente fallecido Akira Kurosawa o, aunque en menor medida, con Yasujiro
Ozu, en su pais apenas aparece bibliografia en honor de Mizoguchi, no esta
merecidamente representado en las programaciones televisivas, se editan pocas de sus
peliculas en video (y casi siempre en la féormula de venta directa, no de alquiler)...
Las razones del bien triste fenomeno son multiples y todas ellas se interrelacionan de
forma tan compleja que sin duda cualquier esfuerzo de clarificacion excede el espacio
de este modesto articulo. Sin embargo, intentaré desgajar las tres principales.

En primer lugar, tenemos una razon puramente historica: al igual que el propio
Mizoguchi, sus colaboradores fundamentales fallecieron hace mucho tiempo y
significativamente nadie suele plantearse homenajes sin la presencia de algun
superviviente de la obra; asimismo, los cines donde se programaban este tipo de actos
retrospectivos (“Bungeiza”, en Ikebukuro, y “Namikiza”, en Ginza) cerraron sus
puertas hace tiempo; item mas, ya no existe casi ninguna de las productoras para las
que trabajo Mizoguchi, por lo cual la localizacién de derechos de proyeccion o
emision resulta ardua y, con toda seguridad al menos en Japén, deficitaria. Por no
afladir que buena parte de la filmografia de tan insigne autor parece
irremediablemente perdida (copias, negativos, internegativos, etc).

Por otra parte, sobresale un motivo a un mismo tiempo psicologico y socioldgico.
Es decir, Kenji Mizoguchi, como ya sabemos todos y este nimero monografico se
encarga de ratificar, brillé en particular por su manera, a la vez descarnada y lirica, de
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reflejar la patética condicion de la mujer japonesa en el pasado. Pues bien, en
principio se supone que el publico femenino del Japon contemporaneo deberia
sentirse interesado por peliculas de tal tipo e intencionalidad, al igual que ocurrio,
como ya hemos dicho, con sus cercanos ancestros durante los afios cincuenta. Pero no
es asi, ni mucho menos. Antes al contrario... Las mujeres japonesas de hoy, y esta
comprobado estadisticamente, no quieren ver peliculas en las cuales la idiosincrasia
femenina aparece de forma pesimista o deprimente ni donde los desenlaces son
tragicos y desoladores (menos todavia si estan fotografiadas en blanco y negro y
carecen de galanes apuestos, y conste que este paréntesis no es un chistecito frivolo
para descargar tintas, sino que resume una realidad social totalmente demostrada). En
pocas palabras, y profundizando un poco, la actual mujer japonesa se niega a
reconocer/recordar las angustiosas condiciones vitales sufridas por sus predecesoras,
a causa de que, desgraciada y significativamente, aluden a un pasado que para ellas
no parece ni demasiado lejano ni del todo muerto.

Por ultimo, existe una explicacion de tipo general, en cuyo seno igualmente se
amparan todas las demas y que atafie al masivo, y a todas luces provocado “desde
arriba”, cambio de gustos populares/habitos de consumo caracteristico de los ultimos
veinte afnos en la cultura de masas, a escala calculadamente mundial. Dado que en el
namero de Nosferatu dedicado a Yasujiro Ozu ya comenté este particular a propésito
del olvido que (aunque en menor medida que Mizoguchi, insisto) igualmente padece
en mi pais el genial autor de Tokyo Monogatari (1953), prefiero no repetirme ahora,
remitiendo hasta alli al lector interesado. Aunque tampoco puedo omitir aqui que, en
este caso si de la misma forma que Ozu, en Japén ya solo las “ratas de filmoteca” que
se arrastran por oscuras y desangeladas salas susurrando “el maestro” reivindican el
tipo de peliculas que hacian Mizoguchi y tantos otros cineastas de entonces (acaso
menos brillantes, pero también dignos).

Después de todo, ¢por qué habria de ser de otra manera? ;Cuantos hablan hoy de
la literatura de ayer, escuchan musica clasica, admiran a los genios de la pintura?
¢Cuenta Mizoguchi con una pagina en Internet? ;Es virtual? ;Suefian los androides
con mujeres-Mizoguchi?
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Hacer como que no se ve siempre es
" mejor que no ver nada

CARLOS LOSILLA

Mizoguchiren zinea, mendebaldean, batez ere 50eko hamarkadako
filmengatik da ezaguna, garai hartan hasi baitzen bere burua
promozionatzen Europako zinemaldietan. Hala ere, aldiberean eta
ezcutuan, errealizadore japoniarak gai garaikideko filmen ziklo bat filmatu
zuen, geisha eta portitutei dedikatutakoa, eta bertan bere zinearen
gakoetako batzuk aurki daitezke: edertasuna eta bere atzealdea eta,
ondorioz, ikuslearen zeregina kontakizunaru begiratzeko edo ez
begiratzeko ekintzan.

Mujeres de la noche
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La idea se me ocurre de repente: hay una extrafia contradiccion en el modo en que
muchos experimentamos nuestra fascinacion por las peliculas de Mizoguchi. Por un
lado, es el poeta de la sugerencia, de la elipsis, del plano largo que deja contemplar el
contenido del encuadre con absoluta tranquilidad, uno de los adalides de esa tdpica
“serenidad oriental” presuntamente tan distinta al ritmo vital del cine europeo y
norteamericano. Por otro, es el cronista social del desarraigo y la infelicidad, el
feminista combativo que desencadena su célera en alegatos furiosos y restallantes. Lo
sublime y lo miserable. La belleza y la humillacion. La sobriedad y la elegancia
frente a la violencia y el lado oscuro. Se me ocurre también, sin embargo, que quiza
ninguna de estas dos imagenes sea cierta. Al fin y al cabo, son imagenes, son clichés.
Y las imagenes, como es bien sabido, suelen dar lugar a relatos, a narraciones, que
casi nunca se corresponden con la realidad, sea esta ultima lo que sea. Es normal,
pues, que el relato-emisor de cualquier artefacto cultural dé lugar, ineluctablemente,
al relato-receptor de quien recibe la sefial, la descodifica y la recompone segtn sus
propios criterios y los de su tradicion artistica, armando asi una nueva narracion que,
como mucho, no sera mas que una interpretacion del relato primero.

Pero una imagen no es lo mismo que dos imagenes. Sobre todo cuando esas dos
imagenes no aparecen, como ocuire con otros directores, en constante
enfrentamiento, sino en una extrana fusion. El enfrentamiento es mucho mas facil de
convertir en relato. Al fin y al cabo, el conflicto es una de las leyes basicas de la
dramaturgia ya desde los griegos. En cambio, Mizoguchi es uno de los escasos
directores de la historia del cine cuya dualidad, esa duplicacién primigenia de sus
propuestas, no se resuelve en una oposicién, sino en una comunion, lo cual hace atn
mas dificil su abordaje. Las dos variantes, esa oscilacion entre la contemplacion y la
accion entendidas en su sentido extremo, entre la calma y la tempestad, pueden darse,
evidentemente, juntas, pero de algin modo siempre acaban diferenciandose,
desgajandose una de otra. En Mizoguchi, no. En Mizoguchi, paraddjicamente,
aparecen delineadas y diferenciadas con meridiana claridad en la superficie exterior
del texto, pero no en la estructura profunda, donde una es siempre condicién
indispensable de la otra y viceversa. La mayor parte de los autores que recurren a esta
estrategia enfrentan la belleza de lo que hubiera podido ser con la violencia de lo que
es. Mizoguchi convierte la belleza en miseria y la miseria en belleza,
simultaneamente, de manera que la vida es siempre una y sola, todo resulta visible de
una sola vez, en el mismo plano. Pero, ¢de verdad visible?

Hay una bonita imagen de todo esto en Cinco mujeres alrededor de Utamaro
(1946): la piel resplandeciente, blanquisima, de la espalda de una bella geisha que, a
su vez, sirve de lienzo para que el pintor Utamaro plasme en ella una de sus obras
maestras. La belleza inocente de la mujer y la poderosa belleza del arte. Al final, esa
misma geisha es asesinada por una rival y la espalda desnuda del cadaver, el tatuaje,
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brillan a la luz, de un candil, sumidos para siempre en la humillacion, en la miseria,
en la muerte. En un primer momento, parece una escena de indecible brutalidad
inserta en una pelicula limpida, cristalina como los cuerpos de las cortesanas que
retozan en el agua para satisfaccion de su sefior. Luego, sin embargo, el modo
“entrecortado” en que se da a ver ese hecho luctuoso proporciona una indecible
belleza al conjunto, una belleza que proviene precisamente del distanciamiento y el
pudor con que se representan la muerte y sus efectos. Dicho de otra manera, nunca
hay que perder la compostura. Pero eso cuesta mucho mas de lo que pudiera pensarse
en un primer momento.
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“Preferiria no hacerlo”, dice Bartleby, el escribiente de Herman Melville, ante
cualquier tarea que se le propone y no siente deseos de realizar. Por 1o mismo, diriase
que Serge Dancy parece recuperar este aserto cuando afirma, refiriéndose a una
escena particularmente violenta de Historias de la luna palida de agosto / Cuentos
de la luna palida después de la lluvia (1953), que da la impresién de que Mizoguchi
hace como si no la hubiera visto, preferiria no haberla visto. Es un concepto que me
ha perturbado desde que lo lei por primera vez y que no ha dejado de hacerme pensar:
pensar sobre todo en su verdadera dimension, en la auténtica relacion que guarda con
la obra de Mizoguchi. En Melville se trata de una metafora sobre la apatia, diriase
que sobre la pérdida de conciencia progresiva del sujeto. ;O quiza sobre la dignidad,
sobre la resistencia a la alienacion? Lo mismo ocurre con Mizoguchi: ese mirar sin
mirar, O ese mirar Sin ver, O ese ver Sin mirar, ese ver Como Si NO se viera, esa
negativa a dejarse arrastrar por la humillacion que suponen la violencia y la muerte,
esa decision de dignificar lo horrible por medio del arte, como la espalda inerte de la
geisha, nunca mas bella que en su ausencia de vida... Preferir no ver: ¢huida, evasién
de la realidad, rechazo del compromiso? ;O quiza interrogante sobre una ética de la
mirada, sobre lo que se puede y lo que no se puede ver, sobre lo que se debe y lo que
no se debe ver, o sobre como se deben mirar las cosas, o sobre hasta qué punto las
propias cosas nos dejan verlas, o sobre hasta donde podemos llegar viendo ciertas
cosas?

Daney habla de Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna
palida después de la lluvia, una de esas peliculas “refinadas” y “elegantes” de
Mizoguchi, una de las mas famosas en Occidente, una de ésas que todo el mundo
menciona al hablar de su autor. Sin embargo, hay otras con las que sucede todo lo
contrario y que, sin embargo, tanto por su propia condicion como por sus
mecanismos de funcionamiento, ofrecen representaciones mucho mas sutiles y
emocionantes de esa estrategia. Aqui, de nuevo, entran en colision las dos imagenes
de Mizoguchi: el historiador y el cronista, el nostalgico revisionista y el reportero
insobornable. Y este ultimo, el hombre que se acerca a su tiempo con la intencion de
dejar constancia de su latido, lo hace no de frente, no directamente, sino a través de
algo de lo que, casi con total seguridad, “preferiria no hablar”, y que, por lo tanto,
opta por mostrar al espectador siempre por medio de un objeto distanciador, del punto
de vista. Hay cuatro peliculas que Mizoguchi dedico al tema de la prostitucion en la
época contemporanea y que, a su vez, contienen otras tantas escenas perfectamente
susceptibles de convertirse en una especie de cadena significante de la que extraer un
discurso coherente sobre este punto. Los filmes en si mismos son ya esquivos,
esquinados, demasiado oblicuos para una vision occidental, sobre todo desde la
perspectiva de una narracion que se niega a centrarse y se pierde, voluntariamente, en
infinidad de vericuetos, incapaz de fijarse en un lugar concreto, de fijar la mirada en
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un lugar concreto. Las escenas que los resumen, por su parte, encarnan ese
descentramiento con grafica vehemencia, y lo hacen segin una evolucion que va de
la invitacion encubierta a la apelacion directa, del “Pasen y vean” al “;Era esto
realmente lo que querian ver?”. Pero sera mejor que aclaremos un poco de qué
estamos hablando realmente.
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En Mujeres de la noche (1948), un estudiante pretende violar a una joven que ha
huido de la casa familiar en busca de fortuna. La camara los contempla desde una
cierta distancia. El la tira al suelo y forcejean. Entonces la cdmara efectta un breve,
casi imperceptible travelling hacia adelante. Y, finalmente, los dos actores
desaparecen tras un objeto indefinido situado a la derecha de la pantalla.

En Los musicos de Gion (1953), uno de los hombres de negocios esta a punto de
salir con la geisha mas joven. Cuando ella le esta ayudando a ponerse la chaqueta, €l
la detiene y pretende besarla. Ella se niega y, durante el forcejeo, quedan ocultos por
una cortina situada a la derecha de la pantalla. Siguen debatiéndose en el suelo y la
camara les sigue brevemente hacia la derecha, hasta encuadrarlos tras las rejas de una
puerta. El grito de la muchacha precipita un corte al lugar donde se encuentra la
geisha mas madura, que en ese momento corre hacia el primer escenario. El siguiente
plano muestra al hombre de negocios maltrecho, en el suelo, al fondo de la imagen,
mientras la chica aparece situada mas cerca del espectador. L.a camara, entonces, se
aleja levemente de la escena en un discreto distanciamiento.

En La mujer crucificada / Una mujer de la que se
habla (1954), durante la representacion teatral, la madre
sale del palco y se dirige al vestibulo. Entonces,
inopinadamente, oye la voz de su hija, que le esta
explicando al medico que quiere seguir estudiando piano
en Tokio. Tanto la madre como la hija se sienten atraidas
por el médico y, ademas, la madre es la duefia de una casa
de geishas, ocupacion que la hija desprecia abiertamente.
Plano de la hija y del medico, situados a la izquierda,
hablando. A la derecha, un biombo. Plano frontal de ambos |
personajes: por la parte superior izquierda de la pantalla se =
asoma la madre, que les mira.

Plano de la madre, semioculta por el biombo, que Los musicos de Gion
continua observandolos. La madre se sienta en un sillon, a la izquierda, para escuchar
mejor. De nuevo plano frontal de los dos interlocutores. Y de nuevo la madre vuelve
a asomar por la izquierda, esta vez sentada, escuchando. Primer plano de la madre,
semioculto el rostro por un jarron. Se levanta, atisba entre las flores, cierra los ojos
como si en el fondo no quisiera ver lo que esta viendo, esa indeseada intimidad entre
su hija y el doctor... Luego parece que se va, duda, vuelve a observar mas
atentamente... La escena finaliza con un plano del ptblico que sale del teatro.
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La calle de la verglienza

En La calle de la vergiienza (1956), la prostituta mas joven, recién llegada al
burdel y a punto de enfrentarse a su primera experiencia, es maquillada por la
patrona. Luego la camara la encuadra sentada de espaldas, un poco vuelta hacia el
espectador, a la izquierda de la pantalla, contemplando como, en el exterior, otras
prostitutas forcejean con un posible cliente. Mickey, una de sus compafieras, se le
acerca e intenta convencerla de que participe definitivamente en el juego. Ella se
levanta y se produce un corte: se la ve de pie, de nuevo a la izquierda, contemplando
la febril actividad que se desarrolla frente al prostibulo. Primer plano de su rostro,
observando cémo, en off, los clientes van entrando en el local con las demas
prostitutas. Se desplaza lentamente hacia la izquierda, mirando hacia atras, hasta que
su cara queda semioculta por una columna. Se gira y mira hacia la derecha. Se oyen
gritos de fondo. Entonces mira a la camara y, finalmente, se decide a llamar la
atencion de los posibles clientes, con timidez, como si en el fondo no deseara en
absoluto dirigirse a ese sujeto masculino que la mira desde la platea. La escena, y la
pelicula, y la obra entera de Mizoguchi, se cierran cuando su rostro queda semioculto
por la columna tras la que se habia refugiado.
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No soy el primero, evidentemente, en destacar estas cuatro escenas seminales del cine
de Mizoguchi. Pascal Bonitzer, en el articulo citado en la bibliografia, y angel
Quintana, en dos jugosas conversaciones, han coincidido conmigo en su importancia
decisiva, de algiin modo en su condicion de iconos sintéticos de toda su obra, o por lo
menos de una cierta manera de mirar su obra. ;Y cual es esa manera? Hablabamos de
la fusion entre lo hermoso y lo miserable. Pero también de una especie de destilacion,
o de derivacion, de todo eso: de ver y no ver, de dudar ante la posibilidad de convertir
en belleza, a través del cine, la degradacién y la muerte. Ni mostrarlo todo ni
tampoco no mostrar nada. Encontrar el punto justo. Pero, ;encontrarlo por voluntad
propia u obligado por las circunstancias, por el hecho de que es imposible verlo
“todo”, de que eso nos cegaria?

En cualquier caso, la ocultacion, varios tipos de ocultacion. La ocultacion de la
belleza por parte de la miseria de la vida y viceversa. La ocultacion de aquello que la
mirada humana no puede soportar. Y la ocultacion de esa misma mirada, una especie
de ceguera voluntaria que no quiere ir mas alla, no puede hacerlo. Las cuatro
peliculas mencionadas abordan el sexo en su relacion con la economia, una especie
de fantasmagoria ideoldgica de raiz pseudomarxista que en el fondo enmascara un
humanismo incierto, dubitativo. De todas formas, ni el sexo ni la economia se
muestran, en esos filmes, en todo su esplendor, pues uno oculta a la otra, se ocultan
mutuamente: el sexo jamas encuentra una expresion natural, abierta, franca, por estar
encerrado en los margenes de la transaccion comercial, que no se limita al
intercambio prostituta-cliente, sino que se amplia también a todo tipo de arreglos y
componendas, como en Los musicos de Gion, donde las geishas, para subsistir,
dependen de los poderosos, de los negocios de los poderosos; y la economia tampoco
muestra nunca sus mecanismos al desnudo, debe disfrazarse de placer y filantropia,
se ve obligada a transmutarse en funcién social, como en La calle de la vergiienza,
donde un diputado intenta convencer a sus pupilas de que lo mejor para ellas es que
no se apruebe la ley contra la prostitucion que en esos momentos se debate en el
parlamento, que sin duda las abocaria a la miseria. No hay lugar, pues, ni para la
liberacion sexual ni para la liberacion social: no se puede luchar contra aquello que
jamas se ofrece a la vista en su totalidad.

¢Qué hacer, entonces? Intentar ver, intentar comprender. Pero eso es un proceso
muy complicado, casi siempre condenado al fracaso porque es el mismo sujeto el que
no se atreve a llevarlo hasta el final: prefiere no ver, conservar siempre la
compostura, no forzar el cuerpo mas alla de lo social y estéticamente aceptable.
Mizoguchi es ese sujeto. El que en Mujeres de la noche, tras ese levisimo travelling
que acerca al espectador a las puertas del horror, de una brutal violacion, prefiere
ocultar los cuerpos tras un obstaculo que impide la vision, como si primero dijera al
espectador “Ven a ver esto”, y luego le tapara los ojos, afiadiera: “Mejor que no lo
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veas, e incluso mejor que yo tampoco lo vea”. También el que en Los misicos de
Gion utiliza el procedimiento contrario, un travelling hacia atras que equivale al
ocultamiento de la pelicula anterior: primero duda, muestra y no muestra un nuevo
intento de violacion, desplaza la camara para seguir a los actores pero a la vez los
esconde tras otro objeto; luego deja que la mirada repose, que se fije en los efectos
devastadores de la accion, en los cuerpos desparramados por los suelos, en los
movimientos convulsos, en la desolacion, para, al fin, echarse literalmente atras y
alejarnos de lo filmado, arrebatarnos a la violencia, frenarnos de nuevo. Invitacion y
rechazo, movimiento hacia adelante y movimiento hacia atras, en el fondo para
trasmitirnos la misma idea: mejor que no, mejor que no mires lo que puede cegarte.
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¢Y qué es eso? ;Qué es lo que puede cegarnos? ;Sdélo la violencia sexual, sélo el
abuso, soélo la tortura? En ese caso estariamos de nuevo en el territorio de la imagen-
cliché, ignorariamos el otro lado de las cosas, ése que Mizoguchi siempre aduce para
justificar su incertidumbre, sus dudas a la hora de mirar: la aberracion del acto en si,
en efecto, pero también la irresistible atraccién que nos produce, ese arrastre continuo
que nos deja exhaustos, a las puertas del horror, luchando a la vez por verlo y por no
verlo. E igualmente las diversas formas de ese horror, su condiciéon proteica y
camalednica. El horror de una madre que contempla como su propia hija esta
enamorada del hombre que ella cree “suyo”. Y el horror de una muchacha que
comprueba, alucinada, que todo lo demas es barbarie, que el universo entero que gira
a su alrededor no es mas que un inmenso caos... Y decide, como la madre
despechada, ocultarse.

La mujer crucificada | Una mujer de la que se habla

Tanto en La mujer crucificada / Una mujer de la que se habla como en La
calle de la vergiienza los personajes, aquellos que ostentan el punto de vista de la
narracién en ese momento, se esconden para mirar, como si lo que ven y el propio
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acto de ver fuera algo tan vergonzoso que no se pudiera observar de frente, sin
obstaculos: jarrones, columnas... En la primera de esas peliculas, en los planos
descritos, la madre da vueltas alrededor de la escena sin poder fijarse en ningun
punto. En la segunda, todo queda fuera de campo, como si no existiera mas que en
esa mirada que a su vez nos mira. Cabe preguntarse, entonces, cual es el lugar del
espectador en esos intersticios, por qué se le llama, por mediacién de un personaje,
para que mire y para ser mirado. Por qué, en fin, ha sido finalmente introducido en la
escena, tras las “llamadas” de Mujeres de la noche y Los misicos de Gion, so6lo
para continuar merodeando en sus recovecos y, al final, para ser interpelado
directamente: “Y td, ¢qué haces ahi mirandome?”. O bien: “;Eres ti el que queria
contemplar impunemente un par de violaciones, el que se dedicaba a observar sin
pudor alguno el dolor de una madre, la intimidad de una pareja amenazada?”. O en
fin: “¢Eres tu el que quiere joder conmigo?”.
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Belleza y humillacion, mirar y no mirar, economia y sexo: nunca oposiciones,
siempre fusiones, o quiza confusiones. Al espectador del cine de Mizoguchi se le
venden los maximos horrores de la vida disfrazados de arte, se le invita a ver lo que
no deberia mirar, se le proporciona sexo a cambio de dinero, su dinero. Su estatuto,
entonces, es casi el del cliente de un burdel, y eso quiere decir que Mizoguchi
contempla su cine casi como una casa de geishas, ese oficio en principio honorable
que muchas veces, sobre todo en el Japén moderno, degener6 en la prostitucion. En
La calle de la vergiienza, su ultima pelicula, las prostitutas intentan salir de su
circulo infernal y nunca lo consiguen, estdn condenadas a permanecer en €l para
siempre, encerradas en el laberinto de la representacion, de su representacion, que es
a la vez el simbolo de la representacion cinematografica: de ahi la mirada final a la
camara, la interpelacion, pero también la suplica. Y el espectador, en medio de todo
esto, considerado como aquel que s6lo desea penetrar la pantalla como si fuera una
vagina, penetracion, violacion encubierta que el ilusionismo de la representacion
clasica siempre acaba frustrando: no se puede intervenir en ella porque funciona
auténomamente, del mismo modo en que no se pueden frenar ni la violencia ni el
horror porque nunca nos es permitido mirarlos de frente, es decir, penetrar en el
escenario representado para intervenir en los acontecimientos. Siempre hay filtros,
tratese de la camara o del punto de vista de otro personaje. Y esos filtros son los
garantes de una impunidad, la de la representacién clasica, que nunca debe ser
mancillada, que se puede mirar pero no tocar. Aquel “preferiria no hacerlo”, pues, es
el signo de un pudor, pero también de una impotencia. El pudor de saber detenerse a
tiempo ante la abominacion. La impotencia de no dominar las reglas del juego para
poder alterarlas.
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¢Qué tiene, entonces, ese ultimo plano de La calle de la vergiienza, ese ultimo plano
de la obra de Mizoguchi, ese plano que cierra un ciclo de alejamientos y
acercamientos, que no tenga el final analogo de Elegia de Naniwa (1936), una
pelicula rodada mas o menos veinte afios antes en la que, ademas, también habia una
violacion filmada mediante un travelling hacia atras? Pues que, en dos frentes
distintos pero en el fondo idénticos, nos permite, de nuevo, sin remision, urdir un
relato, el relato que necesitabamos para entrelazar todo este discurso. Primero, la
vertiente mitica, esa mitica cinéfila que quiere ver en las ultimas peliculas, en los
ultimos planos rodados por ciertos “maestros”, a la vez un resumen de toda su obra y
un anuncio de lo que hubieran podido hacer después. Segundo, la vertiente puramente
narrativa, la clausura adecuada, el desenlace que da sentido al planteamiento
implicito en Mujeres de la noche y Los musicos de Gion, y también al nudo que
propone La mujer crucificada / Una mujer de la que se habla. Y el relato
resultante, jacaso no alude al acto hermenéutico como a una serie mas 0 menos
ordenada demostraciones y ocultaciones, de luces y sombras, de cosas que el analista
ve y de otras que “prefiere no ver” porque dafiarian irremisiblemente la coherencia de
sus razonamientos? La clausura de un relato, la obra de Mizoguchi, coincide asi con
la clausura de otro relato, el relato analitico, y esa extrafia superposicion deja al
espectador en la frontera de algo que le llama pero, finalmente, mediante fundido en
negro, le cierra el paso: algo parecido al placer sexual, el desvelamiento de los
mecanismos del texto, de los entresijos de la ficcion. Y asimismo, la tentacion de
identificar esa invitacion al sexo, al texto, como una invitacién a la modernidad, al
rasgado, a la violacion de la representacién ilusionista, ;no es demasiado fuerte como
para dejarla pasar, tan fuerte, digamos, como el mito de la “sobriedad” y la
“elegancia”, o como el mito de la “reivindicacion” y el “realismo”? El ultimo cine de
Mizoguchi, en ese sentido, denuncia, deja en evidencia al espectador como intruso
que se dedica a construir mundos, como voyeur, como violador que destruye la obra
cinematografica a través de su interpretacion, un proceso que se da en todo trabajo
analitico pero que aqui queda al descubierto, casi objeto de mofa por parte de esa
chica que, timidamente, llama al publico con su mano, intentando atraerlo, como
diciéndole: “Vamos, interpreta esto si te atreves, entra aqui si puedes”... El
espectador clasico, el cineasta clasico sorprendidos a las puertas de la modernidad,
como Moisés ante la tierra prometida: viéndola, pero haciendo como si no la vieran,
casi prefiriendo no verla. Lo cual, de todas maneras, siempre es mejor que no haberla
querido ver, como ocurre con la muerte y la humillacion. Aunque se trate de una
simple imagen, de un simple espejismo.
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Historia de los crisantemos tardios

El pasado desde el presente
La historia en el cine de Mizoguchi

ESTEVE RIAMBAU

Mizoguchik bere kaarrera osoan zehar zuzendutako filmen laurdena inraganeko garaietan girotuta
daude. Hala eta guztiz ere, eta hauetariko batzuk paertosanaia errealetan oinarrituta egon arren,
errealizadore japoniarrak ez du Historia handia inoiz lautzen, aitzitik, garaiko gizartearen eugneroko
alderdiak erakusten dituzten egoerak aurkezten ditu.

A penas una veintena de titulos entre los poco mas de ochenta filmes realizados
por Kenji Mizoguchi entre 1923 y 1956 abordan épocas pretéritas. Desde el
medioevo hasta la guerra ruso-japonesa a principios del siglo xx, son diversos los
periodos de la historia de su pais que aparecen reflejados en la filmografia del
cineasta nipon. Sin embargo, las relaciones entre cine e historia que se derivan de la
obra del realizador de Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna
palida después de la lluvia (1953) sobrepasan el horizonte de esas recreaciones del
pasado mediante los vinculos dialécticos que aquélla establece con el contexto de la
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cual surgio.

La perspectiva de Mizoguchi hacia la historia depende, en diversos grados de
proporcion, del agitado contexto politico en el cual se desarrollé su obra, de las
circunstancias de produccion de sus peliculas y en tercer lugar, pero no menos
importante, de los distintos filtros establecidos por la literatura y el teatro. Vivir entre
1898 y 1956 convirtié a Mizoguchi en el privilegiado testimonio de un pais que paso
desde la puesta en practica de una “nueva era” destinada a superar el feudalismo en
1871 hasta una democracia tutelada por los Estados Unidos tras la derrota en una
guerra mundial en la que Japon se habia aliado con las fuerzas del Eje como
consecuencia de las afinidades ideologicas entre los fascismos europeos y una
politica militar expansionista fundamentada en un exacerbado nacionalismo. En el
interregno, el pais habia afrontado ademas una guerra contra Rusia, otra contra China
y su implicacion en la creacion del estado de Manchuria.

e
Cinco mujeres alrededor de Utamaro

Mizoguchi no fue insensible a esos acontecimientos que, a la vez, repercutieron
directamente sobre su obra hasta el punto de acarrearle acusaciones tan graves como
las que vertio el escritor Matsutar6 Kawaguchi, un amigo de infancia que colaboré en
algunas de sus peliculas: “Mizoguchi era un oportunista. Cuando, por ejemplo, el
marxismo penetro en Japon, siguio la moda. A continuacion, durante la guerra, los
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comunistas fueron perseguidos y Mizoguchi giré a la derecha. Después llego la
democracia y se hizo democrata. (...) La busqueda de la belleza era el elemento
constante de su personalidad y de sus obras”'!l. Menos severo, David Bordwell
matiza que el hecho de rodar filmes de critica social de tendencia liberal y alternarlos
con otros de propaganda gubernamental “no era insdlito en los afios treinta, cuando
incluso los japoneses de izquierdas se convertian imprevistamente de derechas”?,

El propio cineasta reconoceria sin reparos estas oscilaciones de su obra motivadas
por circunstancias politicas precisas. Si Gratitud al emperador (1927) es un film
rodado a demanda del ejército para subrayar los vinculos entre una viuda de la guerra
chino-japonesa con la partida de sus hijos hacia el frente de Rusia, el tema de Elegia
de Naniwa (1936) encaja perfectamente con el debate contemporaneo sobre la
abolicion de la prostitucion y, de paso, se inscribe coherentemente en el retrato de
unos personajes femeninos reiteradamente presentes en la obra de Mizoguchi.
Siguiendo esos mismos paralelismos entre el presente y el pasado, el realizador
dedica una parte substanciosa de su produccion durante los afios treinta a la época
Meiji, el periodo abarcado entre 1868 y 1912 que corresponde, precisamente, al
nacimiento del Japon moderno bajo el reinado del emperador Mutsu-Hito.

Mizoguchi, sin embargo, no afronta la gran Historia, con mayusculas, sino
situaciones que, aun a veces basadas en personajes reales, retratan facetas cotidianas
de la sociedad de aquel periodo filtrada a través de los intereses del cineasta. Tal
como reconocio posteriormente, “un hombre como yo esta permanentemente tentado
por el clima de belleza de aquella época. Ademds, entonces tenia simpatia por el
espiritu popular de revuelta que impregna las obras de Kyoka. Hoy en cambio me
seria imposible hacer un film asi, siguiendo los textos de Kyoka, si por casualidad
alguien tuviese la idea de proponérmelo. Lo mismo sucederia con los filmes sobre la
vida de los actores”3]. Mizoguchi se refiere, concretamente, a sendas adaptaciones
literarias de Izumi Kyoka —el melodrama El puente de Nihon (1929) o El hilo
blanco de la catarata (1933)— y a la expansion que el ambiente circense de este
ultimo film ejercera hacia el mundo de los artistas del espectdculo en Historia de los
crisantemos tardios (1939), La mujer de Naniwa (1940) —un guion original de
Yoshikata Yoda inspirado en la vida del compositor y musico teatral Danpei
Toyozawa— o La vida de un actor (1941). No obstante, la politica también hace su
irrupcion en Okichi, la extranjera (1930), a través del caso real de la muchacha
humilde que fue vendida como sirvienta del cénsul norteamericano Townsend Harris,
o en El grupo Jinpu (1934). Igualmente ubicado en la época Meiji, este film basado
en una novela de Gisaburd Juichiya aborda la figura del estadista Takamori Saigo,
apartado del gobierno por su politica anticoreana, pero deriva dramaticamente hacia
el conflicto sentimental generado por la relacion entre uno de sus secuaces y una
geisha igualmente vinculada a un general.

Historia, politica y los intereses artisticos de Mizoguchi se conjugan, pues, con
absoluta promiscuidad durante esta revision de los ultimos afios del siglo xix
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perpetrados desde la década de los treinta y, a los titulos citados, pueden afadirse
otros dos ejemplos reveladores. El desfiladero del amor y del odio (1934) parte de
una situacion histérica —Ia detencion de algunos de los miembros mas activos del
partido liberal en 1874— pero conduce, a partir de un argumento original de
Matsutar6 Kawaguchi, hacia la huida protagonizada por uno de ellos para refugiarse
en una compafiia de actores donde convive con una actriz ciega hasta que es
descubierto por su esposa: el escandalo culmina con su posterior rehabilitacion social,
pero ésta contrasta con la miseria absoluta de la mujer que lo acogié en sus momentos
mas dificiles. Por otra parte, Oyuki, la virgen (1935) traslada el esquema dramatico
de Boule de suif, el relato de Guy de Maupassant que también seria utilizado por John
Ford como punto de partida para La diligencia (Stagecoach, 1939), al Japén de 1875.
La coincidencia de ocho ciudadanos que viajan a bordo de un carromato en su huida
de la revuelta de Satsuma, promovida por Takamori Saigo, permite efectuar un retrato
social con implicaciones psicolégicas a su vez inscritas en un preciso marco historico.

El cine japonés refleja las consecuencias del bombardeo sobre Pearl Harbour a
través de una exaltacion de la violencia y la obra de Mizoguchi no es una excepcion.
La leyendade Musashi (1944) y La espada Bijomaru (1945) son filmes de accion,
respectivamente ambientados en la época feudal y al final del periodo Togukawa
(1867), pero a la vez corresponden plenamente al espiritu de un pais en guerra Yy,
segun el cineasta, no fueron mas que un pretexto que utilizo para evitar ser enrolado
en el ejército. Poco después, sin embargo, las fuerzas de ocupacién norteamericanas
prohibieron estrictamente la exaltacion cinematografica del feudalismo y la
utilizacion de espadas en los jidai-geki (filmes histéricos de capa y espada). En
consecuencia, “no se encontr0 el medio de hacer peliculas historicas
‘democraticas’ que atacasen el espiritu feudal. Fue en aquella época cuando surgi6 la
moda de los filmes histéricos de ‘suspense’y de misterio... Por otra parte, tras la
abolicion de la censura del Ministerio de Asuntos Interiores, se organizo una nueva
censura (Eirin) bajo el control norteamericano, que autorizé a cambio las escenas de
amor. En la practica, eso se aprovech6 para hacer peliculas eroticas. Fue asi como
surgiéo Utamaro. La novela de Kanji Kunieda ponia en escena unos personajes libres
de un modo muy erético”!l.

Acabada la segunda guerra mundial. Mizoguchi vuelve a intensificar su
perspectiva de la historia con una serie de filmes que, en contextos y situaciones muy
diversas, remiten inevitablemente a su propio universo. Cinco mujeres alrededor de
Utamaro (1946), por ejemplo, es una biografia del pintor Utamaro Kitagawa
(1753-1806) pero, a través de su especialidad en el retrato de figuras femeninas, se
erige en un alter ego del cineasta, tal como asi lo reconocié el guionista del film al
afirmar que “lo que es importante para mi es haber querido, casi inconscientemente,
hacer el retrato de Mizoguchi a través del de Utamaro”. La mujer, uno de los temas
mizoguchianos por excelencia, se situa inevitablemente en el epicentro de los tultimos
filmes del realizador, sea cual fuere el periodo en el que estén ubicados. Algunas de
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ellas poseen referentes histdricos concretos, como la feminista Hideko Kageyama en
La llama de mi amor (1949) —un film una vez mas ambientado en la era Meiji—, o
la esposa del emperador chino Hsuan Tsung en La emperatriz Yang Kwei-Fei
(1954), cuya accion se traslada hasta el siglo viir con la complicidad derivada del
profundo conocimiento que Mizoguchi tenia acerca del arte antiguo de aquel pais.

La atencion por el detalle, expresada por el realizador cuando afirma que, de
acuerdo con la linea de continuidad que une los filmes historicos japoneses con el
kabuki, “si se pretende rodar un film historico, aconsejaria a los realizadores que
estudiasen por lo menos la tendencia de los trajes de la época”!®), no es incompatible
con la libertad dramatica con la que los filmes de Mizoguchi abordan la Historia. El
intendente Sansho (1954) muestra la relacion entre dos hermanos bajo la tirania de
un cruel intendente que los convierte en esclavos durante el siglo x1. El film se basa
en una leyenda a su vez reflejada en un relato de Ogai Mori escrito durante la era
Meiji, pero Mizoguchi obligé a que su guionista habitual, Yoshikata Yoda, estudiara a
fondo la época porque, segin recuerda éste en sus memorias, “el cuento de Ogai
Mori es extraordinariamente conciso, abstracto y los detalles anecdodticos y
descriptivos no estdn mds que esbozados. Mi primer trabajo como adaptador fue
pues el de parafrasear, detallar, concretar el contenido y, mds particularmente,
conferir a la trama un marco historico”.

www.lectulandia.com - Pagina 63



Elegia de Naniwa

Otros cuatro filmes, realizados en ese ultimo periodo de madurez del cineasta,
tienen la historia como trasfondo de una confluencia en la que coinciden, de nuevo, la
literatura con personajes femeninos sumamente tragicos e invariablemente mostrados
como victimas de una sociedad profundamente machista. Tanto Vida de una mujer
galante segun Saikaku / La vida de Oharu, mujer galante (1952) como Historia
del clan de los Taira / El héroe sacrilego (1955) giran en torno al personaje de una
concubina. El primero muestra el destino deparado en el siglo xvii a una muchacha
enamorada de un joven samurdi decapitado que es vendida por su padre primero
como esposa del lider del clan Matsudaira y después como prostituta en un burdel. La
accion del segundo transcurre, en cambio, en el Japon del siglo XI1 y sus protagonistas
son un hijo ilegitimo del emperador y una prostituta y el sefior feudal que ha aceptado
adoptarlo como padre. Ambas peliculas poseen un antecedente literario: Historia del
clan de los Taira / El héroe sacrilego se basa en la novela homonima de Eiji
Yoshikawa publicada por entregas en la revista Sukan Asahi pero a su vez extraida de
un texto del siglo xi. Vida de una mujer galante segun Saikaku / La vida de
Oharu, mujer galante procede de una novela de Saikaku Ihara pero, a su vez,
también responde a otras motivaciones. Una de ellas es de orden historico, ya que era
un proyecto anterior a la guerra, pero las adaptaciones cinematograficas de este
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novelista estaban prohibidas por el gobierno japonés. La otra, de caracter industrial,
responde al renacimiento en la pantalla de los grandes dramas medievales propiciados
por el éxito que Akira Kurosawa habia obtenido con Rashomon (Rashomon) en
1951.

Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de
la lluvia (1953) y Los amantes crucificados (1954) completan el panorama histérico
del cine rodado por Mizoguchi en los cincuenta, pero en ambos casos vuelve a ser a
través de filtros literarios. El primer film parte de relatos de Akinari Ueda a su vez
simultaneamente adaptados por un libro de Kawaguchi y un guién de Yoda que el
realizador refunde en esa fascinante crénica sentimental de fantasmas que vagan a
través del marco de las interminables guerras que azotaron el pais durante el
siglo xvI. El segundo procede de un drama de Monzaemon Chikamatsu, el mayor
autor dramatico de la era Edo, que en pleno siglo xviil remite de nuevo al amor
imposible entre un artista y la esposa de su jefe hasta que, en su huida, son detenidos
y crucificados.

Atento a las tradiciones de su pais y sometido a los vaivenes del momento
histérico desde el cual realizé cada una de sus peliculas, Mizoguchi intent6 reflejar
sus propias obsesiones desde un punto de vista personal que situaba la historia en un
segundo término. Asi lo demuestra la peculiar version de La venganza de los
cuarenta y siete samurais que rodo en 1941. Esta leyenda tradicional ambientada a
principios del siglo xviii, sobre los caballeros deshonrados tras la muerte de su lider
por haber agredido a otro sefior feudal, habia conocido numerosas variantes, tanto en
teatro como en cine, pero Mizoguchi impuso como condiciones para aceptar el
proyecto que el argumento surgiese directamente de la obra original de Seika
Mayama y que los actores procediesen de una célebre compafiia kabuki. “No me
interesaba tanto hacer un film de época o un film histdrico o cualquier cosa similar”
—declaro el realizador—. “Pienso que el criterio en el cual deberia inspirarse el cine
japonés no deberia ser aquel inspirado por una vision (personalizada o romdntica)
del arte, sino mads bien en una Weltanschauung (Concepcion del Mundo)
superindividual y nacionalista. (...) El modelo que yo propongo para el cine japonés
se basa en la realidad histérica del Japén moderno”®,

Hay, en esas palabras, una referencia explicita al periodo de exaltacién
nacionalista en el cual fueron pronunciadas pero, al mismo tiempo, de ellas se deriva
una concepcion del cine histérico sumamente interesante. A pesar de los veinte filmes
de Mizoguchi que transcurren en pasados mas o menos lejanos, buena parte de ellos
reflejan simultanea y esencialmente el presente a través de una lectura contemporanea
de la historia. Contemplar, en consecuencia, la totalidad de la obra del cineasta
japonés en funcién de la evolucion de su pais ofreceria, en consecuencia, una
interesante perspectiva que, lamentablemente, sobrepasa los limites impuestos a las
dimensiones de este articulo.
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Un paseo por los bosques narrativos
del cine de Mizoguchi

Angel Quintana

Kenji Mizoguchiren obra zinematografikoak kontatutakoaren eta
erakutsitakoaren, ikusten denaren eta kontatzen denaren integrazioa
proposatzen du, antzerti-tradizio japoniarrak ez bezala, zeinak
kontalariaren iurdiaren eta antzezpenaren berezko elementuen artean
separazio argia ezartzen duen. Mizoguchi eszenaratzearen artistatzat
hartua izan da orokorki, eta batez ere nobelako materialetatik datozen bere
kontakizunen konplexutasuna ahaztu egiten da.

Historias de la luna palida
de agosto / Cuentos de la
luna palida después de la
lluvia
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1. Contar y mostrar

E n las formas tradicionales del teatro japonés, el kabuki, el no, el bunraku y el
shimpa, se establecia una clara separacion entre los elementos narrativos y los
representativos, entre aquello que se contaba y aquello que se mostraba. Asi, en las
funciones de bunraku —el teatro de marionetas japonés—, el narrador se situaba en
un extremo del escenario y contaba, partiendo de los procedimientos épicos del relato
oral, los diferentes acontecimientos que se desarrollaban en la acci6on visual
representada en el escenario. Junto al narrador se situaba el musico, que intentaba
crear un clima lirico a los diferentes acontecimientos que se ponian en escena. En el
escenario, el buratinai —marionetista— manipulaba y movia las marionetas,
siguiendo las pautas de un modelo antiilusionista que marcaba una clara
diferenciacion entre los dispositivos del espectaculo y el mundo referencial. La
narracién oral, la musica y la representacién funcionaban como instancias separadas,
pero cada una poseia sus propios valores. La separacion entre las diferentes
disciplinas generé una auténtica cultura del espectaculo. Las formas dominantes que
definieron la cultura Tokugawa, anterior a la revolucién de la era Meiji que tuvo lugar
a mediados del siglo xix, se basaban en la contemplacion de espectaculos que

pretendian constituirse en auténticas metaforas de la Historia y la sociedad!.
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Seforita Oyu

En un estudio sobre los origenes del relato cinematografico, André Gaudreault
considera que el factor determinante de la expresion cinematografica radica en haber
conseguido desarrollar un modo de transmision de lo narrado que combina, mediante
sus propios medios de expresion, el relato escrito —Ila narracion— y el relato
escénico —la representacion—: “Una pelicula esta articulada a partir de la
presentacion corporea de los personajes, como la obra de teatro, pero mediante
diferentes técnicas, entre ellas el montaje, que inscribe en los intersticios de la
imagen la figura del narrador, que, a pesar de ser diferente de su equivalente
escritural, dispone de numerosos atributos”!?l. Las diferentes formas de expresién
cinematografica se caracterizan por la integracion entre lo dicho y lo mostrado. En el
cine japonés, dicha integracion fue objeto de un interesante debate. El afio 1912, en el
interior del trust Nikkatsu que agrupaba las principales compafiias del cine de los
origenes, se produjo una discusion sobre si las peliculas debian poseer una narrativa
autosuficiente e integrada o si por el contrario se debia potenciar la intervencién del
explicador —el benshi— que actuaba como instancia narrativa separada de la
representacion visual. Después de numerosos debates, el benshi triunf6 y adquirié un
papel central dentro del espectaculo cinematografico, pasando a formar parte de
aquellas férmulas de no integracion narrativa que remitian a la tradicion del teatro
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japonés'3l. Para el publico japonés de los afios veinte, el cine era un medio de
expresion donde lo narrado y lo mostrado actuaban de forma independiente. La

popularidad de los benshi —y su poder politico— retras6 diez afios la implantacién
del sonoro en el Japon.

www.lectulandia.com - Pagina 69



2. Lo representado contra lo narrado

A pesar de la separacion de las instancias narrativas y representativas, el cine japonés
sufrio, desde sus origenes, un proceso de intertextualidad orientado hacia la
integracion de las formas culturales occidentales dentro de los arquetipos de la
tradicion. La amplia carrera cinematografica de Kenji Mizoguchi revela una clara
voluntad de integracion cultural. El cineasta se forma en el seno de una sociedad
moderna e industrial, desilusionada de las promesas de la era Meiji, en la que existe
una clara voluntad de modernizacion. A pesar de los numerosos vaivenes de una
carrera cinematografica sujeta a la l6gica comercial de la politica de los estudios, la
filmografia de Mizoguchi evidencia una voluntad de fusién entre los elementos
propios de una tradicién representativa no integradora y las exigencias de unas
formas occidentales que parten de una logica de integracion. A diferencia de otros
cineastas para los que dicha fusién no plantea ningtn tipo de problema, el cine de
Mizoguchi refleja una tension interior entre lo narrado y lo representado que
constituye una de las claves de su poética. Esta tension no ha sido siempre
comprendida, sobre todo en Occidente, donde el cine de Mizoguchi ha sido visto
como un cine de la puesta en escena, es decir, un cine de la representacion.

Si analizamos la recepcion del cine de Kenji Mizoguchi
en Occidente, desde la presentacion de Vida de una mujer
galante segun Saikaku / La vida de Oharu, mujer
galante en el Festival de Venecia de 1952, el aspecto que
mas ha sorprendido a los distantes observadores |
occidentales ha sido la elegancia con que la camara observa
el movimiento de los personajes. En 1959, Alexandre
Astruc publicé un influyente articulo sobre Mizoguchi en g%
Cahiers du Cinema titulado significativamente “Qu'est-ce |
que la mise en scene?”. (“s;Qué es la puesta en escena?”).
Astruc afirmaba que después de los cinco primeros minutos |
de Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la El intendente Sansho
luna palida después de la lluvia (1953) habia descubierto
que el trabajo de puesta en escena podia llegar a convertir el film en “un canto, un
ritmo, una danza”'. Para el tedrico francés, el modo como Mizoguchi trascendia el
poder de la camara hasta llegar a capturar los estados del alma, lo convertian en un
director de escena y no en un novelista. El texto de Astruc resume una determinada
tendencia de cierta critica occidental que siempre ha considerado a Mizoguchi como
un maestro del arte de la representacion. Segun dicha tendencia, la artisticidad de sus
peliculas seria debida al elaborado trabajo de cadencia ritmica, a la elegancia de sus
planos secuencia que parecen querer coreografiar la realidad y a la fuerza de una
mirada capaz de trascender el mundo real mediante la poética de la ensofiacion. En
otro influyente articulo sobre el sistema filmico de Mizoguchi, Robert Cohen
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defiende la japonesidad del cineasta afirmando que sus peliculas reflejan la
importancia de lo representativo como un elemento consubstancial a la tradicién
poética japonesa, una tradicion marcada por unas peculiares formas liricas donde la
accion esta en crisis ya que “la creacion de atmosferas y las digresiones temdticas
adquieren mds importancia que los procesos de creacion psicolégica de los
personajes”®l. Este posicionamiento ha llevado hasta la marginacién el valor
creativo que posee la construccion del relato en numerosos filmes de Mizoguchi. Para
una determinada critica parece como si las estrategias narrativas del cine de
Mizoguchi tuvieran un valor secundario, y fueran un elemento complementario al
gran arte de la puesta en escena.
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3. Novela y teatro

La mayor parte de los “materiales” que Mizoguchi utiliza como punto de partida para
la construccion de sus peliculas son basicamente novelescos. En los afios de su etapa
de madurez, los guiones propios son escasos y la mayoria de sus peliculas son
adaptaciones de novelas. Yoshikata Yoda, el fiel guionista de los titulos mas
representativos de la obra de Mizoguchi, fue basicamente un especialista en los
trabajos de adaptacion, partiendo tanto de los clasicos de la literatura japonesa como
de la literatura contemporanea. Entre los clasicos que adapta Yoda se encuentra un
texto de Saikaku Ihara, considerado como el padre de la novela realista japonesa,
escrito en 1685, que sirvio de fuente de inspiracién de Vida de una mujer galante
segun Saikaku / La vida de Oharu, mujer galante; unos cuentos escritos por
Akinari Ueda en 1776 fueron utilizados como substrato de Historias de la luna
palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia y unos relatos
transmitidos oralmente dieron paso a una novela de Ogai Mori escrita en 1915 de la
que partio El intendente Sansho (1954). Yoda y Mizoguchi también adaptaron
autores contemporaneos como Juchird6 Tanizaki, autor de la novela en la que se
inspira Senorita Oyu (1951).

El nimero de relatos novelescos adaptados por Mizoguchi es significativamente
superior al de las obras teatrales. Entre las adaptaciones directas de materiales
provenientes del teatro tradicional destacan La venganza de los cuarenta y siete
samurais (1941) (cuyo origen es una obra kabuki) y Los amantes crucificados
(1954), que tiene como precedente una tragedia de Chikamatsu, inspirada en un
hecho real, que fue escrita para el teatro de marionetas. Las peliculas que Mizoguchi
realizo sobre el mundo del teatro suelen partir de obras teatrales; éste es el caso de
Historia de los crisantemos tardios (1939), film sobre el kabuki que se inspira en la
adaptacion teatral de una novela, y El amor de la actriz Sumako (1947), una insélita
pelicula sobre el peso que la tradicion occidental ha tenido en el arte dramatico
japonés. La pelicula utiliza significativamente como punto de partida la historia de
una actriz que representa Casa de muriecas de Ibsen, obra en la que una mujer se
rebela contra la monotonia de la vida doméstica y contra el poder masculino.
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El amor de lo actriz Sumoko

Las peliculas de Mizoguchi son relatos, por tanto, funcionan como discursos
cerrados que irrealizan una secuencia temporal de acontecimientos. Como todo relato
presentan problemas de enunciacién, temporalidad, frecuencia, punto de vista,
configuracion de los personajes como actuantes y verosimilitud. Al estudiar las
formas del relato del cine de Mizoguchi, el primer problema que se nos presenta
reside en saber considerar de qué modo los heterogéneos materiales que utiliza como
punto de partida imponen multiples configuraciones narrativas. No obstante, los
bosques narrativos del cine de Mizoguchi funcionan como un complejo sistema
narrativo, a partir del cual se pueden establecer taxonomias y clasificaciones. Si
tomamos como objeto de estudio las tltimas obras de su filmografia, desde Cinco
mujeres alrededor de Utamaro (1946) hasta La calle de la vergiienza (1956),
comprobaremos que existen unos estilemas que ponen de relieve una serie de
singulares opciones que sitian al espectador frente un universo armoniosamente
construido.
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4. Circulos

Generalmente, se suelen asociar las obras de madurez de Mizoguchi con la idea de
una cierta circularidad del relato, factor que es visto como el reflejo de una nocién
cosmica del tiempo basada en el concepto de la repeticion continua de unos ciclos
vitales que actian de forma independiente a los conflictos que viven los personajes.
El punto de referencia lo constituyen Historias de la luna palida de agosto /
Cuentos de la luna palida después de la lluvia y El intendente Sansho. Ambas
peliculas parten de una ubicacién inicial de caracter arménico y marcan la presencia
de un clima de presagio que desemboca en un hecho traumatico que cambia el
destino de los protagonistas. Al final, las peliculas ponen en evidencia el acto de
union de unos personajes separados. El hipotético final feliz es presentado como un
hecho armonico frustrado por el peso de la experiencia vivida. La armonia s6lo puede
ser recuperada bajo la forma de un espejismo. El retorno al punto de partida inicial
demuestra como la experiencia no puede ser borrada y como la felicidad perdida
resulta irrecuperable. El alfarero Genjurd vuelve a su pequefia aldea junto al lago
Biwa donde es recibido por el espiritu de su mujer muerta. El espacio es el mismo
espacio de armonia que hemos visto al principio de la pelicula, pero la union de los
personajes es imposible, ya que viven en mundos irreconciliables. Al final de El
intendente Sansho, Zushio encuentra a su madre, una mujer anciana, ciega y tullida.
Ambos comparten la ilusion del encuentro, pero las cosas nunca pueden ser como al
inicio del relato, ya que su hermana Anju ha muerto y el tiempo ha dejado unas
huellas fisicas irrecuperables.

La idea de la circularidad que une unos destinos transformados por el devenir de
las circunstancias puede estar marcada por la presencia de un flashback que impone
un punto de retorno de los acontecimientos hacia la situacion originaria. El flashback
marca toda la estructura narrativa de La emperatriz Yang Kwei-Fei (1954) y de
Vida de una mujer galante segun Saikaku / La vida de Oharu, mujer galante. En
ambos casos, el protagonista del relato asume la condicion de narrador delegado y
explica el origen de su tristeza a partir de una trayectoria vital cuya conclusion esta
determinada por las opciones que tomara como actuante una vez hayan sido
explicados todos los hechos recordados. Mizoguchi envuelve la figura del flashback
de un alto grado de ambigiiedad. El punto de vista del narrador delegado no es el
punto de vista de la experiencia, sino un punto de vista marcado por una vision
neurdtica y distorsionada del mundo. En las dos peliculas, el flashback no supone la
presencia de la voz en off del personaje que unifica los acontecimientos. El flashback
parte del proceso de alucinaciéon de una mirada que se proyecta frente a la imagen de
una estatua que evoca los amantes muertos: el primer amor de Oharu asesinado por
no ser de su clase y la emperatriz Kwei-Fei. A partir de dicho momento, la
circularidad crea un contraste entre el viaje interior de los personajes y su viaje fisico,
revelando como pueden llegar a cruzarse los mundos subjetivos con los mundos
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mentales!®!.
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5. Destinos lineales

Todos los personajes del cine de Mizoguchi viven sumidos en un clima de tristeza
perpetua, su destino es cruel y sin esperanza, a todos les resulta absolutamente
imposible llegar a conquistar la felicidad. La desilusion de los personajes se
corresponde con el sentimiento budista del mono no aware, que aconseja aceptar
resignadamente el dolor provocado por la vida. La estructura circular define como el
devenir del tiempo entra en contradiccion con el eterno retorno de la naturaleza. En
muchas peliculas de Mizoguchi este retorno de caracter parabodlico resulta imposible.
Los acontecimientos avanzan inexorablemente, de forma acumulativa, a partir de las
leyes de la causa/efecto que lanzan a los seres hacia un punto limite del que es
imposible todo retorno.

Mujeres de la noche

Sin embargo, Mizoguchi crea un propio sistema de linealidad, al formalizar la
acumulacion de situaciones melodramaticas a partir de una estructura episodica. Una
pelicula emblematica del modelo episodico es Mujeres de la noche (1948). La
pelicula, considerada de forma precipitada como una obra neorrealista de posguerra,
sigue dos destinos tristes: el de las hermanas Fusako y Natsuko. Las dos mujeres son
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presentadas como victimas de la posguerra y para ellas la regeneracion social no es
posible, la tinica solucion es la prostitucion. Al principio del film, Fusako ha perdido
a su marido en el frente, no recibe ningun subsidio y su unico hijo ha muerto de
tuberculosis. Después de realizar diferentes intentos de regeneracion, Fusako acaba
en la prostitucion. El destino de Natsuko también es terrible, ya que conoce el mundo
de la prostitucion, se acuesta con un chulo, coge una enfermedad venérea y queda
embarazada. Natsuko acaba engendrando un nifio muerto. Los destinos de Fusako y
Natsuko se cruzan y se complementan, pero su situacion es irreversible. Mujeres de
la noche sigue un orden episédico estructurado a partir de tres movimientos: la
posible regeneracion de los personajes, el advenimiento de una desgracia y la
condena inexorable al universo de la prostitucion. La extrapolacion de algunas
situaciones melodramaticas parece situar Mujeres de la noche en el ambito de lo
folletinesco. No obstante, Mizoguchi transgrede toda posible convencién al orientar
el relato hacia la constitucion de una imagen final de lo infernal.

- A pesar de la existencia de un flashback que impone
una estructura circular al relato, en Vida de una mujer
galante segun Saikaku / La vida de Oharu, mujer
galante Mizoguchi lleva hacia una situacion limite la
linealidad de caracter episédico. La diagonal del destino
atraviesa la circularidad de un mundo ciclico, hasta acabar
resquebrajandolo. La pelicula se centra en las desgracias
acumuladas que le suceden a una chica castigada por amar
a un chico que no es de su clase social. El relato avanza a
partir de una serie de episodios que tienen como objetivo
{ la negacion a Oharu de todos los roles sociales de la
feminidad, como los de madre, hija, esposa, concubina,
prostituta e incluso de monja. El destino melodramatico
de Oharu avanza hacia lo mas terrible, hacia la negacion
de su identidad. La estructura acumulativa también determina Los amantes
crucificados, en cuya primera parte se muestra una complicada trama que desemboca
en una situacion de enredo. Para escapar del castigo por hurto de su sefior, Mohei se
refugia en la habitacion de Osan, la esposa de Ishum, el impresor de la corte. Mohei
es acusado de adulterio con Osan y la pareja debe fugarse. En la segunda parte de la
pelicula, Mizoguchi perfila una trama episddica lineal centrada en el movimiento de
fuga y en la presencia de un destino inevitable. Este destino ya ha sido prefigurado al
inicio del film cuando los personajes han contemplado la procesién de dos amantes
camino del patibulo. En Los amantes crucificados, Mizoguchi combina dos
procedimientos narrativos: la linealidad acumulativa y la digresion.

Historia del clan de los
Taira | El héroe sacrilego
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6. Dualidades

Uno de los estilemas que determina la estructuracion de algunos relatos de Mizoguchi
es la dualidad, entendida como la confrontacion de fuerzas entre dos personajes.
Algunas peliculas centran su nudcleo dramatico alrededor de dos personajes
principales, uno de los cuales se presenta como un estadio avanzado de una
determinada forma evolutiva hacia la que tiende el segundo personaje. Esta dualidad
permite focalizar la narracién hacia dos direcciones que esporadicamente se cruzan.
Uno de los titulos donde el juego de la dualidad se expone con mas lucidez es La
mujer crucificada / Una mujer de la que se habla (1954). El relato se centra
alrededor de dos personajes femeninos: Hatsuko, que actia como propietaria de una
casa de geishas en Kyoto, y su hija Yukiko, que se ha educado en Tokio. Al principio,
Yukiko esta avergonzada del universo de las geishas, sobre todo después de que su
amante la abandonase poco tiempo después de conocer sus origenes. Toda la pelicula
se articula alrededor de la tension existente entre Hatsuko y Yukiko. Sus intereses
convergen en el epicentro del relato, en el momento en que ambas acaban
enamoradas de un mismo hombre: un joven doctor. Al final, la madre debe ceder
terreno a la hija, que acaba ocupando el puesto de propietaria del prostibulo. Yukiko
ha suplantado el rol y la situacion de poder de Hatsuko. El mismo choque de
dualidades dentro del universo de las geishas rige el desarrollo dramatico de Los
musicos de Gion (1953), cuyo epicentro es la historia de una geisha que introduce a
una joven en los habitos del oficio, hasta el momento en que ésta toma conciencia de
su posicion y se rebela contra el mundo cerrado en que vive.

La dualidad no sélo se manifiesta como un juego de fuerzas dirigido hacia la
usurpacion de unos determinados roles, ya que puede adquirir una dimension
psiquica a partir de la confrontacion entre el mundo de los ideales y el de las
apariencias. En Sefiorita Oyu, la dualidad femenina marca el destino del personaje
central que se debate entre la mujer ideal inaccesible y la mujer corpdrea hacia la que
ha estado destinada. Mizoguchi contrapone la personalidad de Oshizu, una esposa
resignada, a la de Oyu, una mujer deseada con la que no puede casarse debido a su
condicién de viuda con un hijo. La suplantacion de lo sexual frente a lo social marca
la dicotomia interna de la pelicula. La misma dicotomia entre el mundo de los deseos
y el de la cotidianeidad constituye el gran eje dramatico de Historias de la luna
palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia, que transcurre
alrededor del abandono de la mujer corpérea —Miyagi, esposa del alfarero— y su
suplantacion por la mujer ideal, vista como un cuerpo inabarcable perteneciente al
mundo de los deseos y que se encuentra perfectamente reencarnado por el fantasma
de la princesa Wakasa. La dualidad entre dos mujeres se halla impregnada de una
cierta espiritualidad en La emperatriz Yang Kwei-Fei, donde la joven encargada de
la limpieza del mundo de la corte suplanta a la princesa muerta hasta el punto que el
emperador Hsuan Tsting llega a amarla como auténtica reencarnacion de la ausente.
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El peso del doble se proyecta en el interior de un personaje incapaz de distinguir entre
el mundo de los muertos y el de sus reflejos.

En el cine de Mizoguchi, la duplicidad también puede actuar como elemento
configurador de la identidad de un personaje. En Historia del clan de los Taira / El
héroe sacrilego, la presencia de dos flashbacks enunciados por dos narradores
delegados que aportan informaciones contradictorias, sirve para configurar la
personalidad politica del protagonista de la pelicula: el samurdi Kiyomori, que por
una parte se revela como hijo ilegitimo de los amores del emperador con una
cortesana y por otra hijo de un monje licencioso. El film describe el proceso que llevo
hasta el poder en el Japon del siglo xi1 a una nueva clase nacida de la fusién entre la

aristocracia y los monjes.
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7. Digresiones

En algunos titulos de la filmografia de Mizoguchi, el relato se apoya en una especie
de eje central, alrededor del cual giran diversas lineas discontinuas que
esporadicamente se cruzan y que provocan que la narracion adquiera para el
espectador la apariencia de un entramado no unificado de lineas de fuga, de un
universo no ordenado, marcado por continuas digresiones. En estas peliculas, los
principales movimientos dramaticos que han llevado el peso del relato pierden su
centralidad, mientras que otras lineas de caracter secundario acaban ocupando la
aparente centralidad de lo narrado. La poética de la digresion acaba tejiendo una serie
de atractivas telarafias, de cruces a partir de multiples hilos narrativos.

La pelicula que marca la pauta de esta poética de la digresiéon en la obra de
Mizoguchi es Cinco mujeres alrededor de Utamaro. Como indica su titulo, existe
un personaje eje —el pintor Utamaro— y una serie de personajes secundarios que lo
rodean —las cinco mujeres—. La posicion de Utamaro esta envuelta de una cierta
ambigiiedad: por una parte pretende convertirse en reflejo del propio Mizoguchi y de
su peculiar filosofia de la vida y del arte, mientras que por otra asume la posicion de
personaje “anaforico”, es decir, un personaje intratextual que relaciona los diferentes
bloques del relato y marca el desarrollo del texto filmico. Utamaro facilita al
espectador la distribucion de informacién dentro del marco espacio-temporal de la
diégesis, ya sea mediante una serie de sentencias que dan sentido al relato o mediante
su frecuente presencia visuall”). En la primera parte de la pelicula, Utamaro es un
actuante, mientras en la segunda asume una posicion pasiva de observador impotente.
Su disputa con el discipulo de Kano, el pintor académico, marca el inicio de la
accion, y la busqueda de Oran como nueva modelo rige algunos de los movimientos
dramaticos de la primera parte, los cuales se han tejido junto a numerosas lineas
paralelas. En la segunda parte, la inica accion determinante que le sucede a Utamaro
es su arresto domiciliario, hecho que le aparta de la pintura y le convierte en un
receptor impotente de los diferentes acontecimientos que transcurren a su alrededor.
Utamaro posee las manos atadas y no puede pintar, no puede expresar su posicion
frente al mundo que observa. A lo largo de la pelicula, se configuran diferentes vias
narrativas, de las que acaba emergiendo un camino que inicialmente se presentaba
como secundario y que concluye tragicamente: los celos de Okita la llevan a apufialar
a su amante y a la modelo con la que se ha fugado. Las relaciones entre Utamaro y
sus mujeres se rompen definitivamente.
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Seforita Oyu

La utilizacion de un personaje emergente como recurso narrativo en torno al que
se focaliza la parte final del relato es un recurso usado con frecuencia en el cine de
Mizoguchi, que le sirve para desestabilizar algunas tramas excesivamente lineales,
demasiado concentradas en la l6gica de la causa/efecto. Un ejemplo modélico de
personaje emergente lo constituye el personaje de Kumiko en Mujeres de la noche.
El personaje aparece repentinamente en la mitad del relato sin que ninguna pista
remita a su existencia. Kumiko es vista como una estudiante de pueblo que viaja
hasta Tokio, donde después de ser violada ejercera la prostitucion. En la ultima
escena reaparece, conocemos sus vinculos familiares con las protagonistas y su
presencia se convierte en el eje dramatico alrededor del cual se articula la 16gica de
toda la escena final. Kumiko rompe con el tejido melodramatico del film, da un aire
digresivo a la impecable casualidad y acaba constituyéndose en el reverso simbolico
de las principales protagonistas.

La estructura narrativa alrededor de un eje central de caracter digresivo llega a un
punto absoluto de maestria en la ultima pelicula de Mizoguchi, La calle de la
vergiienza (1956). La funcion que Utamaro ejercia como personaje “anaférico” es
substituida por la presencia de una realidad politica cuya funcién es eminentemente
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# referencial. Un aparato de radio anuncia diferentes veces
la evolucion de las discusiones parlamentarias que han de
.. conducir a la posible aprobacién de una ley que
» condenara el ejercicio de la prostitucion. Este hecho, que
no llega nunca a concretarse, marca con fuerza el devenir
de unos personajes que no cesan de moverse alrededor de
i dicho eje. La calle de la vergiienza sintetiza, mediante
una serie de imagenes esenciales, la trayectoria existencial
de cinco mujeres que viven de esa prostitucion amenazada
de muerte en una casa llamada paraddjicamente “El pais
de los suefios”. Ninguno de los personajes puede escapar
de su destino y el tnico personaje que lo intenta, Yasumi,
que extorsiona a diferentes clientes para fugarse, acaba
desarrollando la funcién de victima de la tragedia. La estructura digresiva del relato
funciona mediante una serie de elocuentes apuntes sobre las vidas cruzadas de unos
seres infelices, unos apuntes cargados de cierta inusual intensidad. Para cerrar la
pelicula y con ella su filmografia, Mizoguchi recupera la figura del personaje
emergente. Una pobre nifia, Shizuko, ha llegado al burdel para sustituir a Yasumi, que
ha sido ingresada en un hospital. Shizuko es maquillada para poder ejercer como
actriz de la privacidad en el ambito de la prostitucion. El rostro atemorizado de la
nifla situado detras de un columna mientras contempla el desorden de la vida, que es
puesto en escena de forma no armonica, marca la ultima imagen de la pelicula y de
todo el cine de Mizoguchi.

La calle de la vergiienza
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8. Lo mostrado en el relato

Una vez presentados algunos de los laberintos que marcan la cartografia interna de
los bosques narrativos del cine de Mizoguchi, surge una cuestiébn que nos remite
forzosamente al problema de la integracion entre lo narrado y lo mostrado que
abordabamos al inicio del presente articulo: ; De que modo lo representado ocupa una
funcion narrativa en el cine de Mizoguchi?

En el cine de Mizoguchi la tradicion teatral imprime, tal como han constatado
algunos de los diferentes autores que han estudiado los elementos de la puesta en
escena del maestro japonés, una determinada carencia ritual, que marca el
movimiento de los personajes. Esta carencia no sélo aparece delimitada en el trabajo
de constitucién de algunos arquetipos, como el fantasma de Wakasa de Historias de
la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia, cuya
existencia remite al teatro nd, sino también en la forma como se ritualizan algunas
acciones del relato. En numerosas peliculas, los protagonistas asisten como
espectadores a alguna ceremonia que se desarrolla como si fuera un espectaculo.

A lo largo de la filmografia de Mizoguchi aparecen numerosas formas de
espectaculo, desde el bunraku en una escena de Vida de una mujer galante segun
Saikaku / La vida de Oharu, mujer galante hasta los recitales poéticos de koto
presentes en Seforita Oyu. Dichas formas de espectaculo estan perfectamente
integradas en el devenir de lo narrado. La mirada de los personajes frente a la ficcion
produce una especie de catarsis cuyos ecos marcan el relato. Esta l6gica alcanza su
plenitud en una larga escena de La mujer crucificada / Una mujer de la que se
habla en la que la viuda Hatsuko, su hija y su amante asisten a una representacion de
teatro no. En el transcurso de la representacion Hatsuko experimentara la catarsis al
ver reflejada su propia madurez en el personaje de una vieja enamorada que es
rechazada por una pareja de jovenes durante la representacién. Como la famosa
escena de la representacion teatral del Hamlet de Shakespeare, Mizoguchi no cesa de
establecer un juego de espejos entre las formas que determinan la accién narrativa y
las diferentes ficciones que bajo la forma de representacion irrumpen en el interior
del relato. En algunos casos, como en El intendente Sansho, los hechos narrados
acaban constituyéndose en leyenda desde el interior mismo del relato. En una escena
de la pelicula, el joven Zushio se transforma sentimentalmente al oir a una vieja
cantar una cancion sobre su propio destino y el de su madre. Zushio comprende que
su propia vida se ha convertido en relato oral. La preocupacion de integrar lo dicho y
lo mostrado, por establecer niveles de autoconciencia mediante la utilizacion de
diferentes puntos de vista, es, sin ninguna duda, uno de los impulsos fundamentales
de la poética de Mizoguchi. Pero éste constituye otro sugestivo y rico tema de
analisis, que va mas alla de los limites impuestos por nuestro paseo por los bosques
narrativos del cine de Mizoguchi.
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Apuntes sobre los melodramas de
Kenji Mizoguchi

ANTONIO JOSE NAVARRO

Huts egiteko beldurrik gabe esan daiteke Mizoguchi batez ere melodramen
errealizadorea izan zela, bere obrarik garrantzitsuenak genero honetan
barne har daitezkeetako. Bere melodramek, askotan beste genero
batuzuekin estalita egon arren, bideageba den eta zorigaitzak menderatzen
duen mundua deskribatzen dute, non edertasuna irangankorra eta mina
iraunkorra diren, pertsonaiek beren destinoaren aurka borrokatu behar
= duteneko lekua.

Lo emperatriz Yang Kwei-
Fei

principios del siglo xi1, a fin de llenar sus ratos de ocio, Murasaki Shikibu,

dama de la corte imperial de Heian-kyo (la actual Kyoto), empez6 a escribir un
relato sobre la relajada existencia de la nobleza durante el periodo Heian (794-1160).
En 1011, tras invertir siete afios de su vida en pintar los ideogramas equivalentes a
630 000 palabras, la escritora finalizé La historia de Genji (Genji Monogatari), uno
de los grandes clasicos de la literatura japonesa de todos los tiempos. Es quiza la
primera novela propiamente dicha escrita en cualquier idioma, comparada por
algunos de sus mas afamados estudiosos con la narrativa de Marcel Proust!'l. En ella
se cuentan las aventuras y desventuras galantes del principe Genji, y posteriormente,
de su hijo adoptivo Kaoru. Ambos, con sus lances amorosos, con su tierna e incesante
busqueda del placer, se asemejan al mito occidental de Don Juan, aunque desprovisto
de su cinismo, de su amargura.

Y es que La historia de Genji instaura el shibui en el arte nipon —palabra que
designa una altiva y serena elegancia impregnada de una delicada e hiriente tristeza
—, donde la felicidad y el dolor se mezclan sin capacidad de distincion; profundiza
en el mujo-kan —Ila fugacidad que marca todos los placeres humanos—,
presentandose el amor romantico como una especie de enfermedad que aflige y
debilita el espiritu; insiste en la lucha interior que cada individuo mantiene entre el
giri (el deber respecto a la sociedad, respecto al clan) y el ninjo (deseos o
sentimientos personales)... Describe un mundo lleno de disparidades 'y
contradicciones, donde la alegria de vivir es muy breve, el sufrimiento largo, y cada
acto de nuestra existencia esta impregnado de una inquietante melancolia.

Pero mas alla de tales sentimientos, de semejante filosofia. La historia de Genji
aclimata al lector a una exotica manera de vivir, Unica y remota en el tiempo, de una
gran intensidad humana. Su estilo fluido, hermoso, dota al relato de una cadencia
lirica que embriaga de manera estremecedora los sentidos del lector. Por ejemplo, en
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uno de sus pasajes, la encantadora amante del principe muere embrujada ante sus
ojos. El principe trata de revivirla, pero todo es inutil. Roto de dolor, cae enfermo
hasta hallarse a las puertas de la muerte. Cuando recupera la salud, ordena a los
monjes que celebren los ritos budistas preceptivos para honrar el alma de Ia
muchacha. Mientras prepara sus ofrendas para las exequias, leemos: “Cuando el
principe buscaba secretamente entre sus posesiones para hacer merced generosa a
los sacerdotes, hall6 por azar cierto vestido, y al doblarlo hizo el poema: ‘El cefiidor
que hoy con lagrimas anudo, ¢;lo desataremos un dia en alguna vida futura?’. Hasta
ahora, el espiritu de la joven habia vagado en el espacio, y con gran solicitud el
principe oraba continuamente por su sequridad”.

Sin duda, lo melodramatico en el cine de Kenji Mizoguchi se inspira, por un lado,
en la musicalidad formal de La historia de Genji, capaz de provocar las emociones
mas intensas a través de una minuciosa y estudiada puesta en escena. S6lo hace falta
recordar la sublime conclusion de La emperatriz Yang Kwei-Fei (1954),
impregnada de una insoportable tristeza: la casi litirgica gravedad con que camina la
emperatriz cuando es prendida por los soldados; el suave y majestuoso gesto con el
que entrega al verdugo su pafiuelo de seda para envolver la cuerda de la horca; el
travelling casi bressoniano que sigue el paso de la emperatriz hacia la muerte,
mostrando unicamente la cola de su vestido arrastrandose por el suelo, mientras la
condenada va desprendiéndose de sus zapatillas, su ttinica escarlata y oro, su collar y
los pendientes... No obstante, existen otros ejemplos tan elocuentes como el citado
en la obra de Mizoguchi que ilustran semejante teoria: el angustioso suicidio
colectivo del rebelde Oishi (Chojurd Kawarazaki) y sus guerreros en La venganza de
los cuarenta y siete samurais (1941), mostrado en off visual, oyéndose solo la voz
del chambelan que anuncia el nombre del samurdi al que se le ha practicado el
seppuku, mientras Oishi escucha con contenida desesperacion; el extraordinario
momento de Cinco mujeres alrededor de Utamaro (1946), rebosante de un sutil y
exquisito erotismo, en que Utamaro (Minosuke Bandd), fascinado por la palida piel
de la modelo Takasode (Toshiko Iizuka), pinta en su espalda un hermoso retrato: el
gesto delicado, sensual y apasionado, del pincel al ejecutar el trazo, la mirada absorta
de Utamaro, la pose provocativa de Takasode; la poética fisicidad del palacio donde
mora el espectro de Wakasa (Machiko Kyo) en Historias de la luna palida de
agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia (1953), tétrica y desolada
mansion, de paredes ajadas y desconchadas, invadida por la suciedad y la
vegetacion!?!, evocando asi la turbadora omnipresencia de lo fantastico, de lo
sobrenatural...

Por otra parte, el melodrama cinematografico segin Kenji Mizoguchi, como
sucede en gran parte de La historia de Genji, describe un mundo lleno de injusticias y
sinsentidos, donde la belleza es efimera, la felicidad deviene una quimera, el dolor es
duradero, cada acto de nuestra vida esta dominado por la fatalidad, y la esperanza es
una tenue luz apenas vislumbrada. En cualquier caso, los personajes se hallan
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siempre en lucha contra el destino, que implacablemente los doblega a sus
caprichosos designios. El propio Kenji Mizoguchi aclaraba su postura al respecto:
“...quiero hacer peliculas que presenten la vida y costumbres de una sociedad. Pero
en todo caso, no hay que exasperar al espectador. Seria necesario inventar una
nueva clase de humanismo que pueda conllevar cualquier tipo de salvacion. Quiero
continuar expresando lo nuevo pero no puedo, de ninguin modo, abandonar lo
antiguo. Mantengo un gran apego al pasado mientras tengo pocas esperanzas en el
porvenir”3l... En Vida de una mujer galante segiin Saikaku / La vida de Oharu,
mujer galante (1952), tales sentimientos quedan reflejados en la circularidad del
relato: un travelling lateral sigue el vacilante paso de Oharu (Kinuyo Tanaka),
encaminandose hacia un templo donde iniciard el recuerdo de su azarosa vida, el
mismo travelling que nos mostrara al fin de la pelicula su lamentable destino,
mendigando puerta por puerta con aire tan digno como melancélico.

Por ello, no resulta nada descabellado afirmar que Kenji Mizoguchi fue un
realizador de melodramas. Desde los inicios de su carrera con La cancion de la
tierra natal (1925) hasta el fin de la misma con La calle de la vergiienza (1956), el
cine del maestro nipon frecuento el género con evidente delectacion y maestria. Ello
lo emparenta con los grandes logros del género, a la altura de los mejores trabajos de
Murnau —Amanecer (Sunrise, 1927)— y de Sjostrom —EI viento (The Wind, 1927)
—, de Borzage —The Mortal Storm (1940)— y de Sirk —Tiempo de amar,
tiempo de morir (A Time To Love And A Time To Die, 1958), de Minnelli —Como
un torrente (Some Came Running, 1958)— y de Stahl —Que el cielo la juzgue
(Leave Her To Heaven, 1945)—, de Bergman —Fresas salvajes (Smultronstillet,
1956)— y de Fassbinder —EIl matrimonio de Maria Braun (Die Ehe der Maria
Braun, 1979)—, pero desde una tradicion cultural diferente. Si el melodrama filmico
occidental bebe de la literatura decimononica de Scribe, Sardou o Decourcelle, el
merodorama japonés se nutre de un heterogéneo conglomerado artistico: desde textos
del siglo x al estilo del Libro de la almohada (Makura no shési) de Sei Shonagon
hasta los poemas que Matshuo Basho escribio en el siglo xv, pasando por la
dramaturgia sewamono (dramas de la vida corriente) muy abundante en el kabuki y el
joruri (teatro de marionetas), o los lienzos del ukiyo-e —pinturas del mundo flotante
—, realizados entre los siglos XVI y XVIIL.

No obstante, salvando la dificultad que supone el conocimiento y comprensién de
las fuentes culturales —literarias, teatrales, pictoricas...— que nutren el cine japonés
clasico, su “accesibilidad” por parte del publico occidental no es tan dificil como
cabe suponer. El cine, no lo olvidemos, no es un sistema cerrado de signos como la
escritura, sino que el caracter abierto de su semantica facilita su universalidad. Por
ello, el talento de Mizoguchi es capaz de conmovernos a nosotros, los observadores
lejanos del arte filmico japonés, por su minuciosa recreacion de una exdtica manera
de entender la vida y sus complejidades, poseedora de una humanidad tan
apasionante como singular. El cine de Mizoguchi, como atestiguan obras maestras de
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la categoria de La dama de Musashino (1951) o Los
T %g - amantes crucificados (1954), es el resultado de un estilo
'iﬁﬁ,ﬁ‘gﬂ L fluido, hermoso, el cual proporciona al relato una
cadencia lirica que embriaga de manera estremecedora los
j sentidos del espectador.

Pero lo melodramatico en la obra de Kenji Mizoguchi
¥ hay que rastrearlo solapado con otros géneros. En el cine
% japonés hay una clara tendencia a la mezcla, de nitida raiz
W2 estructuralista. Asi, titulos como Las hermanas de Gion
(1936), La espada Bijomaru (1945), El intendente
Sansho (1954), o Historia del clan de los Taira / El
héroe sacrilego (1955), se inscriben dentro de los géneros
mas populares del cine japonés, como el ken-geki o

Historias de la luna palida
de agosto / Cuentos de la
luna palida después de la chambara (peliculas de sable) —La espada Bijomaru—,

lluvia el jidai-geki (filmes de tema historico) —El intendente

Sansho, Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego—, o el ukiyo-eiga
(literalmente, cine del “mundo flotante”, es decir, de los placeres mundanos al
margen de la sociedad...) —Las hermanas de Gion—. Pero Mizoguchi sabe
trabajarlos a su antojo extrayendo de los mismos solamente un contexto y unos
personajes donde desarrollar su personalisimo discurso creativo. Sabe que el
melodrama es un género sin referentes especificos, al menos desde un punto de vista
argumental o iconografico. La esencia del melodrama esta en el relato, en la forma en
que se estructura la intriga. En ella existen elementos dramaticos susceptibles de
tildarse de melodramaticos —la lucha de clases, conflictos reivindicativos,
enfrentamientos generacionales, el sufrimiento, la muerte, el amor...—, pero
definidos a través de un travelling, del énfasis de un gesto, de una mirada, en la
composicion del encuadre, en un matiz del decorado o del vestuario, en la elipsis y el
off visual.
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Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego

Fue Douglas Sirk quien definié como el gran tema del melodrama “el amor y su
imposibilidad”. En Mizoguchi subsiste, sobre todo, la lucha entre el giri y el ninjo,
representados por el conflicto que se establece entre la belleza y la fealdad, la
tradicion y la modernidad, entre la libertad y la tirania. En Historia de los
crisantemos tardios (1939), el conflicto que tortura a Kikunosuke (Shotard
Hanayagi) no es la lucha por superar su mediocridad como actor, sino la
imposibilidad de perpetuar la tradicién familiar; el desafiante pintor Utamaro en
Cinco mujeres alrededor de Utamaro, no combate el orden establecido con sus
pinturas —“yo pinto sin temor al poder y a la espada”, exclama—, sino que intenta
aportar un poco de hermosura a un mundo cruel; el sacrilegio que comete Taira
(Raizo6 Ichikawa) en Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego no obedece
a la ambicién de un clan, sino a la necesidad de superar el obscurantismo; el amor
entre Mohei (Kazuo Hasegawa) y Osan (Kyoko Kagawa) en Los amantes
crucificados no es un desafio a la ley, sino un quebranto a la tirania de las
convenciones sociales y de mezquinos intereses de casta... Una dialéctica oposicion
que puede darse en la guerra de sexos —Ila turbulenta relacion entre hombres y
mujeres que preside toda su obra—, de los grupos —los artistas “populares” del
circulo de Utamaro, practicantes del ukiyo-e, y los aristocraticos alumnos del sensei
Kano en Cinco mujeres alrededor de Utamaro—, e incluso de caracteres —Miyagi,
esposa sumisa y fiel contra Wakasa, fémina sensual y depredadora, en Historias de la
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luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia.

En este enfrentamiento, los personajes de Kenji Mizoguchi no tienen libertad
posible: todo esta escrito, vicio y virtud. Aquello a lo que aspiran o pretenden
desesperadamente no es mas que un engafio, un espejismo. Quiza por ello, el relato es
un terrible camino hacia la fatalidad final —El intendente Sansho, La calle de la
vergiienza—, donde, en el mejor de los casos, la muerte actia como liberacion
—Las hermanas de Gion, La venganza de los cuarenta y siete samurais—.
Aunque, en ocasiones, es posible la felicidad de manera fugaz: los Amantes
crucificados se dirigen al tormento con una extrafia serenidad en el rostro, a
sabiendas de que su amor sera libre y pleno en el mas alla, o las inolvidables risas del
emperador y su amada esposa resonando en las desérticas estancias de palacio al final
de La emperatriz Yang Kwei-Fei. Mizoguchi, en el fondo, superando su hiriente
pesimismo, amaba a la vida, al arte, de la misma manera que Kakuzo Okakura
describe el delicado trabajo del jardinero en EI libro del té!>): “Alabemos al hombre
que se entrega a la cultura de las flores; al hombre del tiesto que es infinitamente mas
humano que el hombre de las tijeras. .o vemos con placer inquietarse por la lluvia y
el sol, como lucha con los parasitos, su miedo a las heladas, su ansiedad cuando
tardan en aparecer los capullos, su éxtasis cuando las hojas tienen todo su esplendor”.
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IL.a muerte sin rostro

Enrique Alberich

Kontenplazioa eta agresibitatea elkarrekin bizi dira Mizoguchiren obraren
| zati handi bateran, berezinean beti kontenplazioa garrantzitsuagoa izan
bada ere. Hala eta guztiz ere, bere filmetan indarkeria begibistan dago.
Indarkeria hau barnekoagoa da azalekoa baino, e da erakusten, aditzera
8 ematen das. Horretarako elipsi espaziala maiz erabiltzen du, eta honen
bitartez indarkeria azaltzen du baina aldiberean berau jasaten duenaaren
| intimitatea errespetatzen du.

Cinco mujeres alrededor
de Utamaro

E nmarcado dentro de lo que podria denominarse como una poética de lo inasible,
en una linea en la que realismo e irrealismo, cronica y cuento, tragedia y
melodrama se rozan siempre en un territorio tan fronterizo como, por ello mismo,
sugerente, el cine de Kenji Mizoguchi ha tendido con frecuencia a generar una
mirada critica que ha privilegiado la apreciacion de su capacidad contemplativa, y
ello en perjuicio, quiza, de la debida valoracion de una agresividad que es también
parte consustancial de la obra del cineasta japonés. El trabajo de Mizoguchi es, de
hecho, el resultado de una rigurosa combinacion de contemplacion y agresividad, dos
aspectos que, lejos de excluirse, se alimentan mutuamente y a menudo se dan cita en
el seno de una misma escena, posibilitando la convivencia, en un mismo nivel
narrativo, de una subjetividad compasiva y comprensiva con una objetividad lo
suficientemente distanciada como para delatar la interpretacion de la realidad que se
desprende de lo mostrado.

La pelicula que cierra la filmografia del cineasta, la extraordinaria La calle de la
vergiienza (1956), constituye un espléndido exponente de esta simbiosis entre
contemplacion y agresividad, con esa recreacion de un universo —la vida en un
burdel en un Tokio minado por la posguerra— mostrado en todas sus vertientes y en
la que la aridez de muchas de las situaciones y el cinismo de buen numero de los
personajes —observados por el director desde una perspectiva licida e implacable—
no impiden una comprension profunda de esos mismos personajes y situaciones,
facilitando, a la larga, el surgimiento de una extrafia, honda poesia de Ia
supervivencia. Cuando, en una de las ultimas secuencias del film, Yasumi es
golpeada en un pasillo por su iluso y engafiado pretendiente, la camara recoge la
accion a una prudente distancia, en un plano general fijo que restituye esa agresion en
toda su crudeza, pero también en toda su vulgaridad. El cineasta no enfatiza, no se
recrea, su actitud es pudica sin llegar a ser fria: mas que indignante, la situacién es
sordida y triste, un incidente habitual en el oficio y que mueve tanto a la reflexion —
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objetividad— como a la compasion —subjetividad—.

El cine de Mizoguchi es, ciertamente, un cine violento, pero de una violencia mas
interna que externa, en las antipodas de lo que hoy en dia suele catalogarse como
violencia filmica. El director sabe que la violencia no sélo es inherente al ser
humano, sino que esta inscrita en las leyes de la propia Naturaleza. Ademas, y como
acontece con todo verdadero gran artista, Mizoguchi no teme conducir los conceptos
que maneja hasta sus tltimas consecuencias, por lo que no deja de ser l6gico que, en
coherente prolongacion, esta violencia suela desembocar en el enfrentamiento con la
muerte. Sin embargo, lo que importa no es el espectaculo de la violencia (o de la
muerte) sino sus consecuencias, tanto para la globalidad del relato —y la vision de la
realidad que este transmite— como para la evolucién de los personajes, ya sean éstos
victimas o verdugos. Resulta no ya paraddjico, sino altamente revelador, que un film
como Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego (1955), basado en el reflejo
de luchas feudales y jerarquias de clases, se ofrezca como un film de guerra sin
apenas batallas, sin apenas accion. Los combatientes se preparan para la guerra,
regresan de ella, pero no les vemos batallando. Y cuando arranca alguna que otra
algarada callejera, la camara se eleva en grua y se aleja hacia otros objetivos, una vez
ha cumplido el deber de mostrar lo que de veras le interesaba: la génesis de la
violencia.

Por otro lado, este tratamiento oblicuo de la muerte se advierte tanto en las
muertes mas previsibles, ritualizadas y adscritas a la loégica tragica del relato —caso
de la ejecucion de Yokihi en La emperatriz Yang Kwei-Fei (1954) o del suicidio de
Sumako en El amor de la actriz Sumako (1947), muertes ambas asumidas con
elegante dignidad por los respectivos personajes y rodadas por Mizoguchi con
proverbial maestria, justamente gracias a su caracter marcadamente elusivo—, como
en las que advienen con mayor brusquedad, de modo inesperado, comportando un
giro decisivo en la dinamica de la historia —caso de la de Miyagi en Historias de la
luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia (1953), de
las del esposo y el hijo de Fusako en Mujeres de la noche (1948), del fallecimiento
de Tadamori en Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego o del asesinato
de Shozaburd y Takasode en Cinco mujeres alrededor de Utamaro (1946)—. En
esta segunda vertiente, Mizoguchi se ve a veces obligado, por el propio caracter
abrupto de estas muertes, a afrontar su visualizacion, aunque siempre encuentra un
método con el que esquivarlas parcialmente, despojandolas hasta lo esencial. Un
modélico ejemplo lo hallamos en Cinco mujeres alrededor de Utamaro: Okita coge
un cuchillo y, vengativa, lo clava en Shozaburd: ambos cuerpos caen al suelo y
acaban saliendo de campo por la parte inferior del encuadre, en una curiosa elipsis
espacial. Luego, Okita se reincorpora, blandiendo ahora su arma ante una aterrorizada
Tagasode. Mizoguchi corta de repente la secuencia. El espectador ha comprendido ya
que Okita va a segar la vida de su rival. ;Para qué mostrar mas?

El cine de Mizoguchi se edifica sobre la pulsion del deseo, pero este deseo
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engloba también la inclinaciéon tanatica, de la que la tentacion del suicidio es su
palpable corolario. Y, no obstante, se trata de un cine plagado de muertes sin rostro.
Son innumerables las oportunidades en las que un personaje conoce la desaparicion
de un ser querido a través de la informacién verbal que otro le transmite, del mismo
modo que abundan las ocasiones en las que, tras comprobar la gravedad de la
enfermedad de alguien, la imagen funde a negro y se pasa, de inmediato, a la
escenificacion de su velatorio. Asi ocurre con la defuncion por neumonia de
Shimamura en El amor de la actriz Sumako, o con el fallecimiento a causa de un
tumor de la prostituta Usugawa en La mujer crucificada / Una mujer de la que se
habla (1954). En esta ultima pelicula incluso el intento de suicidio de la joven
Yukiko es solo aludido, sin detenerse en mas explicaciones. Pero esta pasion eliptica
tan radical no debe ser interpretada como un cobarde retroceso ante lo cruel y lo
inevitable, sino que, al contrario, debe advertirse como un deseo de superacion del
trauma, cuando no como una forma de liberacion. No de otra manera cabe entender el
hermoso final de La emperatriz Yang Kwei-Fei, con los amantes hablando entre si
después de la muerte, venciéndola, mientras la camara ofrece un encuadre
significativamente vacio. Ahi si se percibe, con claridad, la carencia de rostro de la
presunta amenaza suprema.

En los filmes mas directamente agresivos del cineasta, de la indole de Mujeres
de la noche o La calle de la vergiienza, la violencia no se escamotea, en tanto que es
parte esencial del drama. Sin embargo, si se huye de la actitud voyeurista. Esa
disposicion para compaginar el dibujo de la violencia con el respeto por la intimidad
de quien la padece encuentra en la elipsis espacial un valioso apoyo. Es lo que
sucede, en Mujeres de la noche, con la secuencia de la violacién de Kumiko, cuyos
gritos se oyen por detras de unos fardos que, estratégicamente emplazados a un lado
del encuadre, ocultan la accion: o, en La calle de la vergiienza, con el estremecedor
episodio del intento de suicidio del esposo de Hanae, cuya visualizacion queda
reducida a la presentacion de unos pies dubitativos situados encima de una silla
amenazadoramente balanceante; o, en El intendente Sansho (1954), con las escenas
de tortura o mutilacion, de las que sdlo percibimos el desgarro del grito de la victima
y la fria actitud del ejecutante. Este recurso parcializado no sélo no disminuye en
absoluto la efectividad del discurso filmico, sino que contribuye a potenciar el
desasosiego, obligando, de paso, a una elaboracion dramatica del espacio, por otra
parte una virtud persistente a lo largo de toda la trayectoria del autor.

En este ambito estético gobernado por lo tenue y lo sutil, no sorprende la enorme
importancia simbdlica que adquiere un elemento susceptible de evaporarse, de
deslizarse entre los dedos, de escapar a la aprehension definitiva: el agua. Origen de
la vida y, en muchos casos, acogedora de su final, la sustancia liquida se yergue como
uno de los grandes emblemas de la obra mizoguchiana. Desde sus filmes de los afios
30, esta presencia del agua se observa progresivamente trabajada en su cine, hasta
convertirse en metafora de la fluidez y de la transparente complejidad —valga la
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sintomatica paradoja— de las propias imagenes que le dan CObl]O

El agua, en el cine de Mizoguchi, atesora un sentido
ambivalente. Es, a la vez, simbolo de vida y simbolo de
muerte. Pero, en un caso como en el otro, se asocia a una
opcion liberadora: el agua como principio o como
resolucion, como esperanza o como unica salida. Dicha
opcion liberadora ofrece dos variantes: o bien el agua
acompafia a una esperanza de futuro (viaje, huida,
proyectos...), o bien se adhiere a un deseo de desaparicién
(deseo de muerte, busqueda de la disolucion del yo...).

En la primera variante, la presencia del agua puede
parecer accesoria —tal es la ausencia de subrayado—, pero
su constante repeticion induce a una obligada reflexion. _ _

; . . . . Cinco mujeres alrededor
Asi, en Cinco mujeres alrededor de Utamaro el episodio de Utamaro
de la huida de Shozabur6 y Takasode esta dominado por la
imagen recurrente de un lago; en el mismo film, el protagonista descubre a Oran
presenciando un bafio de cortesanas en la playa, en una secuencia coreografiada casi
como un musical y que vincula al agua con un rito iniciatico y vitalista, al tiempo que
establece una asociacién entre lo acuatico y lo femenino; en El amor de la actriz
Sumako, la consolidacion de la relacion entre los dos personajes centrales se produce
en una barca que navega por un rio, en direccion contraria a la de otra barca en la que
transitan gentes que les reconocen y critican —la escena es una ilustracion de su
amor transgresor, literalmente “a contracorriente”—, en tanto que todos los planos de
transicion que dan cuenta de un viaje muestran el mar o un lago como telén de fondo;
en Mujeres de la noche, cuando Fusako logra escapar de su reclusion pasa junto a un
estanque que se situa, asi, en la senda hacia la libertad: en La dama de Musashino
(1951), la protagonista encuentra repetido refugio emocional en sus paseos al borde
de un lago; y en Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida
después de la lluvia o El intendente Sansho el agua sera de nuevo lugar para el
viaje, aunque éste acabe transformandose en algo sombrio, incluso en un film
basicamente de interiores como La mujer crucificada / Una mujer de la que se
habla, una de las escasas escenas exteriores tiene como trasfondo un riachuelo: justo
en ese instante, con el agua al fondo del encuadre, Hatsuko le habla a Kenzo de sus
deseos, de sus planes de futuro..

En lo que concierne a la segunda vertiente, la correspondiente a la utilizacion del
agua como simbolo de la liberacion a través del deseo de desaparicion, es en donde
mejor se puede apreciar la querencia autodestructiva que anida en el cine de
Mizoguchi. Una tendencia que puede apreciarse, en ocasiones, solo en su estado
potencial. En Cinco mujeres alrededor de Utamaro. Yukie, tras una decepcion
amorosa, es seguida en travelling lateral mientras recorre la orilla de un rio. La joven
se detiene y, desconsolada, comienza a llorar: el rio esta ahi, al lado, tentador, como
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un flujo que corre paralelo al triste devenir del personaje, como una latente opcion
para la desapariciéon (para la fusion con él) que, sin embargo, quedara por esta vez
descartada. Pero cuando el impulso de disolucion llegue a su fase irreversible, lo
acuatico acogera algunos de los mas bellos y emotivos suicidios de la filmografia del
autor. Ahi esta, por ejemplo, el protagonizado por Siniku en El intendente Sansho,
un acto de liberacion de su esclavitud que es a la par un acto de generosidad para con
su hermano, y que Mizoguchi filma como un ceremonial, otorgandole una dimensién
eminentemente moral. Y algo muy semejante acaece con los tres discretos suicidios
con los que concluyen El destino de la sefiora Yuki (1950), La dama de
Musashino y Seiiorita Oyu (1951), espléndida trilogia melodramatica en la que la
severa resolucién final es la consecuencia de un desencuentro amoroso que,
paradéjicamente, nace de un exceso de generosidad pasional imposible de encauzar y
solucionar, incapaz de hallar acomodo en un mundo demasiado mezquino.
En Sefiorita Oyu, no sélo el agua es un vector ‘
narrativo constante y significante, sino también el itinerario
que se lleva a cabo desde la luz hasta la penumbra, desde el
idilio ambientado en lo primaveral al ocaso confinado en la
oscuridad de la noche. Como en cualquier film de su
director, personajes, escenarios y matices luminicos
componen una unidad intencional que deriva en concepto,
en idea. La camara mizoguchiana no se limita a registrar
una realidad, sobrepasa su mera apariencia, muestra lo que . 5
acontece en el interior de los personajes. Y cada paisaje h ‘
responde también, de algin modo, a un paisaje mental. En -
la misma Sefiorita Oyu, durante la actuacién musical de "= < .=t
Oyu, el cineasta opta por mostrar diferentes encuadres Sefiorita Oyu
vacios, objetuales, que en su aparente inanidad revelan, sin embargo, el poderio
epifanico que puede llegar a alcanzar el cine. Y es que la grandeza del arte de
Mizoguchi no radica unicamente en lo que deja ver, sino también en lo que deja
entrever.
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' Bastante menos que la mitad del cielo
| La mujer en el cine de Mizoguchi

Mirito Torreiro

¢ Esaera txinatar batek honela dio: “emakumea zeruaren erdia”. Esaera hau
gizarte tradizional japoniarrean ez da betezen, emakumea infernutik
paradisutik baino hubilago dagoen leku batera zokortu baitu beti. Gizarte
horretan emakumeek betetzen duten zereguin kurdel eta tristean aurkitzen
du Mizoguchik kontatzen dituen istorio geienetarako beharrezko ga-

multzoa, ezagutu zituen emakumeek markatu zuten norbere esperientziak
| ukituta, inolako zalantzarik gabe.

Lo emperatriz Yang Kwei-
Fei

« D esde su mas temprana edad (las mujeres japonesas) se han acostumbrado a

aceptar el hecho de que los varones tienen preferencia y que les estan
destinados las atenciones y los regalos que a ellas se les niegan. La norma de vida a la
cual estan sujetas les niega el privilegio de manifestar su personalidad abiertamente”
(Ruth Benedict)!l.

La frase que encabeza estas lineas, tomada de una de las obras de referencia sobre
la cultura japonesa, de las varias que la antropologa norteamericana Ruth Benedict
dedic6 al tema, es s6lo una de las muchas que se pueden recoger en multitud de
fuentes sobre el papel de la mujer en la sociedad tradicional japonesa. Aunque para
tener tal vez una idea mas contundente aun del triste, cuando no abyecto rol a que el
modelo ferozmente patriarcal en su versién nipona condend histéricamente a la
mujer, nada mejor que darle la palabra a uno de los mayores historiadores del cine
japonés, Tadao Sato, buen conocedor de la obra de Mizoguchi. Segun Sato, hay que
buscar en otro lugar la raiz de la secular postergacion de las mujeres en el orden
jerarquico japonés, en la religion: “El budismo (...) consideraba la mujer como una
existencia inmunda y el confucianismo la discriminaba”, afirma el autor!?!.

Parafraseando, aunque sea para negarla, la maxima china que afirma que “la
mujer es la mitad del cielo”, hay que convenir que en términos histdricos, la situacion
de indefension juridica, social y econémica del sexo femenino en Japén hizo de él un
sujeto mucho mas cerca del infierno que del paraiso. En esta lacerante materia prima,
Kenji Mizoguchi se habria de inspirar en gran numero de sus filmes, tantos como
para constituir el mayor bagaje tematico de toda su carrera, una rica cantidad de
abordajes que tanto en los productos pertenecientes al modo llamado jidai-geki
(dramas ambientados en el pasado), como en los encuadrables en el gendai-geki
(historias modernas), y en géneros especificos, como el Meiji-mono (peliculas que
abordan el periodo Meiji) o el karyu-mono o filmes de geishas, daria obras maestras
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de gran calado, imposibles de afrontar en su totalidad en el corto espacio asignado a
este articulo. Aunque también, hay que decirlo, no exentas de contradicciones.
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Entre la biografia y la tradicion

Sabido es, y todos los biografos de Mizoguchi insisten en ello, que nuestro hombre
vivio a lo largo de su vida diversas experiencias traumaticas relacionadas con las
mujeres que marcaron no solo su caracter, sino incluso su vida, como ya tuvimos
ocasién de mencionar en estas mismas paginas!®l: debido a la pobreza de su familia,
una hermana, Suzu, fue vendida a una casa de geishas —de la que seria rescatada por
un hombre de fortuna, llamado por cierto Matsudaira, como el daimyo de Vida de
una mujer galante segin Saikaku / La vida de Oharu, mujer galante (1952), y
cuya riqueza posterior permitiria la supervivencia de la familia—, la temprana muerte
de su madre, con quien estaba muy unido, cuando el futuro cineasta tenia 17 afios, asi
como la forma despoética en que su padre la trataba; y hasta la posterior locura de su
esposa, a consecuencia de una sifilis hereditaria, que llevd a Mizoguchi, en una
decisién extrafia si pensamos en el tono reivindicativo de sus filmes sobre la
condicion femenina, a internarla en una institucion psiquiatrica para, a continuacion,
convivir maritalmente con la hermana de la enferma.

Bien sea por su propia biografia, bien por propio convencimiento, lo cierto es que
Mizoguchi comienza a tratar temas femeninos ya en los afios 20, en algunos de los
filmes hoy perdidos. Y lo hace, afirman sus biégrafos, a partir del interés que en él
despiertan las lecturas de autores especialmente preocupados por un tema que en la
contradictoria, rica cultura japonesa tiene una gran tradicion, como Kyoka Izumi, a
quien Mizoguchi adapta en titulos como El hilo blanco de la catarata (1933) y
Osen, la de las cigiiefias (1935), o de Kafu Nagai, cuyas historias de geishas se
cuentan entre las mas famosas de la literatura japonesa de todos los tiempos.

En este sentido, no es Mizoguchi un caso aislado en la produccion
cinematografica nipona. Pero tal vez si lo sea en lo que hace a la continuidad de su
dedicacion, a la amplitud de las historias que aborda y al arco cronoldgico que éstas
abarcan. Y si el cineasta fue capaz de mantener contra viento y marea esa dedicacion
fue, entre otras cosas, por la preminencia que su prestigio le permitié6 mantener en el
cine japonés, ya desde los 30 (llego a ser presidente perpetuo de la Asociacion de
Cineastas y directivo del estudio Daiei). Y en segundo, como explica Tadao Sato,
porque “las empresas cinematogrdficas en Japon (Shochiku, Tohé o Daiei)
consideraban un honor hacer un film artistico que, si lo dirigia Kenji Mizoguchi,
seguramente seria seleccionado entre los diez mejores del afio. Son raros los
cineastas como Mizoguchi, que podian realizar una pelicula tras otra para empresas

diferentes”!,
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Retratos

La geisha Okita (Kinuyo Tanaka, la musa particular del director), harta de la
infidelidad de su amante Shozaburd (Shotar6 Nakamura), lo sorprende con otra mujer
y lo mata. La inconstancia del hombre ha llevado a Okita a la desesperacion: antes de
entregarse a la policia, se dirige al venerado maestro Utamaro (Minosuke Bando) y le
espeta: “Mi sentimiento es tan intenso como tu pintura”. La sélo aparentemente
neutral, casi renoiriana mirada de Mizoguchi capta no sélo la resignacion de Okita,
quien desde ese momento camina rumbo a la muerte, sino también la admiracion de
las mujeres que acompafian al maestro por la accion de la geisha. Mientras ellas
desaparecen por la derecha del encuadre, la camara retrocede en travelling para
encuadrar al artista quien, desesperado por su imposibilidad de actuar —esta
maniatado, cumpliendo una condena de 50 dias sin pintar—, solloza y exclama:
“;Quiero pintar!”... aunque en caso de no estar maniatado, tampoco haria nada por
remediar de otra forma el duro destino que espera a la mujer.

{3
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Los amantes crucificados

Esta intensa, abrupta secuencia que clausura esa rareza que es Cinco mujeres
alrededor de Utamaro (1946), uno de los varios filmes biograficos que Mizoguchi
rueda tras el final de la Segunda Guerra Mundial, condensa en ese momento
culminante dos de los arquetipos mas frecuentes en el cine del director. Por un lado,
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la mujer coherente hasta el final con sus sentimientos y hastiada hasta lo indecible
por la falta de coraje para el compromiso de su amante, que flucttia siempre entre ella
y el amor de otra cortesana. Por el otro, un hombre que es mostrado siempre como un
admirador de la mujer —“feminista” es, en la tradicion japonesa, un término “que
remite tanto a la igualdad de derechos como al hombre adorador de las mujeres y su
mundo ”>)—, como un idealista perseguidor de lo inefable del alma femenina.

Son éstos dos de los extremos posibles, aunque no los tnicos, que ilustran, en la
concepcion mizoguchiana, la complejidad de la dialéctica hombre/mujer. A lo largo
de su obsesiva buisqueda de la belleza, Utamaro se muestra como un perfecto
nimaime, ese arquetipo masculino importado por el cine japonés desde el teatro
kabuki, caracterizado por su caracter débil, propio de quien no cumple un rol
afectivamente activo y en cambio se deja querer —a lo largo del film, Utamaro sera
capaz de defender con ufias y dientes su arte pictorico de raigambre popular frente a
la concepcion elitista que concibe la pintura como una copia de la escuela china,
considerada como el cilmine de la elegancia, pero nunca se compromete seriamente
con ninguna de las cinco mujeres con las que se relaciona, y a las que el titulo remite
(en realidad, mas protagonistas que el propio pintor)—, un arquetipo que se repetira a
lo largo de la filmografia mizoguchiana: el sumiso Mohei de Los amantes
crucificados (1954), el pacifico doctor joven de La mujer crucificada / Una mujer
de la que se habla (1954), el servicial Kiyone de La espada Bijomaru (1945).

En cambio, Okita, a pesar de su evidente situacion de subordinacion frente a la
imposicion masculina, es capaz de llevar su pasion hasta los limites de la muerte. No
es la geisha el unico ejemplo de este coraje, de este tomar el destino en sus manos
para pasar por encima de la ley y llevar hasta sus ultimas consecuencias un deseo. En
un film menor y anterior, La espada Bijomaru, cuya accion transcurre en pasado, al
final del periodo Tokugawa, la hija de un asesinado samurdi emprende sola la
venganza contra quien maté a su padre. Una vez mas, el hombre que tiene a su lado,
el herrero Kiyone, sélo sera capaz de proporcionarle la espada —de convertirse en
una herramienta, en el fondo—, mientras que ella, y s6lo ella, se enfrentara con el
guerrero Naito, el asesino. Cambio de roles radical es, por tanto, el que convertira a la
bella Sasae en guerrera, una vez mas por obra de la incapacidad de Kiyone para
asumir el papel que le exige la mujer, aunque en un bello plano, en la secuencia final,
Sasae se vuelva, tras el combate, para observar con recato a su enamorado guerrero:
esa mirada sigue siendo la mejor invitacion para el cortejo; Sasae domina la situacion
incluso cuando debe ser la cortejada.
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Las hermanas de Gion

No obstante, el arquetipo femenino mas habitual en el cine de Mizoguchi no es el
que encarnan Okita o Sasae, sino otro, el de la mujer capaz de postergar todo para
que se cumpla no su destino, sino el de aquel, generalmente un hombre, que es el
objeto de su amor: hijo, padre, aunque mas comuinmente, amante. Esta fanatica
predisposicion para el sacrificio es uno de los grandes temas que recorren
centralmente las peliculas “de mujeres” mizoguchianas, y es objeto de una ambigua
admiracion por parte del cineasta. En esto, el hombre japonés que es el director se
muestra en consonancia con una tradicién, también de corte literario, que ve en la
capacidad de autosacrificarse una de las virtudes ancestrales de la mujer nipona, lo
que visto desde aqui y hoy, no deja de llamar la atencion: mas que denunciar esa
situacion —al fin y al cabo, la mujer no suele tener otra salida, en el rigido orden
estamental, que ayudar al hombre a realizar su deseo—, en buena parte de los filmes
de Mizoguchi se asiste a la paradodjica sensacion de una secreta, entregada
resignacion frente a ese destino obsesivamente puesto en imagenes.

Pero la ambigiiedad queda de manifiesto cuando se observa la reaccién de los
hombres que han terminado gozando los beneficios del sacrificio femenino: hay en
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ellos un fondo de insatisfaccion, de culpabilidad por haber obtenido su deseo gracias
al sacrificio ajeno; la sospecha de que tal vez no merecen su suerte. Asi, el actor
Kikunosuke (Shotard6 Hanayagi), protagonista de Historia de los crisantemos
tardios (1939), uno de los mayores filmes del director, vivira su apoteosis final, su
consagracion como intérprete de kabuki, pero a costa de que quien mas le impulso en
su carrera, la criada Otoku (Akiko Mori), de quien esta enamorado, no esté presente
después de sus desvelos para contemplar su triunfo: la diligente muchacha, enferma
por las privaciones a que la ha llevado su vida con el actor, ha muerto. Asi,
igualmente, el emperador Hsuan Tsung (Masayuki Mori), quien tras obtener el amor
de la fregona Yang Kwei-Fei (Machiko Kyo), no se opone al sacrificio, por razones
politicas, de su amada, con quien sélo se reunira —en uno de los momentos mas
sublimes de todo el cine mizoguchiano— en un off virtual que es sencillamente la
vida ultraterrena.

No todos los retratos femeninos que Mizoguchi emprendi6 a lo largo de su
prolifica carrera son tan comprensivos con la psicologia femenina, o tan
denunciatorios de su condicion como se podria desprender de lo hasta aqui expuesto.
De hecho, los acercamientos a la vida de mujeres militantes feministas, como El
amor de la actriz Sumako (biografia de la pionera feminista Sumako Matsui, 1947)
o La llama de mi amor (1949, biografia de la abogado Hideko Kageyama, pionera
en su profesion), muestra a esas mujeres como “confidentes y buenas solo mientras
ellas tengan un hombre a quien pueden admirar”, segin acertada definicién de Audie
Bock. E incluso en otros filmes, sobre todo ambientados en el mundo de las geishas,
se pinta una psicologia a menudo tefiida de hosquedad, incluso de crueldad: es el caso
de la fria geisha joven de Las hermanas de Gion (1936), que se mofa cruelmente del
amor de su hermana porque ella descree de todo lo que tiene que ver con los
hombres; o de la prestamista usurera de La calle de la vergiienza (1956), tnico
ejemplo de insolidaridad entre un grupo femenino que, lo recuerda insistentemente el
film, se ha visto reducido a esa condicion prostituida por la falta de oportunidades:
por un marido en paro y enfermo, por un padre campesino y muerto de hambre, por
un amante desaprensivo...
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Obcecaciones

El alfarero Genjur6é (Mori otra vez) regresa a su casa, después de haber vivido una
extrafia experiencia amorosa con una hermosa mujer fantasma (Kyo) y de haber
vendido toda la partida de piezas que llevé a la ciudad. Ha atravesado un pais en
guerra, pero ha sobrevivido; junto al hogar lo espera su fiel esposa, Miyagi (Tanaka),
que lo acoge, le prepara algo de comer, se alegra de su vuelta. Por la mafiana,
Genjur6 se asombra de que su mujer no esté; se reencuentra con su hijo y con sus
parientes, que le informan de que Miyagi ha muerto; era en realidad su fantasma
quien lo recibi6 la noche anterior: hasta después de la muerte lo ha esperado. Ahora,
debera aprender a vivir con su soledad... y con el remordimiento por no haber sabido
proteger a su mujer de los soldados que la mataron: su obsesién por el dinero pudo
mas que la fuerza de su amor, como en el caso de su hermano, que abandoné a su
esposa para cumplir sus vanos suefios de convertirse en guerrero. El destino, empero,
no ha sido con él tan cruel: su mujer, aunque dedicada a la prostitucion, ha logrado
sobrevivir...

Los dos protagonistas masculinos de Historias de la luna palida de agosto /
Cuentos de la luna palida después de la lluvia (1953) representan otro de los polos
habituales del cine de Mizoguchi: el de los hombres ambiciosos que no se paran en
barras con tal de llevar a cabo su programa vital, y los conflictos a que esa ambicién
los condena. No son estrictamente tachiyaku, ese arquetipo viril, también trasladado
al cine desde el kabuki, que representa la otra polaridad masculina por excelencia, el
hombre de caracter duro, despético y terrible del que es arquetipo un actor frecuente
en el cine de Mizoguchi, Eitar6 Shindo —el intendente Sansho, el avaro impresor
imperial de Los amantes crucificados—, y que goz6 siempre de gran popularidad
entre los japoneses. No: son sencillamente seres incapaces —por formacion, por
cultura, y mas alla de la época en que les toco vivir: en eso. Mizoguchi y sus
guionistas no se llaman a engafio, puesto que saben que, aunque con matices, la
situacion real de la mujer en la sociedad japonesa poco ha evolucionado— de
colocarse en el lugar del otro, de avizorar —y respetar, por supuesto— el deseo
ajeno. Y esa capacidad los condena a llorar una pérdida provocada por su propia
ceguera.

Tachiyaku es en cambio, y cémo, el despdtico padre de la indefensa Oharu
(Tanaka) de Vida de una mujer galante segun Saikaku / La vida de Oharu, mujer
galante, tal vez la pelicula definitiva del maestro sobre la degradacién que una mujer
puede sufrir, tanto a causa de su eleccién como a manos de un hombre. Oharu no es
una prisionera, mutilada y condenada a vivir en cautividad por un cruel vasallo
imperial tras ser comprada como esclava, como la madre de El intendente Sansho
(1954)!1 sino, segiin el ejemplo de la propia hermana del cineasta, una guapa
muchacha condenada. Tras ser expulsada de la corte imperial a causa de su amor por
un criado —que, €l si, sera ejecutado por su osadia—, es penalizada por la avaricia de
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su padre, primero, a ser la concubina de un daimyo, y mas tarde, directamente
vendida a una casa de geishas. Hay en este film oscuro y seco una obsesiva fijacion
por lo circular, por los destinos que se terminan cumpliendo segin las peores
premoniciones: cuando Oharu contempla, hacia la mitad del film, a la pobre tafiedora
de biwa que pide limosna por las calles mientras toca su instrumento, y se acerca a la
mujer para darle una limosna, no sospecha que alguna vez ella misma se vera
reducida a la misma condicién!”l.

Mujeres de la noche

Oharu, como las tres mujeres de Mujeres de la noche (1948), un film
declaradamente neorrealista que muestra las duras heridas que la guerra ha dejado en
las calles, y en el alma, de los japoneses —y la crueldad a que la carestia obliga,
también a las mujeres, en la lucha por la supervivencia—, ira dando tumbos hasta
que, enferma y sola —el film tiene una estructura en flashback: es la propia Oharu
quien cuenta su historia—, no tenga a quién recurrir para salir adelante. Su
peregrinar, cada vez en un escalon mas bajo de la piramide social, de la corte a las
calles de un ignoto barrio de prostitutas, simboliza el entero destino de la mujer en el
Japon patriarcal: vilipendiada, victima de la codicia de los hombres, instrumento para
sus deseos —sexuales, pero también de descendencia: mercancia, en suma—. Su
vagar, en ese plano final en el que la vemos, como a tantas otras geishas de las que
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pueblan el cine de Mizoguchi, pero sin sus alegres, impresionantes atavios, alejarse
hacia un destino incierto es el viaje a ninguna parte a que el hombre obliga, desde
tiempos ancestrales, a su victima propiciatoria.

Kenji Mizoguchi no logré terminar su dltimo proyecto, “Osaka Monogatari”: la
leucemia que lo afectaba terminé con su vida un dia de 1956, con lo cual el dltimo
plano que llegé a montar es también, para acabar, una verdadera premonicion del
destino que, segun él, aguarda a las mujeres. La joven aspirante a geisha a quien
vemos que maquillan en la secuencia final de La calle de la vergiienza se asoma a la
calle. Es timida, una pobre campesina que nunca ha hecho ese trabajo, que sélo lo ha
visto hacer a otras. Medio escondida por la pared de la chaya, el antro en el cual los
hombres compran el amor de esas raras cortesanas que son las geishas, sélo
atisbamos la mitad de su rostro, un dedo inhabil, timido que reclama, siguiendo el
débil hilo de voz de su duefia, el favor del hombre, de cualquiera de los que por la
calle pasan. Esta ahi, es joven, esta condenada. Su mirada, entre ansiosa y derrotada,
concluye involuntariamente una filmografia que intent6 al menos construir un
discurso sobre la dignidad de su oficio, bastante mas de lo que tantos otros cineastas
se han preocupado por hacer a lo largo de este siglo y pico de ficciones construidas
desde el ojo patriarcal del macho dominante.
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El intendente Sansho

Hacia una ética del espacio filmico
Campo y fuera de campo en el cine de Kenji Mizoguchi

Jose Enrique Monterde

Autore zinematografiko baten estiloari buruz lutz egiterakoan funtsezkoa de kontzeptuelako bata
eszenaratzea da. Eta honen barruan alderdirik garrantzitsuetako bat eremuaren eta eremutik
kanpokoaren arteko erlazioa. Mizoguchi bezalako errealizadore batek eremutik kanpokoaren
erabilera jakin bat egitea ez da aukera formala soilik, bere notasunarekin serikusirik ere baita.

uando a principios de la década de los cincuenta, en los albores de la
modernidad cinematografica, se produjo el feliz encuentro europeo con el cine
japonés, se estaba dando mas que una simple coincidencia. De hecho se trataba de
algo mas cercano a la causalidad que a la casualidad, dado que algunos de los rasgos
aportados por el feliz hallazgo venian a confirmar o ilustrar ciertos principios que
sustentaban el despliegue critico y tedrico que iba a acompafiar al nacimiento del cine
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moderno. No se trataba tan sélo de lo que el cine japonés venia a significar en cuanto
a la constatacion de que habia otra “manera” de entender el cine, diferente de los
modelos hollywoodienses o europeos habituales, en lo que luego hemos venido a
entender como una variante o alternativa al “modo de representacién institucional”
dominante. También significaba la reafirmacion de dos de los jalones basicos de la
modernidad cinematografica: la nociéon de autor y la relevancia del concepto de
“puesta en escena”.

Sobre la condicion de Mizoguchi como “autor” cinematografico no hara falta que
nos extendamos, ya que la simple existencia de este monografico seria prueba
suficiente del mantenimiento del autor de El intendente Sansho (1954) en el Olimpo
cinematografico. Sin embargo, el objetivo de estas notas nos acerca mas al segundo y
resbaladizo asunto —la nocion de puesta en escena—, centrandonos sobre todo en las
relaciones campo/fuera de campo dadas en algunas peliculas de Mizoguchi; es decir,
una aproximacion a la dimension espacial del trabajo filmico del cineasta nipon.
Ahora bien, la puesta en escena se integraria a su vez en la constitucion de ese
“estilo” que ineludiblemente debe acompafar a toda personalidad artistica
reconocible como tal, por lo que nuestra reflexién se convierte asi en una perspectiva
particular sobre esa entidad artistica denominada Kenji Mizoguchi.

Recordemos que David Bordwell ha definido el estilo de un cineasta como “aquel
sistema formal de la pelicula que organiza las técnicas cinematogrdficas”'!], si bien
no parece que el cine de Mizoguchi pueda asociarse a ninguna de las
caracterizaciones estilisticas referidas a los cuatro modos narrativos historicos
propuestos por ese autor. Ni la invisibilidad del estilo propio de la narracion clasica ni
la retorica inherente a la narracion historico-materialista nos parecen adecuados en
relacion a la obra de Mizoguchi, pero tampoco me atreveria a ubicarle en el area de la
narracion de “arte y ensayo” (esa espantosa y superficial denominacion que propone
Bordwell), con su tendencia desviacionista respecto de las normas clasicas, ni menos
en el ambito de la narracién paramétrica donde “el sistema estilistico del film crea
pautas diferentes a las demandas del sistema argumental”'®!. Y sin embargo, el
ejemplo de la puesta en escena de Mizoguchi incidira sobre muchos de los
exponentes y defensores de las dos ultimas, comenzando por el propio Noél Burch —
de quien Bordwell toma el término “paramétrico”— y cuya sistematizacion de las
relaciones campo/fuera de campo ha resultado ser poco menos que canoénica en la
reflexion cinematografica de los tltimos veinticinco afios.
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Los amantes crucificados

Entre las marcas estilisticas'®! del cine de Mizoguchi podemos singularizar ciertos
aspectos de la puesta en escena: aquéllos relativos a la conjuncion del espacio
representado (campo visual abarcado por el encuadre) con el espacio off,
correspondiente al fuera de campo: esto es, mas alla de los limites del encuadre, al
margen de cualquier percepcion inmediata y por tanto con una consistencia
puramente mental o virtual en relacion al presente de cada campo actualizado.
Recordemos que Burch aborda con especial atencion la clarificacion de los seis
segmentos definidores del fuera de campo, sus diferentes naturalezas (concreta o
imaginaria) y sobre todo las formas de relacién entre ambos espacios, definidas por
las entradas y salidas de campo, el caracter centrifugo del campo vacio, la mirada off,
la fragmentacion de figuras y objetos entre los dos espacios, el papel del sonido en
off, etc., sin olvidar las presencias del fuera de campo en el propio campo visual
(mediante espejos, sombras, reflejos, etc.), las transformaciones del fuera de campo
en campo —Yy viceversa— segun el movimiento de la camara o las variedades del
raccord como manifestacion del efecto de sutura entre planos sucesivos!l,

En la medida, pues, en que todo trabajo de encuadramiento determina la
distincién campo/fuera de campo y esa construccién del plano como prolongacién
temporal del encuadre es el epicentro de la “puesta en escena”, a su vez resultara un
factor determinante del estilo cinematografico de cualquier cineasta, como aqui es el
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caso de Mizoguchi. Pero en la medida en que esa relacion campo/fuera de campo se
da en la duracién de cada plano y rige la articulacién entre planos sucesivos
(montaje) tampoco podemos despreciar los valores narrativos de esa dialéctica entre
lo visible y lo no visible para cada momento del film. Ahora bien, al hablar de la
dimension temporal y narrativa me parece importante precisar las diferencias entre el
concepto de fuera de campo y la elipsisl®!. El salto temporal que significa la elipsis
evidentemente prescinde de una parte del relato que asi permanece invisible aunque
implicito, planteandose siempre en el ambito de la diacronia o sucesion temporal —lo
que con palabras de Christian Metz denominariamos la componente sintagmatica del
film—, mientras que el fuera de campo siempre es explicito, simultaneo al campo
actualizado en cada momento del desarrollo filmico, de forma que su relacion es
inequivocamente sincrénica o paradigmatica. Eso lo debemos tener en cuenta para no
confundir dos formas de invisibilidad que abarcan aspectos espaciales y temporales;
recordemos que lo eliptico no aparece ante nuestro campo visual, pero tampoco se
sitda en ningun hipotético fuera de campo. En una palabra, la elipsis deriva del
trabajo de puesta “en serie” del film, mientras que la relacion campo/fuera de campo
se desarrolla constitutivamente en el territorio de la “puesta en escena”, aunque pueda
tener consecuencias en el montaje!®l.

'E. & 1 ¢ kY % . : I" s
Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia

www.lectulandia.com - Pagina 108



Asentadas esas precisiones generales, hora es que abordemos su repercusion en
un cineasta como Mizoguchi, de cuya Historias de la luna palida de agosto /
Cuentos de la luna palida después de la lluvia (1953) dijo Alexandre Astruc que
“cinco minutos de proyeccion hacen comprender claramente lo que es la puesta en
escena, al menos para algunos: un cierto medio de prolongar los fervores del alma
en los movimientos del cuerpo””1. Ahora bien, lejos de nuestra intencién el entender
que la atencion hacia la “puesta en escena” corresponda a una actitud “formalista”; si
algo nos lego la teoria critica impulsada por el cahierismo fue inscribir el valor de la
“puesta en escena” en el universo autoral de cineastas como Mizoguchi, con lo que
los aspectos plastico-espaciales del trabajo filmico se correspondian inequivocamente
con esa Weltanschauung o concepcién del mundo que fundamenta la autoria personal,
cristalizada artisticamente bajo la nocion del estilo. Pues bien, en esa medida, un
determinado uso del campo/fuera de campo por parte del realizador de Los amantes
crucificades (1954) se corresponderia no s6lo a una opcion formal, sino a la
personalidad del cineasta; esto es, a esos principios éticos, ideoldgicos, sociales, etc.,
que inevitablemente fundamentan toda opcion artistica.

Por tanto, aproximarse a las relaciones campo/fuera de campo en el cine de
Mizoguchi no significa simplemente “repertoriar” sus diferentes variantes de uso o
establecer pautas generales localizables a lo largo de su trayectoria, sino intentar
enlazar las opciones asumidas por el cineasta con los sentimientos e ideas que
recorren sus filmes/®. De ahi que se nos ocurran diversas preguntas que pueden dar
luz a nuestro conocimiento de Mizoguchi: ;qué excluye visualmente el cineasta en su
encuadre? ;COmo organiza la relacion entre lo visto y lo no visible en algunos
momentos de sus filmes? ;Qué relaciones se establecen entre lo incluido en campo y
lo remitido fuera de é1?

La primera constatacion, no por repetida menos notable, estribaria en la
resistencia ofrecida por Kenji Mizoguchi a articular el campo/fuera de campo dentro
de una forma mecanica de articular la sucesion de planos, como por ejemplo implica
la habitual dialéctica plano/contraplano. En incontables ocasiones Mizoguchi apuesta
por la autonomia expresiva y narrativa del plano, en perjuicio de cualquier efecto de
montaje, incluida la tradicional sintaxis campo/contracampo. Esa autonomia se aleja,
sin embargo, del primitivismo del cine de los origenes, puesto que no debemos
identificar autonomia con estatismo del plano, en la medida en que en su duracion
hay una clara voluntad de multiplicar el punto de vista mediante el movimiento de
camara, llegando muchas veces a la constitucion de planos escena, cuando no de
auténticos planos secuencia o incluso esa caracteristica manera de fundir sobre una
panoramica de forma que parece negarse la realidad del montaje. Sean los
tradicionales movimientos que abren —y muchas veces también cierran— sus filmes,
sean los mas complejos que exploran y explotan lo intrincado de los interiores de la
arquitectura doméstica nipona —como el arranque de La emperatriz Yang Kwei-Fei
(1954) o las escenas en casa del impresor Ishum de Los amantes crucificados—,
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sean las correcciones de la posicion de la camara que permiten reencuadrar mediante
superposiciones o diagonales las figuras internas al campo —y asi evitar el cambio de
plano en las conversaciones entre los personajes— o sobre todo aprovechar las
posibilidades de una profundidad de campo que se instaura como otra de las marcas
estilisticas basicas del cineasta, sea cualquiera de esas soluciones la que se plantee,
inevitablemente esa movilidad de la camara implica una constante variacién del
campo visual, una clara permeabilidad de la frontera separadora del campo/fuera de
campo que abunda en la sensacion de continuidad y homogeneidad espacio-temporal.
No obstante, vale la pena recordar algiin momento en el que esa continuidad resulta
paradojica, como cuando en Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la
luna palida después de la lluvia se produce la famosa sucesion de escenas de feliz
idilio entre Genjuré y la princesa Wakasa, desde el momento en que ella se desnuda
—fuera de campo— ante la mirada de él, seguida de una panoramica sobre él
nadando hacia ella, hasta salir de campo por la derecha mientras que una panoramica
hacia la izquierda nos lleva hasta la escena del picnic sin solucion de continuidad, de
forma incoherente respecto a la distancia espacio-temporal que separa ambos
momentos idilicos. A lo que podriamos afiadir la no menos famosa secuencia del
retorno de Genjuro a su hogar, cuando la inversion de la primera panoramica sobre el
personaje recorriendo las vacias estancias de su casa nos permite encuadrar el
reencuentro con el fantasma de su difunta esposa y por tanto introducir en el campo
inicial una presencia realmente sobrenatural. En ambos ejemplos, el movimiento de
camara abre el espacio real hacia el sobrenatural, mezclando dos espacios de
diferente naturaleza y en esa medida introduciendo en el campo visual lo que debiera
corresponder al mas absoluto de los fueras de campo (algo ya anticipado por la barca
que se corporeiza de entre la niebla en la travesia del lago, para luego desvanecerse
tras la advertencia del moribundo, como una realidad no menos fantasmagorica que la
de la barca en que Mohei le confiesa su amor a Osan en Los amantes crucificados).
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Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia

No cuesta mucho establecer una ética mizoguchiana mediante la constatacion de
los aspectos del relato que Mizoguchi desplaza al fuera de campo: esencialmente hay
tres temas que de forma muy sistematica nuestro autor niega a nuestra mirada,
aunque obviamente no a nuestra comprension: el sexo, la violencia y la muerte. En el
primer caso, no nos puede sorprender que en el contexto cultural del cine japonés
Mizoguchi muestre un indudable pudor en unas historias que sin embargo jamas
renuncian al papel social o historico que juega el sexo, aunque soOlo sea por la
recurrencia del personaje de la geisha o la simple prostituta en su cine. Recordemos
la preparacion de Wakasa tras un biombo antes de su seduccion de Genjuré o su
desvestirse para bafarse junto a él en Historias de la luna palida de agosto /
Cuentos de la luna palida después de la lluvia; el bafio de Kwei-Fei donde una
panoramica nos lleva hasta sus doncellas antecediendo el movimiento de la
concubina saliendo del agua que queda siempre fuera de campo: y la puerta corredera
que primero nos oculta el coito de Yumeko con Eiko, mientras que luego al abrirse
nos permite contemplar el final de la escena en la bafiera en La calle de la vergiienza
(1956).

A diferencia de lo que podriamos sefialar en Kurosawa, Mizoguchi no es un
cineasta especialmente proclive o interesado por la violencia fisica. Inevitablemente,

www.lectulandia.com - Pagina 111



ésta aparece en sus filmes en la medida en que éstos narran muchas veces sucesos
atravesados por una violencia consustancial a los periodos histéricos tratados. La
violencia bélica se constituye en el cine de Mizoguchi en un factor constituyente del
espacio diegético todo: en muchas de sus peliculas parece que la guerra declarada o el
pillaje por parte de las bandas armadas sean un contexto ineludible de la accion;
dirilamos que los personajes estan sujetos a un estado de guerra permanente, aunque
en aquellos momentos en que esa violencia se hace mas proxima y tangible se
subraya su condicion “fuera de campo”, salvo cuando se quiere reforzar el salvajismo
de una agresion, como la sufrida por Miyagi por parte de unos soldados hambrientos
y que le causara la muerte. Asi también en Historias de la luna palida de agosto /
Cuentos de la luna palida después de la lluvia Mizoguchi nos evita el desenlace
sangriento de la decapitacion del jefe enemigo a manos de Tobei al taparlo con un
arbol, tal como hace con el viejo que Zushio marca en la frente con fuego
manteniéndolo fuera de campo o con la mutilacion de Tamaki —le cortan los
tendones para que no pueda escapar— en El intendente Sansho, sin olvidar la
muerte fuera de campo de las tres primas de Kwei-Fei.

Sin embargo, tan importante como la violencia inherente a la lucha armada resulta
en Mizoguchi la violencia sexual, que alcanza en la violacion o en los intentos de
relacion sexual no deseados su manifestacién mas significada. Violaciones fuera de
campo como la de Kumiho en Mujeres de la noche (1948) y Ohama en Historias de
la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia (seguida
por las imprecaciones de ella contra el fuera de campo donde se situaria su esposo
Tobei); pero también la agresion sufrida por Eiko cuando Kusuda intenta propasarse,
ocultada parcialmente por una mampara, o la forzosa entrega de Miyoharu a Kanzaki
al final de Los musicos de Gion (1953).
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Los musicos de Gion

Finalmente, la piedra de toque basica del valor ético del juego campo/fuera de
campo en el cine de Mizoguchi y en el cine en general es la representacion de la
muerte. De hecho, habria que hacer una Historia del Cine en funcién de las formas de
representar la muerte, desde la grandilocuencia teatralizante del film d’art hasta la
banalizacion coreografica del cine de John Woo o la complacencia de Quentin
Tarantino y sobre todo sus deleznables imitadores. En ese recorrido, sin duda que
Mizoguchi ocuparia un lugar esencial, no derivado de ninguna gazmofieria sino de la
exaltacion del pudor como actitud artistica y concordancia moral con la situacion de
tantos oprimidos que pueblan el martirologio mizoguchiano. La agresion mortal de
Miyagi en Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida
después de la lluvia no nos es hurtada, mientras que los amantes Mohei y Osan seran
crucificados una vez el film ya se ha acabado, puesto que el dltimo plano s6lo nos
muestra al cortejo alejandose, tras haber tenido noticia de su paso por el ruido
provocado desde el fuera de campo, mientras los trabajadores de la imprenta de
Ishum hablaban sobre el caso; no obstante, no hay que olvidar que al principio de la
pelicula ya hemos asistido a la ejecucion de otros dos amantes, que a modo de intriga
de predestinacion anticipa la conclusion de nuestra historia. La muerte de la
emperatriz Yang Kwei-Fei queda absolutamente fuera de campo, insinuada en todo
caso por ese conmovedoramente elegante despojamiento de joyas, ropas y zapatos en
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planos de detalle que acompafian su marcha al cadalso. De todas maneras, ningunas
muertes tan emotivas como las resultantes del suicidio y ninguna tan esencial como la
de Anju en El intendente Sansho, cuando con el acompafiamiento en off de la
cancion de su madre, la muchacha se va sumergiendo en las quietas aguas del lago
hasta que un cambio de plano (que nos lleva hasta la vieja esclava al lado de la
empalizada) nos deja el momento final de la inmersion fuera de campo, para luego
retornar al plano en el que las ondas concéntricas son el unico vestigio de una vida
sacrificada, mientras se desvanece el sonido de la cancion. Para el que suscribe
probablemente ése sea el momento culminante del lirismo mizoguchiano y uno de los

momentos culminantes de la poética del fuera de campo!®.

Mujeres de la noche

Por su parte, las entradas y salidas de campo también adquieren en Mizoguchi un
valor que va mas alla del puro mecanicismo del encadenamiento narrativo. La
presentacion de Yokihi al emperador en La emperatriz Yang Kwei-Fei comienza
con su entrada en el mismo encuadre en que esta Hsuan Tsung, aunque éste no lo
advierte puesto que esta mirando los almendros en flor en el fuera de campo, de
forma que incluso cuando un ministro le indica su presencia él no repara en ella,
saliendo de campo inmediatamente; sera con Hsuan Tsung de nuevo solo en campo
—esta vez tocando musica— cuando una panoramica hacia la izquierda nos llevara
hasta un plano vacio en el que por fin entrarda Kwei-Fei. En otras ocasiones —como
ocurre en Los amantes crucificados— es habitual el recurso de mostrar un encuadre
“vacio” en el que penetra desde el fuera de campo alguno de los personajes, como
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cuando Ishum busca a Osan, en un infructuoso movimiento interno al campo.

Podemos tomar como ejemplo privilegiado las separaciones entre personajes, por
lo general rupturas no voluntarias —al menos por una de las partes— que pueden
incluir tanto las separaciones entre esposos como entre padres e hijos o entre
amantes. Recordemos la separacién entre Genjuré y Miyagi en Historias de la luna
palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia tras la travesia en
barca, resuella esta vez con un determinante plano-contraplano, mientras que el
propio Genjuro sufrira la salida de campo de Wakasa cuando la estan preparando para
su primer encuentro sexual, manifestando su deseo mediante la mirada hacia el fuera
de campo derecho por donde ella salié. La destitucion de Masauji Taira, gobernador
de la provincia de Matsu, implica que una panoramica lo deje fuera de campo y se
centre en su esposa Tamaki, que sera uno de los centros de atencion de la recién
comenzada El intendente Sansho: luego, la salvaje separacion de Tamaki y sus hijos
también vendra remarcada por la colocacion fuera de campo de los pequefios.

Por su parte, la falsa inculpacion de Otoma cuando se descubre el desfalco en Los
amantes crucificados se saldara con un fracaso certificado por su exclusion del
campo en favor de Mohei y Osan, los dos amantes mas tarde sujetos a una brutal
separacion que se visualiza con la exclusion de Osan del encuadre en que esta Mohei.
Al contrario, sera la propia Kwei-Fei quién saldra voluntariamente de campo justo en
el momento en que le comuniquen al emperador la defeccion de la guardia,
anticipando ya la inevitable separacion que les va a forzar la coyuntura politica. Y por
una vez pensemos que al menos hemos localizado una salida de campo optimista:
cuando Fusako y Kamiko salen de campo refugidndose tras una vidriera que
representa a una madonna en una iglesia derruida al final de Mujeres de la noche,
mientras un travelling de alejamiento nos muestra las prostitutas y las ruinas de un
mundo del que ellas dos pretenden salir.

Frente a la separacion, los esfuerzos para impedir esa separacién, como cuando
Miyagi intenta impedir que Genjuro salga de campo y retorne a su casa tras la llegada
de las tropas o los sucesivos abandonos de campo de Genjurd y reentradas de Wakasa
cuando aquél intenta abandonarla en Historias de la luna palida de agosto /
Cuentos de la luna palida después de la lluvia, algo que para conseguirlo incluso le
hara enfrentarse con su espada a los espectros. O cuando Eiko insiste ante Miyoharu
para que la acepte como pupila al comienzo de Los musicos de Gion, con las
sucesivas salidas de campo de la segunda y entradas tras ella de la primera, asi como
en las desesperadas reentradas en campo de Osan cuando Mohei intenta abandonarla
para su salvaguardia. El reencuentro como fin de la separacion —atin de forma
efimera— vendra también resaltado en Los amantes crucificades cuando Osan
aparece mirando por su fuera de campo derecho y percibe a Mohei acercandose, lo
cual se nos muestra con una exaltada panoramica de seguimiento que concluye en el
abrazo entre los infortunados amantes.

De la misma manera, el aislamiento en el plano de un personaje es marca de su
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soledad: como el emperador Hsuan Tsung, que en un momento al principio de La
emperatriz Yang Kwei-Fei queda solo en campo tras haberle dicho un cortesano que
era “el hombre mas afortunado del imperio” o mas adelante hace salir a todos los
cortesanos del campo para remarcar su soledad, ya que poco antes hemos visto uno
de los raros plano/contraplano del film que marca la separacién respecto al retrato de
su amada primera esposa: de esa forma, la primera vez en que por fin Hsuan Tsung
mira a Kwei-Fei sera mediante un raccord de mirada, significando que Kwei-Fei le
llega del mismo fuera de campo donde en algin momento, se perdi6 la difunta
emperatriz Wu-Hui. Pero también tienen un papel significativo el dinamismo
provocado por las abundantes entradas y salidas de campo a las que recurre
Mizoguchi en las escenas en que se corporeiza la presencia de las tropas, sea en la
llegada del ejercito al pueblo de los protagonistas en Historias de la luna palida de
agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia o cuando los esbirros de
Sansho buscan a los hermanos fugitivos o invaden el templo de Nakayama.

No siendo Mizoguchi un cineasta “barroco”, a pesar de la profusion de sus
movimientos de camara y la recurrencia a la profundidad de campo y el plano-
secuencia, en la medida en que la simplicidad impera sobre cualquier exaltacion del
virtuosismo compositivo, tampoco son muy abundantes los efectos especulares o la
presencia en campo de las sombras que permitan introducir aspectos procedentes del
fuera de campo en el campo encuadrado. Entre las excepciones se contarian las
sombras de Genjurd, Wakasa y su doncella camino del fantasmal palacio de aquélla
reflejadas en el interior de un plano vacio; o la imagen de Miyoharu reflejada en un
espejo en campo cuando esta a solas con Kanzaki en Los musicos de Gion.

De la misma manera, su planificaciéon abundante en planos de conjunto y escasa
en planos medios, sin casi nunca recurrir a primeros planos y planos de detalle,
impide que los efectos de fragmentacién de figuras y objetos entre el campo y el
fuera de campo tengan un papel relevante. Claro que no podemos olvidar que la
ejecucion fuera de campo de la emperatriz Yang Kwei-Fei se resuelve con una de las
mas brillantes sinécdoques de la Historia del Cine, tal como ya advertimos con
anterioridad.

Por otra parte, el desarrollo de acciones argumentalmente significativas fuera de
campo es raro en las peliculas estudiadas de Mizoguchi. Sin que la linealidad del
relato sea una constante esencial, ciertamente que las construcciones en paralelo
permiten saltar entre diferentes campos de la accién. Estructuralmente eso adquiere
importancia en algunos filmes como Historias de la luna palida de agosto /
Cuentos de la luna palida después de la lluvia, donde se contrapone el espacio de
la ciudad en que Genjurd vive su aventura sexual, Tobei tiene la ocasion de iniciar su
carrera militar y Ohama la suya como prostituta, del espacio rural en que Miyagi sera
sacrificada en pro de la pervivencia del hogar familiar. También en El intendente
Sansho es fundamental la combinacién simultanea de tres espacios: las posesiones de
Sansho en la ciudad de Yura, la isla de Sado donde quedara recluida la madre Tamaki
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y los diversos lugares que jalonaran el itinerario de Zushio hasta cumplir su venganza
(templo de Nakayama, la capital Kyoto, la provincia de Tsukuski donde fuera
desterrado su padre, etc.) y reencontrarse con su madre. Finalmente, también Los
amantes crucificados se despliega en diversos escenarios simultaneos —donde por
tanto cada uno de ellos establece un fuera de campo respecto a los restantes—, con
especial preeminencia de la mansion del impresor Ishum y los diversos lugares que
van recorriendo los desgraciados amantes en su huida. Sin embargo, mas aca de las
leyendas histéricas, los filmes de ambientacién contemporanea se ofrecen como
mucho mas claustrofébicos y uniespaciales; sirvan la ciudad de Mujeres de la noche
—aun en su variedad de escenarios— y los barrios de Gion y Yoshiwara en Kyoto y
Tokio respectivamente de Los miisicos de Gion y La calle de la vergiienza.

Mujeres de la noche

En la operatividad narrativa del fuera de campo juega siempre un papel esencial
el sonido, ya que prolonga imaginariamente el campo concreto ante el que estamos
situados. Ese aspecto alcanza también notable importancia en muchos momentos del
cine de Mizoguchi; asi en Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la
luna palida después de la lluvia las esposas de Genjur6 y Tobei comentan desde el
off que “no les habia visto jamds trabajar asi” mientras luego veremos que estan
alimentando el horno. También Kwei-Fei hablard desde el fuera de campo del mas
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alla de la muerte a Hsuan Tsung mientras éste contempla su estatua, para que a
continuacion otro elegante movimiento de camara —equivalente al que abrio la
pelicula— abandone al emperador y su estatua mientras permanecen sus voces en el
off.

Pero mucho mas importante es el papel de las canciones emitidas desde el off,
como las que canta Wakasa en Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de
la luna palida después de la lluvia: la que acompafia la primera aparicion en campo
de Yokihi en su cocina en La emperatriz Yang Kwei-Fei; o las diversas ocasiones
en que se oye desde el fuera de campo la canciéon compuesta por Tamaki en El
intendente Sansho, con especial relieve en el momento del suicidio de Anju. O
también el acompafiamiento de la voz de Miyagi a las actividades cotidianas de
Genjurd al final de Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna
palida después de la lluvia, cuando le dice; “no estoy en el mismo mundo que ti”.
Claro que no siempre es tan melodioso y deseado el sonido que viene del fuera de
campo, ya que los aullidos de los lobos en fuera de campo causan la inquietud del
pequeiio grupo de viajeros acampados en el bosque de El intendente Sansho,
mientras que en La emperatriz Yang Kwei-Fei también de ahi provienen las quejas
contra los abusos de la familia Yang antes del incidente que sufre la prima de
Kwei-Fei, la proclama de An Lu-Shang a las tropas o los gritos de “muera Yang
Kwei-Fei” mientras Kwei-Fei ocupa en solitario el encuadre.

Sirvan estas breves notas sobre algunos filmes de Kenji Mizoguchi para
demostrar hasta qué medida su puesta en escena se integra en unas opciones
estilisticas que contribuyen a definir el estatus autoral de un cineasta capaz de triunfar
en Occidente gracias precisamente a desbordar la relativa simpleza de sus perfiles
argumentales por una capacidad para la puesta en escena capaz de trascender la
literalidad de sus relatos y con ello alcanzar la universalidad de las sutilezas del gran
arte.
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La emperatriz Yang Kwei-Fei

Elogio de la modulacion
La poética del plano sostenido en Mizoguchi

Santos Zunzunegui

Mizoguchik bere helduaroko obretan maiz erabili zituen plano eutsiak direlakoak (ez sekuentzia-
planoak), halakotzat hartuz iraupen normala gainditzen dutenak, sekuentzia bat asorik hartzen ez
baduteere. Formula hau zuzenagoa da bere filmak azterzeko garaian, bree obran plano horik ez
baitituzte sekuentziak asorik barne hartzen.

A cercarse a lo que supone el uso del “plano secuencia” en la obra de un cineasta
como Mizoguchi Kenji obliga a situar sobre bases estilisticas 1o que la
celebérrima aproximacion realizada por André Bazin al sentido de esa figura filmica
habia ubicado en el ambicioso marco de una ontologia de la imagen cinematografica
en cuyo contexto se presentaba “el plano secuencia del director moderno realizado
con profundidad de campo (como) un progreso dialéctico en la historia del lenguaje
cinematogrdfico”!.

Al margen de semejante consideracion y de su alcance en el territorio de las
teorias cinematograficas, lo que hoy parece mas pertinente es descender al campo
estrictamente metodolégico y tratar de evaluar el “funcionamiento” del plano
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secuencia en el interior de un sistema formal en el cual poder situar sus ocurrencias
particulares, medir sus efectos de sentido estético y proceder a inventariar las
relaciones que esta figura de estilo mantiene, en el preciso contexto de obras
singulares, con otras elecciones pertinentes constituyentes de la “puesta en forma” de
cualquier pelicula.

Para lo cual se hace necesario plantear una precision inicial: la que hace
referencia a la indefinicién esencial del concepto de plano secuencia del que,
generalmente de forma implicita, se predica su “larga duracién”. De hecho,
entendido, si nos atenemos a su propia caracterizacion nominal, como aquel plano
que recoge en su fluir temporal la totalidad de una secuencia, son precisamente los
limites de esta dltima los que plantean el problema, ya que no es aberrante pensar en
secuencias de extremada brevedad, integralmente recogidas en un tnico plano. Por
eso Nos parece mas operativo advertir que a lo largo de este texto de lo que nos
ocuparemos realmente es menos del plano secuencia que del uso sistematico por
parte del Mizoguchi de la madurez de lo que Ignasi Bosch denomino “planos
sostenidos %], entendiendo por tales “aquéllos de duracién mayor a la normal”,
aunque no cubran (y en Mizoguchi ésta suele ser la norma) la totalidad de una
secuencial®l,

Sefialado lo anterior quizas no sea impertinente recordar que el “plano sostenido”
(o secuencia) puede adoptar, en palabras de Gilles Deleuzel¥, dos valores:
“profundidad” o “planitud”. El filésofo francés adscribe las obras de Dreyer
(dominadas por las perspectivas frontales) y Kurosawa (a veces) a la segunda de las
casillas clasificatorias, para reservar para su inclusion en la primera de ellas los
trabajos de Welles (plenos de playas de sombra) y Mizoguchi. Lo que puede ser
refinado un poco mas ya que, como veremos mas abajo, en el caso del cineasta
japonés se define mejor a través de la combinacion del despliegue paulatino de un
plano-pergamino!® dominado por la lateralidad, seguido de un acorde de clausura en
el que la accion terminal suele resolverse mediante el juego espacial de la
profundidad de campo. Esta es, por ejemplo, la organizacién dominante en no pocas
de las secuencias de ese film esencial —desde el punto de vista de la sintesis que
presenta de las estrategias estilisticas de Mizoguchi!®— que es Vida de una mujer
galante segun Saikaku / La vida de Oharu, mujer galante (1952): como aquélla en
la que Oharu es obligada por su padre a aceptar su rol de amante del poderoso
Matsudaira, resuelta mediante un plano-pergamino desenrollado en tres estaciones
sucesivas y con una coda en profundidad cuando la heroina es empujada hacia el
bosque ante los malos tratos de su padre. O esa otra en la que la misma Oharu es
presentada a la mujer de Matsudaira, en la que se combinan armoniosamente el
movimiento de camara en grda que acompafa a la sefiora hasta que se acerca a la
futura concubina de su esposo para finalizar con el alejamiento al fondo del encuadre
de esta ultima mientras la camara permanece, estatica, enmarcando de espaldas a la
celosa ama.
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Historia de los crisantemos tardios

Llegados a este punto me parece que puede ser oportuno recordar que la mas
sugestiva aproximacion realizada a la singularidad estilistica de Mizoguchi Kenji se
encuentra en los textos del citado Gilles Deleuzel”! que, partiendo de las
adquisiciones ya clasicas de Noél Burch, tienen la enorme virtud de restituir a las
opciones formales del cineasta toda su densidad.

Desde este punto de vista, y aunque no haya por qué seguir a Deleuze cuando se
desliza desde la técnica hacia la metafisica, puede ser ttil recordar que Mizoguchi es
presentado como ejemplo relevante de lo que alli se denomina la “pequefia forma”.
Precisamente seran las pinturas china y japonesa las que ofreceran un modelo
sustancial para comprender el sentido recubierto por esa denominacion: sobre todo en
su sintesis entre pequefia y gran forma a través de los dos principios fundamentales
que son la “espiral organica” y el “vacio mediano”, el peso de la “totalidad” y la
“separacion de los acontecimientos auténomos”. Como sefiala Deleuze, citando por
dos veces la sabiduria tradicional: “Todo el cine de la ejecucion esta en las
anotaciones fragmentarias y en las de interrupciones, aunque el fin sea obtener un
resultado pleno...; conviene que los trazos se interrumpan sin que se interrumpa el
aliento, que las formas sean discontinuas sin que lo sea el espiritu”.
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Lo emperatriz Yang Kwei-Fei

Aqui es donde cobran todo su sentido los planos sostenidos de Mizoguchi en los
que “cada pedacito de espacio debe conectarse al pedazo siguiente” y donde, l6gico
corolario, “el problema final es, mds alld del paulatino ajuste, la conexion
generalizada de los fragmentos de espacio”.

De hecho, se trata de dos problemas diferentes, aunque relacionados. El primero
de ellos fue puesto sobre el tapete por Burch cuando en su Praxis del cine recordaba
que cuanto mas se dilatase un plano mas trascendencia adquiriria el momento del
corte, insistiendo en la necesidad de que el cineasta contemplase la realizacion de
raccords plasticamente pensados'®). Tras sefialar que Mizoguchi fue un indudable
maestro de la plastica interior del plano. Burch ponia en duda que similar maestria se
manifestase a la hora de ligar unos planos con otros hasta el punto de afirmar que el
cineasta japonés “no veia siquiera el paso de un plano a otro”.

A la hora de la verdad, el reproche es injusto al menos en dos niveles. Un solo
ejemplo deberia bastar para aclarar el malentendido acerca del primero de ellos, aquél
al que estrictamente se refiere Burch. Pienso en esos dos planos contiguos en
Historia de los crisantemos tardios (1939) —una de las peliculas esenciales de
“Mizo-san”!?)— que describen, el primero de ellos los gestos de Otoku para acostar
al hermanastro de Kikunosuke mientras el segundo nos hace asistir al momento en
que los dos jovenes, ahora en la cocina, comparten una sandia: en el paso de un plano
a otro el espacio ha sido vuelto como un guante, los puntos de vista se oponen 180° y
fondo y primer término han mudado sus posiciones.
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Con todo debo sefialar que el problema real (y aqui nos situariamos en el segundo
nivel), tiene que ver con el hecho de que para Mizoguchi, un problema especifico (la
conexion de fragmentos contiguos) se subordina a los efectos que busca conseguir en
el nivel de la configuracion global de la pelicula (momento en que la “pequefia
forma” se transmuta en “grande”) o, expresado con otras palabras, conviene no
perder de vista que en sus peliculas los cambios de plano no siempre remiten, en su
dimension plastica, al plano inmediatamente siguiente (o0 no s6lo, como veremos de
inmediato) dando lugar a la aparicion del consiguiente efecto de existencia de
“raccords de aprehension pldstica retardada”.

Recordemos el plano que abre La emperatriz Yang Kwei-Fei (1954): la camara
enfoca la perspectiva de un profundo corredor a través del cual avanzan dos
chambelanes. Un movimiento de camara combinado con panoramica hacia la derecha
nos lleva hasta un ventanal sobre el que se recorta, de espaldas a nosotros, la silueta
de Hsuan Tsung, depuesto emperador de China. Siguiendo su desplazamiento, la
camara le acompanara hasta que se siente en un pequefio escabel, momento en que
haran su entrada por la izquierda del encuadre los chambelanes que reprocharan al
monarca su aislamiento. Tras despedir a los sirvientes el anciano emperador se
levantara de su asiento y acompafiado por la camara se desplazara hacia la izquierda
para terminar inmovil sumido en sus pensamientos. Entonces llega el cambio de
plano: un picado que nos muestra en diagonal al emperador y a la estatua de su
amada Kwei-Fei. Da comienzo el triste soliloquio del monarca por la pérdida de su
amor.

Como puede verse el cambio de plano se estructura en torno a dos ideas situadas
en niveles diferentes: al tematico pertenece el de la pasiéon de Hsuan Tsung por
Kwei-Fei, manifestada plasticamente en la preminencia visual que el cineasta otorga
a su estatua; pero en un nivel mas profundo el cambio de plano “revela” (y utilizo la
expresion con plena conciencia) la razon ultima del aislamiento del anciano, que vive
abismado en el recuerdo del amor perdido.

Pero habra que esperar hasta el final de la pelicula para que se anuden todos los
lazos potenciales tendidos por la escena. Asi el final del peniltimo plano invierte
simétricamente las posiciones que abrian el segundo del film: la diagonal ahora ira de
abajo a la izquierda hasta arriba a la derecha (como antes iba de arriba derecha a
abajo izquierda) y las posiciones respectivas las ocuparan el cadaver de Kwei-Fei,
que se ha sacrificado para salvar el reinado de su amado y un emperador que se
cubrird, anonadado por el dolor, el rostro. Un singular fundido en blanco que pone fin
al largo flashback que, de hecho, es todo el film, nos devolvera a la estancia en que se
situo el prélogo, que ahora, sin que medie ninguna explicacion, se nos mostrara como
pasto de la desolacion y la usura del tiempo. El ultimo plano de la pelicula se
compone de un traveling hacia atras en picado que nos lleva a contemplar como un
debilitado Hsuan Tung se derrumba muerto ante la estatua de su amada que ya vimos
en el prélogo. Un reencuadre en altura permite que el objetivo recupere la
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horizontalidad y sobre el fondo de una de las composiciones musicales del emperador
melomano oimos el dialogo intemporal de los amantes en el que ambos se juran amor
sin limites y rien felices mientras un movimiento combinado de gria y panoramica
dirige la mirada del espectador hacia la puerta de la habitacién abierta al vacio y sélo
habitada ya por las hojas que arrastra el viento del otofio.

La emperatriz Yang Kwei-Fei

Pese a lo esquematico de la descripcion es posible constatar el juego de reenvios,
rimas y ecos que se establece entre las secuencias iniciales y el final de la pelicula a
través de los movimientos de camara y las posiciones de objetos y personajes en el
interior del encuadre. Pero es que ademas estos dos planos (y los respectivos
comienzo y final del segundo y pentltimo) pueden ser puestos en relacion con otro de
los momentos pregnantes de La emperatriz Yang Kwei-Fei. Me estoy refiriendo a
ese momento en que Hsuan Tsung, queriendo participar de la belleza de la naturaleza,
se sienta en el jardin a tocar el laud tras proclamar que aspira a “pintar con musica los
aromas de los almendros”. La camara, que encuadra inicialmente al emperador
transmutado en musico, le abandona de improviso en un movimiento lateral que se
inmoviliza sobre la veranda de un vecino pabellén de té. El encuadre permanece
vacio por un instante hasta que penetra en el mismo por su borde izquierdo Kwei-Fei,
que fascinada por los sonidos del latd se arrodilla en actitud de arrobo.
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Este hermoso “plano sostenido” sdlo cobra todo su sentido a mitad de camino
entre el inicial y el postrero del film. Si estos dos ultimos parecian sancionar la
fascinacién del gobernante por la bella mujer, el ahora convocado muestra, sin género
de dudas, la atraccion de Kwei-Fei por el artista. Pasién, por tanto, no unidireccional
como podia hacer pensar el prélogo, sino bidirectional como sancionara el epilogo.
Aun mas: el “suefio sinestésico” del emperador es asumido como propio por el
cineasta, que pinta con el pincel de la camara el poder del deseo aqui encarnado en la
atraccion encantatoria de una musica que suscita y dirige sus movimientos mientras
describe el olor de los almendros en flor. De hecho, la presencia de Kwei-Fei es
reclamada tanto por la musica (nivel diegético) como por el movimiento de camara
que define el lugar que esta llamada a ocupar (nivel de la “puesta en forma”). No en
vano, ahora es el momento de subrayarlo, la primera panoramica del film antes de
alcanzar a Hsuan Tsung, pasa por delante de un pebetero del que surge el humo del
incienso quemado y del laud, ahora mudo, del emperador. Para, bien avanzada la
pelicula, hacer posible que el desplazamiento de la camara represente la
transmutacion en un solo acorde visual de estimulos pertenecientes a regiones
sensoriales diferentes.

Con lo que asistimos (en palabras que tomo prestadas a Praxis del cine) a la
aparicion de una auténtica “funcion poética” hecha posible mediante la simbiosis de
la “funcion sintdctica”, vinculada con la significacién de la historia y atribuible a las
figuras cinematograficas (en tanto en cuanto sirven de meros conectores espacio-
temporales), con la “funcion pldstica” (en las que cobran autonomia los movimientos,
las entradas y salidas de campo, la composicion) a la que contribuyen todos estos
elementos en tanto en cuanto son utilizados para la “puesta en forma” del film.

Pero no conviene perder de vista que lo que venimos denominando plano
sostenido no es mas que un parametro entre otros de los que constituyen la poética de
Mizoguchi. Gilles Deleuze —de la mano de la previa aproximacion de Noél Burch—
ha sintetizado los cuatro procedimientos basicos/?! que definen la “pequefia forma”
del cineasta japonés: la posicion relativamente elevada de la camara, utilizada en un
film como el ya citado Vida de una mujer galante segiin Saikaku / La vida de
Oharu, mujer galante no solo “para posibilitar el desplieque de una escena en un
drea restringida”, sino esencialmente para facilitar una “expresién figurativa
abstracta” del tema del encierro, de la imposibilidad de escapar a un destino y a unas
coerciones sociales; el mantenimiento de un angulo similar para planos sucesivos,
encubriendo y suturando el corte; la eleccion de una distancia fisica ante el
acontecimiento filmado que se resuelve en que pocas veces el cineasta se acerca a los
personajes mas aca del plano medio, siendo la distancia basica la del plano general
que recoge de cuerpo entero a los actores; finalmente, el plano secuencia propiamente
dicho en cuyo desenvolvimiento encuentran acomodo los tres procedimientos
anteriores.

Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de
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la lluvia (1953) permite mostrar, a través de varios ejemplos, la interaccion entre
todos los elementos arriba citados. Ciertamente un ejemplo privilegiado lo
encontramos en el celebérrimo plano secuencia que recoge el retorno de Genjuro a su
devastado hogar y su encuentro posterior con el fantasma de su esposa Miyagi. Este
momento pregnante se resuelve en un solo y alambicado movimiento que so6lo al final
de su desarrollo, que combina el desplazamiento de la camara con dos panoramicas
en sentidos opuestos, revelara la presencia de la mujer junto al fuego del hogar,
ocupando un espacio que inicialmente habia sido mostrado como vacio. Pero el
alcance de este movimiento no se agota en su propia y obvia dimensién inmediata,
sino que cobra todo su sentido, por oposicion, en relacion con los que sirven para
describir la relacion del alfarero con el otro fantasma femenino con el que se
confronta en el film:

Wakasa, la fascinante aparicion que ha estado a punto de atraparle para siempre
en sus redes seductoras!'). Alli, un solo movimiento de camara; aqui, varios
encadenados de caracter envolvente y que culminan en la célebre serie que forman
esos planos —auténticos jeroglificos trazados en el espacio— mediante los cuales
pasamos, siguiendo el agua que fluye, de la piscina termal en la que Genjur6 se
abandona al ensuefio, a los surcos que componen la arena rastrillada del jardin, para
desembocar en una majestuosa grua que descubre a los amantes entregados al puro
placer de dejar fluir el tiempo.

Idéntica complejidad de construccion la encontramos al servicio de ideas
diferentes en ese momento del mismo film en el que Tobei —el cufiado de Genjurd,
cuya Unica obsesién es convertirse en soldado— observa oculto tras un edificio como
un hijo da muerte a su padre herido y derrotado en una de las guerras de banderias
que forman el trasfondo de la historia. Tras la muerte ritual del caudillo vencido que
es mostrada, valga la paradoja, off. Tobei atacara por la espalda al superviviente y lo
rematara en el suelo. Todo ello recogido por una camara, primero estatica y pudorosa,
luego movil y que se eleva en volandas, para terminar mostrando en un gran picado
cémo Tobei abandona el encuadre por su parte inferior, camino de su efimera gloria y
posterior decepcion. En este plano ejemplar se combinan el uso del fuera de campo,
las elecciones de los diferentes puntos de vista, la distancia a los acontecimientos y
los movimientos de la camara para construir, en el tiempo, el sentido de la escena.
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Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia

“En el tiempo”: ésta seria, precisamente, otra de las dimensiones sustanciales de
los planos sostenidos de Mizoguchi, su cualidad ritmica. Ningun momento en toda su
obra expresa mejor esta cualidad estrictamente musical que el momento del primer
encuentro entre Kikunosuke y Otoku en Historia de los crisantemos tardios. Todo
comienza con una vista en contrapicado (angulacion que se mantendra a lo largo del
dilatado plano) de Otoku que camina de derecha a izquierda con un bebé en brazos, el
cruce con el carricoche ocupado por Kikunosuke lleva a la detencion de éste y el
subsiguiente paseo entre los dos jovenes es seguido a distancia, lateralmente y en
contrapicado, por una camara permanentemente movil. Buena parte de la
extraordinaria belleza de la escenal'?! se debe, indudablemente, a la manera en la que
se acuerdan mediante sutiles modulaciones los distintos elementos ritmicos que la
sustentan: las paradas que esconden el movimiento, la variable distancia que se
establece en cada momento del largo desplazamiento entre los cuerpos de los actores,
si éstos se miran o no, la posicion de la camara con respecto a sus evoluciones (atras,
en paralelo, ligeramente adelante), los distintos comparsas con los que se cruzan
(vendedores ambulantes, otros viandantes), el fluir de los didlogos. Cuando al final
del plano Otoku adelante por primera vez a Kikunosuke serd para afrontarle y
revelarle la verdad: indicarle que es un mal actor y sellar, de alguna forma, el futuro
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de ambos.

Una version sintética de la manera en la que Mizoguchi era capaz de maridar los
distintos niveles de significacion de una pelicula, abrazandolos en un solo “plano
sostenido”, se encuentra en el que, precisamente, cierra Historias de la luna palida
de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia. La camara encuadra el
monticulo que forma la tumba de Miyagi, ante la que su hija deposita la ofrenda de
un bol de comida. Partiendo de esta imagen la caAmara se elevara en una grua vertical
hasta revelar en la lejania del plano general unos campos cultivados sobre los que se
afanan unos anénimos campesinos.

Con extremada economia de medios el film anuda ante nuestros ojos varios de sus
niveles de significacion: en el de su “organizacion topologica tridimensional”, el
cerca y el lejos: en el de su “configuracion plastica”, lo convexo y lo céncavo: en el
de las “figuras” confronta las de la tumba y los campos cultivados; finalmente, como
l6gico resumen de todos los anteriores, en la “dimension tematica”, apunta hacia la
oposicion vida/muerte, que se resuelve mediante el trazo de union hecho patente por
el movimiento de camara en el que se inscribe el eterno retorno del ciclo vital que
vincula los vivos con los muertos haciendo de estos ultimos el humus sobre el que se
asienta el futuro de los primeros. Se hace asi evidente la manera en que la “pequefia
forma” deviene “grande”, el cémo se tejen las conexiones generalizadas no ya de los
fragmentos de espacios sino, lo que es mucho mas importante, de las diferentes capas
de profundidad que como una estructura hojaldrada “conforman” el film. Ahora
podemos caer en la cuenta de en qué sentido preciso podemos admitir con Deleuze el
que en Mizoguchi coexistan una fisica (el plano secuencia) y una sociologia (el
estado prostitucional) que acaban desembocando en una imagen-accion llevada hasta
sus limites mas extremos. Y ya se sabe que en arte sélo la radicalidad esta justificada.
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La emperatriz Yang Kwei-Fei

Mujeres en torno a Mizoguchi

CARLOS AGUILAR / DANIEL AGUILAR

Mizoguchi bera karreran zehar emakumezko pertsoniaiak erretratatzen espezializatu zen, bere film
gehienetan protagonistak baitziren, urteak igaro ahala aktore desberdinek interpretatu ztuztenak.
Hauen artean azpimarra daitezkeenak, funtsen. Takako Irie, Isuzu Yamada, Machiko Kyo eta, batez
ere, Kinuyo Tanaka dira.

1 igual que el resto de las cinematografias mundiales, la produccién filmica

japonesa encierra casos irrefutables de identificacion entre director e intérprete.
Asi, desde este punto de vista a Akira Kurosawa se le asocia con el hipertenso
histrionismo de Toshiro Mifune, sin duda la star nipona con mayor proyeccion
internacional del siglo, y a Yasujiro Ozu con la abatida serenidad de Chishu Ryu, toda
una gloria nacional, a quien Wim Wenders rindi6 justo homenaje entrevistandolo en
su curiosisimo, admirable Tokyo-Ga (1985), y brindandole un papel secundario,
primero y udltimo del actor fuera del cine japonés, en la irritante, insoportable Hasta
el fin del mundo (Until the End Of the World, 1991). Forzando un poco las cosas,
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también podria sostenerse que Inoshiro Honda es inseparable de la descomunal y
entrafiable figura de Godzilla/Gojira (recientemente denigrada por un millonario
engendro americano, dirigido por un aleman y protagonizado por un francés), asi
como, centrandonos ya en el cine japonés de estricto consumo local, no cabe duda de
que el realizador Yoji Yamada siempre y solo sera recordado por el rostro de Kiyoshi
Atsumi, el infatigable intérprete de Tora-San, protagonista de la serie cinematografica
mas longeva de la historia del cine, y a escala mundial.

Pues bien, ;qué ocurre al respecto con Kenji Mizoguchi? ;Existen intérpretes que
encarnen o metaforicen su cine, en la misma medida, poco mas o menos, que en los
casos anteriores?

No, ciertamente estamos ante un caso diferente. Sin la menor duda, y al contrario
pues que Kurosawa y Ozu, sus compafieros en el triunvirato de la excelencia
cinematografica japonesa, el cine de Mizoguchi carece de fisicos especial y
emblematicamente unidos a sus imagenes. Y, a proposito, quiza ésta representa una
de las razones por las cuales la memoria popular japonesa mantiene apartado a tan
admirable cineasta...

No obstante, como todo cinéfilo mas o menos sabe, Kenji Mizoguchi destaco
particularmente como retratista de la mujer, y mas especificamente de dos tipologias
antitéticas: la sacrificada novia/amante/hermana/esposa/madre, que con callado
esfuerzo sufre mil penurias a fin de ayudar al hombre, y, en menor grado, la joven
ambiciosa que no repara en medios para alcanzar su objetivo. Lo cual sugiere centrar
este articulo en caracterizar someramente aquellas actrices que sirvieron al cineasta
para sus fines, descartando pues a los actores y considerando que otros compafieros
del monografico abordan los motivos psicologicos y/o personales que movieron al
autor a especializarse en tales personajes femeninos.

Con todo, previamente quisiéramos manifestar que, aunque algunos criticos han
comparado a Mizoguchi con Kafu Nagai, precisamente por su forma especial de
reflejar la naturaleza femenina, sobre el particular personalmente captamos en nuestro
homenajeado muchos puntos de contacto con el gran escritor Junichiro Tanizaki —al
cual incluso adapto, si bien con poca fortuna, en 1951, mediante Sefiorita Oyu—, los
cuales, sin ir mas lejos, comienzan en la peculiar fascinacion que ambos comparten
por la region de Kansai, en el area Kyolo-Osaka.
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Primeras esposas

Cronolégicamente hablando, las primeras actrices que frecuentaron con un cierto
relieve el cine de Mizoguchi son Haruko Sawamura (n. 1901) y Yoneko Sakai
(n. 1898), fijas en la plantilla de la productora Nikkatsu en cuyo seno debuto el
cineasta. La primera se habia iniciado ante la camara en Rojo no reikon (1921), de
Minoru Murata y, al igual que la segunda, se puso por primera vez a las 6rdenes de
Mizoguchi en Suefios de juventud (1923); no obstante, desde un prisma puramente
histérico, Haruko Sawamura importa en especial porque ya en su segundo trabajo
para Mizoguchi —La triste cancion de los vencidos (1923), que ademas supuso el
primer éxito critico del director— encarno el germen del que devendra prototipo de la
mas representativa “mujer Mizoguchi”, con el papel de una por todas partes
humillada hija de pescadores; de inmediato, esta actriz reincidi6 con el cineasta en El
puente de las nieblas (1923), como la amante de un marinero sin escrupulos, y
después participé en varias otras peliculas de éste, antes de dejar la profesién en
1938.

Por su parte, Yoneko Sakai desde la citada Suenos de juventud intervino doce
veces mas en el cine de Mizoguchi, y contaba en su haber con una cierta popularidad
teatral como “mujer fatal”, antes de iniciarse en el cine gracias al director Eizo
Tanaka. Ante las camaras, compagind papeles contemporaneos con personajes de
época, e incluso llegd a suponer toda una estrella del jidai-geki (peliculas
ambientadas antes del comienzo de la Era Meiji, que irrumpi6 en 1868: peripecias en
el Japon medieval, aventuras con samurdis...), participando en las versiones de
Chushingura de 1926 y de 1938 (superproducciones del género ambas, de las cuales
el propio Mizoguchi rod6 un remake, que fue harto criticado). La interpretacién mas
relevante de Yoneko Sakai para Mizoguchi sin duda fue el papel protagonista de El
amor apasionado de una profesora de canto (1926), pero, lamentablemente, todas
estas peliculas parecen perdidas y en la actualidad s6lo podemos ver a esta actriz a las
ordenes de nuestro homenajeado en Historia del clan de los Taira / El héroe
sacrilego (1955), mediante un cometido breve, el tnico desempefiado durante la
etapa de posguerra de Mizoguchi, que cerro su carrera interpretativa y enriquecio uno
de los mayores éxitos del director (hasta el punto de originar dos secuelas, la primera
realizada por Teinosuke Kinugasa y la segunda por Koji Shima).

La tercera musa de la primera etapa de Mizoguchi fue Kumeko Urabe (n. 1902),
hija de un monje budista, que se inici6 profesionalmente en el teatro, trabando asi
amistad en 1921 con Chieko Saga (cuyo verdadero nombre era Chieko Tajima, la
futura esposa de Mizoguchi). Esta relacion determina que, tras empezar en el cine
precisamente dentro de la productora Nikkatsu, tal actriz, después de acreditarse a las
ordenes de Minoru Murata (de quien se convertiria en colaboradora inseparable)
comience su trabajo con Mizoguchi en El mundo de aqui abajo (1924), que le vali6
el caluroso aplauso de la Critica. Sin embargo, tras protagonizar igualmente las tres
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siguientes peliculas del director, esta intérprete fue viéndose relegada a papeles cada
vez menores, si bien Mizoguchi la mantuvo en su cine hasta el final, de forma
discontinua, y las colaboraciones entre ambos rondan el nimero de quince.
; Cuarta y ultima actriz caracteristica de esta época del
gran cineasta japonés fue YOoko Umemura (n. 1903).
Habia empezado profesionalmente en 1922 dentro de una
. productora rival, la Shochiku, pero solo tres afios después
§ se vinculo con la Nikkatsu, trabajando desde entonces, y
| sobre todo, para Yutaka Abe y, claro estd, Mizoguchi.
| Dentro de la filmografia de éste, y al igual que Kumeko
Urabe a lo largo de una colaboracion traducida en una
buena quincena de titulos, Yoko Umemura personificd
tanto la coqueta y seductora chica moderna cuanto la ddcil
Oyuki, la virgen jovencita vestida con kimono que obedece mansa y
sistematicamente los dictados masculinos. Pero, en concreto, sus papeles mas
importantes son el de Otane, la hija del vendedor de tejidos en Murmullo
primaveral de una muneca de papel (1926) —historia de amor tragica y
desesperada como pocas recuerda el cine mundial—, el de Otaka, la abnegada esposa
de El puente de Nihon (1929) —confrontada a la antes citada Yoneko Sakai, que
encarnaba una aviesa geisha— vy, sobre todo, el personaje protagonista de Okichi, la
extranjera (1930), una adaptacién del homénimo y entonces popularisimo folletin,
que se publicaba por entregas en un periodico: la ultima colaboracion entre director y
actriz tuvo lugar en La venganza de los cuarenta y siete samurais (1941), y supuso
también el retiro profesional de ésta, pues una grave enfermedad le impidi6 sumarse
al reparto de Los tres Danjuro (1944). Asi pues, de las cuatro primeras “mujeres
Mizoguchi” dos de ellas, Yoneko Sakai y Yoko Umemura, concluyeron su
filmografia con filmes de éste.
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Tres reinas para Mizoguchi. Preguerra, guerra y posguerra

Durante el periodo mas turbulento del Japon moderno, tres magnificas actrices
caracterizan la trayectoria de Mizoguchi: Takako Irie, entre 1929 y 1934, Isuzu
Yamada, idem 1934 y 1945, y, sobre todo, Kinuyo Tanaka, ésta de 1940 a 1954.

La primera (n. 1911) comenzo6 en el cine especializandose en roles de vampiresa a
la usanza occidental, y por ello ha sido comparada con Greta Garbo y Marlene
Dietrich: trabajo siete veces para Mizoguchi, de las cuales sobresalen, desde un
prisma tanto histérico como puramente interpretativo, las tres ultimas, y, a decir
verdad, puede afirmarse que en todas éstas Mizoguchi estuvo al servicio de ella mas
que al contrario. El motivo estriba en que Takako Irie entonces suponia toda una star,
hasta el extremo de regentar una productora, Irie Productions, formada junto a unos
parientes y el actor Ichiro Sugai y respaldada por la Shinké Kinema. Dado que
Mizoguchi habia rebotado de la Nikkatsu a esta Shinké Kinema, no tardé en entablar
amistad con la actriz-productora, integrandose rapidamente en su recién nacida
empresa.

Abundando en el tema, debe sefialarse que, pese a suponer una compaiiia nueva,
la primera produccion de la “vampiresa” Irie, confiada a nuestro director, fue un
kolossal de presupuesto desorbitado para la época. El amanecer de la fundacion de
Manchuria (1932). Rodado en exteriores de Manchuria, la Gran Muralla China,
Dailen y Shanghai, asi como en un grandioso decorado expresamente construido en
Kyoto, en el fondo no era mas que un convencional melodrama de tibio trasfondo
histérico-ideoldgico acerca de la visiébn japonesa sobre la friccion Manchuria-
Mongolia, lo cual, en general, le costé alimentar la hoguera aliada de “peliculas
incorrectas” y, en particular, provocé que Mizoguchi fuera acusado de “camaledn
politico”. La actriz-productora encarnaba una descendiente de los emperadores
chinos que sufria mil visicitudes para convertirse en reina de los mongoles (por
cierto, que durante los afios cincuenta la inefable productora Shintého6 produjo varias
peliculas en esta linea).

La siguiente colaboracion de relevancia entre Takako Irie y Mizoguchi tuvo lugar
en El hilo blanco de la catarata (1933), y en ella la protagonista se adapta al modelo
preponderante de “mujer Mizoguchi” (insistimos, la humilde fémina que facilita la
ascension de su amado a base de sacrificios, penalidades y hasta su propia suerte). El
tercer y ultimo de los trabajos comunes con importancia. El grupo Jinpu (1934),
retomo la exaltacion nacionalista y por lo tanto termin6 en la misma hoguera que la
antedicha El amanecer de la fundacion de Manchuria, amén de padecer todo un
fracaso comercial. Acaso por esto finalizo la relacion entre el director y la actriz-
productora, la cual, por cierto, se mantuvo en activo casi hasta su reciente
fallecimiento en 1995, e incluso disfrutd de toda una reivindicaciéon profesional
gracias al director Nobuhiko Ohbayashi, que también ofreci6 papeles a la principiante
hija de esta singular star, Wakana Irie.
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La segunda actriz que destacamos en este epigrafe, Isuzu Yamada, de verdadero
nombre Mitsu Yamada, naci6 en Osaka en 1917, hija de un actor de teatro, y llegaria
a convertirse en una de las grandes figuras del cine japonés, encarnando personajes
invariablemente solemnes (por ejemplo, durante la posguerra frecuent6 los jidai-geki
de Kurosawa). Debido a la amistad existente entre su padre y el director de los
estudios de la Nikkatsu en Uzumasa (Kyoto), quien también ide6 su nombre artistico,
debuta en el cine a la temprana edad de trece afios, en Tsurugi wo koete (1930), de
Kunio Watanabe, y al lado de un actor hoy legendario en Japon, Denjiro Ohkochi.
Pronto deviene presencia habitual en los jidai-geki, al contar con un tipo clasico de
belleza japonesa, al que favorecen los kimonos y el cabello largo y lacio, y mas tarde
entra en la productora de otro profesional mitico del pais, Chiezo Kataoka,
convirtiéndose rapidamente en una de las actrices mas cotizadas de la empresa,
actuando a las 6rdenes de cineastas con la categoria de Daisuke It6, Mansaku Itami
(padre del reciente y escabrosamente fallecido Juzo Itami), Hiroshi Inagaki y Sadao
Yamanaka.

Por consiguiente, cuando Isuzu Yamada debuta en el cine de Mizoguchi con El
desfiladero del amor y del odio (1934), pese a su juventud cuenta ya con una cierta
trayectoria estelar; desempefiaba el papel de una actriz que deja las tablas tras
enamorarse de un revolucionario, por quien sufrird mil penalidades, incluida la
prostitucion, que culminan en el suicidio, arrojandose a un rio. Por cierto, el suicidio
de la Mujer en el agua, de tantas resonancias mitologicas y filosoficas, desde
entonces devendra conclusion recurrente en la poética de Mizoguchi, y recientemente
fue reinterpretado por el admirable Jim Jarmusch en el sobrecogedor desenlace de su
interesantisima Dead Man (Dead Man, 1995).
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Oyuki, la virgen

Interesa destacar que esta primera colaboracion entre la actriz y Mizoguchi
abundd en grandes tensiones profesionales, dado que el cineasta consideraba que ella
todavia tenia mucho que mejorar, atin con su experiencia (cuenta una cronica de la
época que “mds de un dia concluyé sélo con ensayos insatisfactorios”). No obstante,
ambos volverian a trabajar juntos, y hasta el extremo de que, como hemos visto,
Isuzu Yamada supone una de las actrices caracteristicas del director durante los afios
treinta. De hecho, protagoniza sus cuatro siguientes peliculas —con excepcion de Las
amapolas (1935), de la cual existen otras dos versiones, una de 1921, dirigida por
Henry Kotani, y otra de 1941, idem Nobuo Nakagawa—, en concreto, Osen, la de las
cigiienas (1935), Oyuki, la virgen (1935) —a partir de un relato del gran Guy de
Maupassant, y uno de los grandes Fracasos del cineasta—. Elegia de Naniwa (1936)
y Las hermanas de Gion (1936); estas dos ultimas, a proposito, constituyen titulos
especialmente magnificos del Mizoguchi de preguerra, ambos ambientados en Kansai
y con la actriz bordando de verdad sus personajes de mujer maltratada. Por desgracia,
pese al éxito critico de éstos, su productora, Daiichi, quiebra y la espléndida Isuzu
Yamada se aleja de Mizoguchi en busca de otros horizontes, siendo sustituida en la
filmografia de éste por la insipida Fumiko Yamaji (n. 1912); tras varios escandalos
personales (sobre todo dos divorcios en poco mas de un afio), empero la actriz trabajo
para Mizoguchi en una ultima ocasion, tras la guerra, dentro de la mas bien mediocre
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La espada Bijomaru (1945).

Llegamos, finalmente, a Kinuyo Tanaka, la actriz mas emblematica de
Mizoguchi, asi como la tnica, junto con el tardio caso de Machiko Kyo, célebre en
Occidente (solo dentro de la Critica, se entiende). Nacida en 1911, se inicia muy
joven ante las camaras, al igual que la antedicha Isuzu Yamada, y cuando topa con
Mizoguchi toneladas de celuloide ilustran su pasado; pero no sélo era conocida entre
los cinéfilos sino que, por increible que parezca, en ocasiones hasta su propio nombre
forma parte del titulo de la pelicula misma, como en, a guisa de ejemplos, Kinuyo
monogatari (1930), de Heinosuke Gosho, Jo-i Kinuyo sensei (1937) o Kinuyo no
hatsukoi (1940), estas dos de Hiromasa Nomura. Por si esto fuera poco, un afio antes
de encontrarse con Mizoguchi la ya estelar actriz habia protagonizado uno de los
mayores éxitos internos de la historia del cine japonés, Aizen katsura (1938),
igualmente de Nomura.

Todo empez6 en 1939, cuando Mizoguchi comenzo a rodar una serie de peliculas
ambientadas en el mundo del teatro tradicional japonés, y, deseoso de trabajar con
esta actriz, le ofrece protagonizar la primera de todas, Historia de los crisantemos
tardios. Empero, Kinuyo Tanaka se ve obligada a rechazar la oferta, al estar
comprometida para intervenir en las continuaciones de la referida Aizen katsura, y la
primera colaboracion entre ambos debe posponerse un poco, hasta dos de las
siguientes entregas de este ciclo. La mujer de Naniwa (1940), acerca del teatro
joruri de marionetas, y Los tres Danjuro (1944), saga sobre una familia de actores
del kabuki (que supuso, por cierto, el debut cinematografico de la referida Machiko
Kyo, algo raras veces mencionado por los historiadores, al tratarse de un cometido de
figuracion).

Efectuado el contacto entre director y actriz, de inmediato surge una simbiosis
muy especial; de hecho, Yoshikata Yoda, el inseparable guionista de Mizoguchi,
comentando su Cinco mujeres alrededor de Utamaro (1946), lleg6 a afirmar que el
cineasta no era sino un equivalente del propio pintor Utamaro, en el sentido de que
dedico su vida a retratar la mujer ideal, y, en esta época, crey6 encontrarla en Kinuyo
Tanaka, dado que respondia a todas sus expectativas.

Absorbido pues por la personalidad y posibilidades de su musa, Mizoguchi se
niega a reconocer que Kinuyo Tanaka ronda ya los cuarenta afios y no cesa de
adjudicarle personajes de irresistibles bellezas juveniles —el referido film sobre
Utamaro, Senorita Oyu, Vida de una mujer galante segun Saikaku / La vida de
Oharu, mujer galante (1952)— en obvio perjuicio de la verosimilitud de las
peliculas. Ademas, y muy significativamente, el cineasta despojo a estos personajes
de casi todo el caracter erdtico (e incluso sadico, en algun caso) que encerraban en los
originales literarios adaptados, con objeto de idealizar al maximo la imagen de su
idolatrada Tanaka. Aunque la fascinacion no le cegé del todo, como se desprende de
estas palabras que dirigio a la actriz durante el rodaje de la mentada Sefiorita Oyu:
“Tu ya no eres joven en la vida, pero yo te mostraré hermosa en la pantalla”.
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En cualquier caso, estas primeras colaboraciones enseguida desembocan en
Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la
lluvia (1952), la indiscutible obra maestra del autor y la mejor interpretacion de la
actriz. Cristaliza asi el tandem Mizoguchi/Tanaka, pero también irrumpen las causas
que enfrentaran y separaran a ambos...

Ocurri6é lo siguiente: en ese mismo afio de 1952, tras finalizar la antedicha
pelicula de Mizoguchi, la actriz protagonizé otra, de Daisuke It6, Shishi no za, y
durante un descanso de rodaje ella coment6 con el productor, Ichiro Nagashima, la
conveniencia de afiadir unos planos concretos a la secuencia que acababan de
terminar: interesado aquél por la mentalidad directora denotada por las palabras de la
actriz, no vacilé en proponerle adentrarse en la realizacion, oferta que ésta acepto de
inmediato. Enterado Mizoguchi, monté en cdlera, al considerar que “su” actriz, s6lo
debia trabajar como tal, y a ser posible inicamente para él...

Pero la decision estaba tomada, y todavia en 1953 Kinuyo Tanaka rueda la
primera (y mejor, por cierto) de las seis peliculas que llegaria a dirigir sin abandonar
su faceta interpretativa, Koibumi, partiendo de un esfuerzo personal apoyado por, en
un principio. Mikio Naruse y, después, Keinosuke Kinoshita y Yasujiro Ozu (jnada
menos!). Mizoguchi, con todo, apacigua temporalmente su ira y, confiando que se
tratara de una experiencia sin continuidad, al afio siguiente vuelve a reclamar a la
actriz, surgiendo asi El intendente Sansho (1954) —otra de las obras mayores del
cineasta, otra de las interpretaciones mayores de la actriz— y La mujer crucificada /
Una mujer de la que se habla (1954).

Sin embargo, acto seguido Kinuyo Tanaka decide firmemente prolongar su faceta
como realizadora, determinacion que Mizoguchi, insistimos, estimé intolerable,
provocando la ruptura definitiva entre ambos. Hasta el amargo extremo de que el
cineasta, enamorado de la Tanaka profesional y emocionalmente al perfecto cincuenta
por ciento, por tal razon llega a cortar su amistad con el propio Ozu, a causa del
apoyo que éste presto a la actriz en su nuevo trabajo...

Curiosamente, pocos afios después de morir Mizoguchi, una ya madura Kinuyo
Tanaka decidié dejar de dirigir y dedicarse exclusivamente a la interpretacion...
¢Homenaje postumo, arrepentimiento, burla del destino?
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Bellezas de posguerra. Conclusion

En los ultimos afios de su carrera, Mizoguchi cambi6 con frecuencia de protagonistas,
en parte por sus continuos trasiegos de productoras hasta acomodarse dentro de Daiei.
No obstante, cabe destacar el caso de Michiyo Kogure, nacida en 1918 y de elegante
porte, que intervino en El destino de la seiiora Yuki (1950). Los musicos de Gion
(1953). Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego y la p6stuma La calle de
la vergiienza (1956). Y razones de espacio nos impiden extendernos sobre un trio de
“jovenes promesas” de la Daiei de entonces, que embellecieron con talento la etapa
final de la obra de Mizoguchi: se trata de Yoshiko Kuga (n. 1931). Kyoko Kagawa —
nacida en el mismo afio e inolvidable heroina de la genial El intendente Sansho— y
Ayako Wakao (n. 1933); no obstante, puede destacarse el caso de la tercera de ellas,
pues gracias a la dura prueba que consistio su papel en La calle de la vergiienza
super0 una tremenda crisis personal y encontré entereza para persistir en su carrera de
actriz.

Los musicos de Gion

Finalizamos con el caso particular de Machiko Kyo, nacida en 1924 e iniciada,
como ya indicamos, en el cine como “extra” en una pelicula de Mizoguchi, Los tres
Danjuro. Pues bien, su primer papel relevante para el cineasta seria también el mas
celebrado de todos, nada menos que la princesa Wakasa de Historias de la luna
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palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia. A propoésito, y
frivolizando un poco, algunos han apuntado que la decisién de Mizoguchi de escoger
a Toshiro Mifune para protagonizar Vida de una mujer galante segtiin Saikaku / La
vida de Oharu, mujer galante, en una caracterizacion del todo impensable, escondia
un desafio a Akira Kurosawa, que el afio anterior habia obtenido la fama mundial
gracias al Rashomon (Rashomon, 1951) protagonizado por este actor; pues bien, si
esto es asi, en Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida
después de la lluvia late la misma ironia, porque la pareja asaltada por Mifune en el
film de Kurosawa estaba interpretada por Machiko Kyo y Masayuki Mori,
respectivamente la dama espectral —vestida de blanco de una manera similar a como
aparecia en Rashomon— y su embelesada victima en esta pelicula de Mizoguchi. Y
por seguir con las casualidades que quiza no lo sean tanto, conste que un poco antes,
pero en el mismo 1953, la misma pareja Machiko Kyo-Masayuki Mori habia
protagonizado Taki no Shiraito, remake de un clasico de Mizoguchi dirigido por
Akira Nobuchi...

En cualquier caso, los personajes que encarné para Mizoguchi y Kurosawa
convirtieron a Machiko Kyo en una de las pocas actrices japonesas con cierta
proyeccion internacional, estableciendo una categoria refrendada tanto por filmes de
otros cineastas —La puerta del infierno (Jigokumon, 1953), de Teinosuke Kinugasa
— como, en particular, mediante mas papeles para Mizoguchi, sobre todo en La
emperatriz Yang Kwei-Fei (1954) —otra vez, encarnando la perdicion de Masayuki
Mori, no menos hechizado por ella que en Historias de la luna palida de agosto /
Cuentos de la luna palida después de la lluvia, a pesar de que alli encarnara un
alfarero y en ésta un emperador chino— y, como una prostituta, en La calle de la
vergiienza.

Finalizando ya, repetimos lo indicado al principio del
articulo en cuanto a que ninguna actriz de Mizoguchi
alcanzo el estrellato gracias a €l ni, por lo menos en Japon,
tiene la imagen asociada de forma significativa a la
filmografia de este autor. Ahora bien, sin la menor duda a
sus ordenes todas las actrices relacionadas mejoraron su
estilo interpretativo, encarnando a la perfeccion una
perspectiva recurrente sobre el mundo femenino gracias a
la cual los “retratos de mujer” de Mizoguchi pueden
alinearse, con toda propiedad y desde su personal prisma,
junto a los propuestos por otros genios del cine ,
admirablemente sensibilizados por el mismo particular Oyuki, la virgen
(para nuestro gusto, y sin orden de preferencia. Ingmar Bergman, Josef von
Sternberg, Roman Polanski y Max Ophuls, sin olvidar, volviendo a Japén, al por
fortuna hoy ya bien ponderado Mikio Naruse). Por ultimo, en cuanto a su personal
manera de trabajar con los intérpretes, valorese todo lo que se desprende de la
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aparentemente simple declaracion (extraida del libro Kenji Mizoguchi, de Antonio
Santos, a su vez reproduciéndola de “Women in Mizoguchi Films”, articulo de Freda
Freiberg): “Cuando dirigia a Kinuyo Tanaka o a Isuzu Yamada, comprendi que no
habia necesidad de explicarles sus papeles con detalle. Todo lo que podia hacer por
ellas era adaptarme a su propio estilo de interpretacion, y encontrar el ritmo
adecuado para sus actuaciones”.

www.lectulandia.com - Pagina 140



La emperatriz Yang Kwei-Fei

Cielos, vestidos y estandartes
Colores y formatos en Mizoguchi

QUIM CASAS

Mizoguchi bere karreran zehar bi film bakarrik zuzendu zituen koloretan: Yan Kwei-Fei enperatriza
(1954) eta Heroi sakrilegoa (1955). Bi film hauetan kolorea eszenaratzearen zati bat geiago bezala
erabiltzen du: ez ditu sentipen zehatzak adierazten soilik, ideia asko ere aditzera ematen ditu,
pertsonaien erabakiak indartzen ditu eta elkartze-aberastasun handiko ehun dramatikoa osatzen du.

1 color no impuso, sobre todo en términos industriales, una revolucién tan

grande como pudo significar para el cinematégrafo la irrupcién del sonido o
incluso la apertura hacia los formatos horizontales, ya que su incorporaciéon fue
llegando en pequefias dosis desde los tiempos en que se realizaban virados para
diferenciar escenas nocturnas de diurnas o exteriores de interiores, se coloreaban
fotogramas a mano o se experimentaba con el incipiente Technicolor bicromo. Sin
embargo, tuvo que alterar invariablemente el punto de vista de los auténticos
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creadores, aquellos que entendieron rapidamente que el color era un elemento
expresivo no afiadido, sino significante.

S. M. Eisenstein, en una carta dirigida a Lev Vladimirovitch Kuleshov que dejo
inconclusal'l, escribia acerca del color: “Todos los aspectos de la expresividad
cinematogrdfica deben concurrir en la obra en tanto que elementos dramattrgicos.
Por consiguiente, la primera consideracion de una participacion logica del elemento
color en la pelicula consiste en que este color se integre en el film a titulo, en primer
lugar, de factor dramdtico y dramaturgico. En este aspecto, el color se encuentra
exactamente en la misma situacion que la musica. La musica de una pelicula estd en
su lugar alli donde sea necesaria. El color estd en su lugar alli donde se requiere. Es
decir, que el color, como la musica, ocupan su lugar adecuado cada vez que uno u
otra, con exclusion de todo otro elemento, se revelan capaces de explicar o expresar
con mayor plenitud, en un momento dado de la accion, lo que debe ser dicho,
declarado, explicado o sugerido. (...) El color se disimula mientras la situacion no le
obliga a intervenir como elemento dramatico. Evita hacer chillar sus azules y sus
dorados en el momento en que toda la atencion debe concentrarse en un murmullo de
palabras casi imperceptibles. No inunda el campo visual con el verde chillon de un
vestido en el momento en el que todos los ojos estan pendientes de los labios
temblorosos de una heroina padlida como la muerte”.

Eisenstein solo pudo aplicar sus teorias sobre el color en una secuencia de La
conjura de los boyardos (Ivan Grozni II, 1945). Pioneros como Dreyer y Browning
no llegaron a rodar ni un plano en color. Chaplin y Lubitsch sélo lo emplearon en una
pelicula, mientras que otros cineastas forjados en el cine mudo tuvieron mayor
tiempo para desarrollar la combinacion dramatica de los colores: Ford (en diecisiete
ocasiones), Bufiuel (ocho), De Mille (en sus siete ultimos filmes) o Renoir, Vidor y
Lang (en seis cada uno). En el ambito de los clasicos japoneses, Mizoguchi fue quien
menos pudo experimentar con el color. Frente a las seis ultimas peliculas de Ozu,
impresionadas en Agfacolor, y las siete que realiz6 Naruse —pocas si se tiene en
cuenta que estuvo en activo hasta 1967—, Mizoguchi tan sélo hizo dos. La
emperatriz Yang Kwei-Fei (1954) e Historia del clan de los Taira / El héroe
sacrilego (1955), realizadas con el incipiente sistema de color de la compafiia Daiei.
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La emperatriz Yang Kwei-Fei

Para la primera, Mizoguchi recurrié a un director de fotografia con el que habia
trabajado aisladamente en los afios cuarenta. Kohei Sugiyama. En la segunda tuvo
como operador al mas asiduo de sus ultimos colaboradores, Kazuo Miyagawa. De él
son estas declaraciones sobre la forma en la que Mizoguchi componia en color, en
sintonia con lo expresado por Eisenstein en su carta a Kuleshov: “Mizoguchi trabajo
el color mucho antes del rodaje, sobre todo con los vestidos. Durante la filmacion se
servia del color como un elemento mads de la puesta en escena. Por ejemplo,
Kiyomori, antes de partir al combate, estd furioso; en ese momento, las puertas que
hay detrds de él son de un rojo intenso, al igual que las grandes hogueras. El rojo
era el color de la célera. El azul, como el negro, el de la tristeza”'?), En ambas
peliculas, el color no sélo expresa sentimientos concretos, sino que sugiere multiples
ideas, refuerza decisiones determinantes de los personajes y compone un tejido
dramatico de gran riqueza asociativa.

En La emperatriz Yang Kwei-Fei, los cielos que rodean el palacio del
emperador Hsuan Tsung (Masayuki Mori) son siempre amarillos. Los dibujos de los
cortinajes, que los ministros vulneran para interrumpir el ensayo de la ultima
composicion musical del emperador, son también de tonalidades amarillas. Taichen
(Machiko Kyo), la joven plebeya que un intrigante miembro de la familia Yang, el
general An Lu-Shang (S6 Yamamura), utiliza, gracias a su enorme parecido con la
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emperatriz muerta, para manipular a Hsuan Tsung, se da a conocer ataviada por lo
general de amarillo o de blanco. El emperador luce también un kimono amarillo
cuando se encuentran y ella le ofrece una taza de té. Lejos de los colores mortecinos
de los que se quejaba Antonio Santos en su por otra parte espléndido libro sobre el
cineastal, la composicién pictérica de Mizoguchi en este film obedece a una serie de
contrastes si se quiere simples, pero de enorme efectividad, para certificar la valia
dramatica de cada uno de los personajes que discurren por el plano. Ese vaivén de
tonos amarillos, enormemente palidos, sin llegar, en el caso de los planos en los que
se ve el cielo, a sugerir la nocion de un crepusculo, situados como en un espacio
irreal, ajeno a toda convencion —como debe serlo la tragica historia de amor entre el
emperador y su concubina de alto rango—, procuran a las imagenes de La
emperatriz Yang Kwei-Fei una sempiterna sensacion de fragilidad que queda rota
por la inclusién, explosion o sugerencia de cualquier otro color mas fuerte que
dinamita el sentimiento interior de los dos protagonistas.

Si los cortesanos intrigantes lucen colores azules o
morados. An Lu-Shang, auténtico descubridor de la nueva
emperatriz, general belicoso y gobernador de una
provincia, aparece ataviado de rojo. El mefistofelico
personaje, que quiere llegar a ser primer ministro o, por
qué no, ocupar el trono imperial, no sélo viste de rojo.
Mizoguchi y Kohei Sugiyama hacen que todo lo que tiene
relacion con él sea del mismo color. El estandarte del
general al sublevarse y cabalgar con sus hombres hacia
palacio es rojo, como rojizo es el cielo que iluminan las
antorchas en el campamento de los rebeldes: pura
prolongacion de su indumentaria. Pero rojo es también,
ocasionalmente, el vestido del emperador cuando Lu- Laemperatriz Yang Kwei-
Shang habla con Yang Kwei-Fei, y rojos contintan siendo Fel
los adornos de ella y el mobiliario de fondo cuando, instantes después, la joven
emperatriz le dice a su marido que lo abandona por el bien del pais, ya que su familia,
los Yang, son odiados por el pueblo: la sombra del ambicioso general, y con ella sus
colores, se proyecta sobre la pareja protagonista. Rojo sera después el vestido de la
joven que, como afos antes lo hiciera Yang Kwei-Fei, trabaja en la cocina. Roja es la
mortaja de la emperatriz cuando los soldados rebeldes traen su cadaver. De un rojizo
arcilla es la estatua de Yang Kwei-Fei a la que el viejo emperador habla en la primera
y en la dltima escena de la pelicula. El rojo domina sobre el azul en el plano final,
que contempla el escenario, ahora vacio, en el que los amantes fueron felices.

La culminaciéon dramatica del film es el rojo, como en tantas otras aventuras
cinematograficas, pero no dejan de resultar pertinentes las consideraciones que un
cineasta norteamericano, posiblemente el que mayor importancia dio al color en los
afios treinta y cuarenta, Rouben Mamoulian, hizo sobre el auténtico valor del color
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rojo con motivo de su film La feria de la vanidad (Becky Sharp, 1935), primera
experimentacion con el procedimiento tricromico de Technicolor en estudio; en
exteriores se utilizaria por vez primera en The Trail Of the Lonesome Rine (1936),
de Henry Hathaway. Decia Mamoulian “Queria comenzar con negro, blanco y gris
para luego inundar con el color. Y queria que la culminacion dramdtica del film
coincidiera con la culminacion del color, que seria en forma predominante en rojo,
porque ésa es la naturaleza del rojo Es extrafio que esto sea asi —que el rojo sea el
color mas excitante para el ojo humano—, porque hablando cientifica y fisicamente
es el color mds perezoso entre todos: 36 000 vibraciones por segundo, contra las
76 000 del amarillo. Casi no posee valor como luz: es lo mds cercano al negro.
Cientificamente es el menos agresivo; psicologicamente es el mds agresivo. Es un
fenémeno extrafio, pero el color mds brillante es realmente el amarillo”'. El rojo y
el amarillo son los colores esenciales de L.a emperatriz Yang Kwei-Fei; no en vano
el mas hermoso y significativo de sus planos, aquél en el que la protagonista se
despoja de sus atributos cortesanos para acudir a la horca, dejando en el suelo sus
pertenencias, captadas por la camara que sigue la cola de su vestido en travelling,
esta compuesto con estos dos colores: el fino raso amarillo del traje de la emperatriz
aparece enriquecido con dibujos de rojo escarlata, como si se tratara de la sangre de
la mujer moteada sobre el amarillo del cielo bajo el cual vivié su historia de amor y
muerte.

La adecuacion del color al cine de Mizoguchi se produce en un momento crucial
en cuanto a los cambios operados en la puesta en escena empleada por el director, por
regla general mas suntuosa; se tiende a considerar “suntuosas” estas dos peliculas
precisamente por la incorporacion del color, cuando se trata de un todo arménico y
meditado que afecta a los resortes de la escenificacién tras una de las muchas
reflexiones emprendidas por el cineasta. Decia Miyagawa: “Cuando Mizoguchi
perdié su entusiasmo por la profundidad de campo, se puso a contar sus historias
‘lateralmente’, con la ayuda de panoramicas y travellings. Usted sabe que en Japon
existen historias dibujadas sobre rollos que se desarrollan horizontalmente.
Mizoguchi intentaba encontrar el equivalente de todo esto, primero en el guion y
después en el trabajo de cdmara. Cuando se empezo a utilizar mucho el
Cinemascope, él ya estaba muy enfermo. (...) Creo que éste hubiese sido el formato
ideal para él. Lamento enormemente que no haya podido utilizarlo porque él ya
hacia Cinemascope con el formato standard. (...) El decorador Mizutami ya habia
estudiado la manera de rectificar los decorados para evitar la deformacion, la
curvatura impuesta por las panordmicas del Cinemascope”!®). Me parece una de las
reflexiones, hecha desde el interior de su propio mundo, el de sus colaboradores, mas
pertinentes sobre el trabajo formal de Mizoguchi. Al inicio de La emperatriz Yang
Kwei-Fei, una serie de travellings laterales envuelven al emperador y sus musicos,
como las intrigas politicas envolveran al protagonista masculino. Mas tarde, Hsuan
Tsung se encuentra en los jardines y empieza a tocar el koto; la camara panoramiza
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hacia la izquierda hasta llegar a su silla vacia; junto a ella se encuentra Yang
Kwei-Fei, aun Taichen, que se agacha embelesada por la musica y quien la interpreta;
después, en palacio, cuando hablan por primera vez entre ellos, la joven toca la
misma composicion para llevar la paz al corazén del emperador.

-
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e

Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego

Estas sugerencias y correlaciones establecidas con los movimientos de camara
siempre laterales, horizontalizando realmente las emociones, como exponia el
director de fotografia de Mizoguchi, encuentran su mayor grado de depuracion
cuando es el color el que las acompafia. Mas estilizada que La emperatriz Yang
Kwei-Fei resulta Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego. “Un samurdi
debe vivir en la pobreza para sequir siendo un guerrero valeroso”, le dicen los
consejeros al emperador cuando éste quiere felicitar al clan de los Taira, Tadamori, el
padre (Ichijiro Oya), y Kiyomori, el hijo (Raizo Ichikawa), y subirles el rango por
haber vencido a los piratas del oeste tras cuatro afios de duras batallas. Esta idea
fatalista recorre toda la historia, se adhiere a las caracteristicas del padre que la acata
y el hijo que la desafia, e impacta en la utilizacién de un color mucho mas terroso y
visceral, que, siendo distinto al del cine norteamericano de la época, encuentra
algunos paralelismos tanto en el tratamiento de la iluminacion como, también, en la
composicion del plano: la vista general del exterior del palacio de los monjes del
Monte Hiei recuerda poderosamente a algunas de las imagenes de El hombre de
Laramie (The Man From Laramie, 1955), rodada por Anthony Mann el mismo
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ano... y en Scope.

La uniformidad cromatica es superior a la de La emperatriz Yang Kwei-Fei, con
abundancia de tonos amarillos, ocres y arenosos repentinamente alterados por
pinceladas de colores muy brillantes estratégicamente situados en el plano, caso de
las cintas y correas rojas y azules de los caballos del samurdi Kiyomori y sus
hombres. La utilizacion de algunos es diametralmente distinta a la de La emperatriz
Yang Kwei-Fei. Quien viste aqui de un rojo encendido, hiriente, carnal, casi
sobrecogedor, no es el traidor, sino el propio emperador, aunque este sello cromatico
de autoridad sea constantemente puesto en tela de juicio por los ministros y monjes
que aparentan servirle. Tampoco el amarillo representa la fragilidad y delicadeza de
antafio. La madre de Kiyomori, que fuera amante del difunto emperador y de un
monje antes de casarse con el padre del joven samurdi —sobre el conocimiento del
auténtico padre se vertebra uno de los muchos avatares dramaticos del relato—, viste
un traje amarillo muy palido cuando los abandona, color que acentua y prolonga la
mascara en la que se ha convertido su rostro inmisericorde. Al ser una pelicula que
fluye mayoritariamente en exteriores, mientras que el drama de la anterior se
construia bajo los techos de palacio, Historia del clan de los Taira / El héroe
sacrilego respira un colorido mas directo, mas afin a la naturaleza; asi, las prendas
tintadas a mano que Tokiko (Yoshiko Kuga), la joven de la que se enamora Kiyomori,
deja secar al sol junto al estanque de su casa, manchas de vida para una situacion
aciaga: el samurdi repudiado conseguira junto a la muchacha el espacio de calma y
felicidad que la propia Historia niega a los de su clase, vencedores, si, pero también
humillados.

Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego
cuenta con un plano espectacular en su concepcion y |
resolucion, el de la marcha de centenares de monjes
atravesando el bosque de noche, como una retahila
fantasmagorica de antorchas, que sin duda debié
impresionar lo suyo a los cazatalentos de Hollywood,
siempre dispuestos a llevarse para sus dominios a los
artistas de otras cinematografias. Mizoguchi acept6 el reto
y estuvo una temporada en Estados Unidos, aunque su
enfermedad y posterior muerte abortd la hipotética
andadura del maestro japonés al que, muy posiblemente,
los ejecutivos de Hollywood habrian querido convertir en

PR e —
Historia del clan de los
un émulo oriental de Michael Curtiz. La leucemia también Tairo I EI héroe sacrilego

impidi6 que Mizoguchi realizara su tercera pelicula en color y primera en formato
Scope, “Osaka Monogatari”, otra pelicula de inspiracion historica que habria hecho
verdad tangible la vision horizontal que el autor tenia de la pantalla cinematografica
y, quizd, del mundo.
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El amor de la actriz Sumako
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Filmogratia

Dolores Devesa / Alicia Potes
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Ai ni Yomigaeru Hi (EI dia en que vuelve el amor) (1923)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Mukdjima (Tokio).
Guion: Osamu Wakayama. Fotografia: Toshimitsu Takasaka. Intérpretes:
Kaichi Yamamoto, Kiyoshi Mori, Yoshisuke Koizumi, Takeo Oguri, Shigeru
Kido, Kichiji Nakamura, Rokurd Uesugi, Satoru Shirakawa, Shigeru Mifune.
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Furusato / KoKkyo0 (La tierra natal) (1923)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Mukdjima
(Tokio). Fotografia: Tomozo Iwamura. Intérpretes: Kaichi Yamamoto, Takeo
Oguri, Mitsuaki Minami, Toyosaku Yoshida, Yoshisuke Koizumi, Akyo
Miyajima, Kichiji Nakamura
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Seishun no Yumeji (Suefios de juventud) (1923)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Mukojima
(Tokio). Argumento: Novela de Suenori Kozono. Fotografia: Hiroshi Watanabe.
Intérpretes: Yoshio Miyajima, Yoneko Sakai, Tetsuya Yoshimura, Rokurd
Uesugi, Kaichi Yamamoto, Yoshisuke Koizumi, Harue Ichikawa.
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Joen no Chimata (La ciudad del juego) (1923)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Mukojima
(Tokio). Fotografia: Hiroshi Watanabe, Toshimitsu Takasaka. Direccion
artistica: Yoshiaki Kamehara. Intérpretes: Mitsuaki Minami, Takeo Oguri,
Kiyoshi Mori, Yutaka Mimasu. Kichiji Nakamura.

www.lectulandia.com - Pagina 152



Haizan no Uta wa Kanashi (La triste cancién de los vencidos)
(1923)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Mukdjima
(Tokio). Argumento: Novela homonima de Aimi Hata. Fotografia: Junichiro
Aojima. Intérpretes: Toyosaku Yoshida, Haruko Sawamura, Matsuko Senoo,
Genichi Fujii, Kyoko Mizuki, Yoshio Miyajima.
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813/813 - Rupimono (Una aventura de Arsenio Lupin) (1923)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Mukdjima (Tokio).
Argumento: Novela homoénima de la coleccion sobre el personaje ficticio de
Arsenio Lupin creado por Maurice Leblanc. Guion: Soichiro Tanaka, Kenji
Mizoguchi Fotografia: Toshimitsu Takasaka. Intérpretes: Mitsuaki Minami,
Tsuruku Segawa, Toyosaku Yoshida, Hiroki Hoshino, Mariko Aoyama, Kurijiro
Fujiwara.
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Kiri no Minato (El puerto de las nieblas) (1923)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Mukdjima (Tokio).
Argumento: Segun la obra teatral de Eugene O’Neill “Anna Christie”. Guion:
Soichiro Tanaka. Fotografia: Junichiro Aojima. Intérpretes: Haruko Sewamura
(Oba), Eijird Mori (Katsuji), Kaichi Yamamoto (viejo marinero), Harue Ichikawa
(Otsume),
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Haikyo no Naka (En las ruinas) (1923)

Direccion y adaptacion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios
Mukojima (Tokio). Argumento: Segun el relato de Gando Kasura basado en un
hecho real. Guion: Hanabishi Kawamura. Fotografia: Toshimitsu Tokasaka.
Intérpretes: Kaichi Yamamoto, Yoshisuke Koizumi, Haruko Sawamura, Koichi
Katsugari. Nota: segin otra fuente: guion e historia original: Hanabishi
Kawamura. El tema del film se inspir6 en el terremoto que asol6 la region de
Tokio el 1 de septiembre de 1923.
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Yoru (La noche) (1923)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Mukojima
(Tokio). Argumento: La primera parte esta basada en la novela americana de
serie negra “The Beautiful Demon”, y la segunda en la narracion del propio Kenji
Mizoguchi “Yami no Sasayaki”’. Fotografia: Junichiro Aojima. Direccion
artistica: Yoshiaki Kamehara. Intérpretes: Koichi Katsuragi, Yoneko Sakai,
Harue Ichikawa, Kunio Gomi, Hiroshi Inagaki, Kaoru Yasuse, Hatsuko
Takahashi, Mariko Aoyama.
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Chi to Rei (La sangre y el alma) (1923)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Mukdjima
(Tokio). Argumento: Basado en el relato “Das Frdulein von Scuderi” de Ernst
Wilhelm Hoffmann. Adaptaciéon: Kosuseki Oizumi. Fotografia: Junichiro
Aojima. Direccion artistica: Yoshiaki Kamehara. Intérpretes: Ryotaro
Mizushima (Untai Otari), Yutaka Mimasu (hija de Otari), Chiyoko Eguchi,
Harue Ichikawa, Mitsuaki Minami.
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Toge no Uta (La cancidn del desfiladero) (1923)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Basado en la comedia “The Image” de Isabella Augusta
Gregory. Fotografia: Toshimitsu Takasaka. Direccion artistica: Yoshiaki
Kamehara. Intérpretes: Kaichi Yamamoto, Yutaka Mimasu, Haruko Sawamura,
Ryotaro Mizushima, Toyosaku Yoshida, Matsuko Senoo.
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Kanashiki Hakuchi (EI pobre imbécil) (1924)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Segun unas fuentes basado en un relato original de K. M.,
y segun otras basado en un relato de autor no japonés. Guion: Tatsuro Takahata.
Fotografia: Shohei Hoda. Direccion artistica: Yoshiaki Kamehara. Intérpretes:
Yoshisuke Koizumi (deficiente mental), Yoneko Sakai (duefia del bar), Koichi
Kalsuragi, Kaoru Wakaba, Masujiro Takagi.
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Akatsuki no Shi (La muerte al amanecer) (1924)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Guion: Matsu Itd. Fotografia: Sciichi Uchida, Intérpretes: Ryotaro
Mizushima, Yoshizuke Koizumi, Haruko Sawamura, Utako Suzuki, Shigeru
Kido.
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Gendai no Joo (La reina de los tiempos modernos) (1924)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento y Guion: Minoru Murata. Fotografia: Seiichi Uchida.
Intérpretes: Yoneko Sakai (Kimie Kawajima), Mitsuaki Minami (Ishikawa),
Yutaka Mimasu. Kyoko Chigusa.
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Josei wa Tsuyoshi (Las mujeres son fuertes) (1924)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Basado en un hecho real del que se hizo una representacion
“shinpa”. Guion: Departamento de guionistas de la Nikkatsu. Fotografia: Seiichi
Uchida. Intérpretes: Denmei Suzuki (Omatsu), Kyoto Mizuki, Junichi Kitamura,
Genichi Fujii.
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Jinkyo0 (EI mundo de aqui abajo) (1924)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Basado en la obra teatral de Angel Guimera “Terra Baixa”.
Guion: Soichiro Tanaka. Adaptacion: Kaoru Osanai. Fotografia: Seiichi Uchidi.
Intérpretes: Demei Suzuki (Rozuko), Eiji Takaji (Nomura), Kumeko Urabe
(Omatsu), Kyoto Mizuki, Junichi Kitamura, Genichi Fujii.
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Shichimencho no Yukue (En busca de una pavita) (1924)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Basado en una narracion policiaca americana. Guion:
Shuichi Hatamoto. Fotografia: Seiichi Uchida. Intérpretes: Yutaka Mimasu

(detective), Hiroshi Inagaki, Yoshisuke Koizumi, Junichi Kitamura, Yoshiko
Tokugawa, Eiji Takagi.
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Samidare Z.0shi (Lluvia de mayo y papel de seda) (1924)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Basado en una representacion “shinpa” escrita por el
propio Koju Yokoyama. Guion y Adaptacion: Koju Yokoyama. Fotografia:
Seiichi Uchida. Intérpretes: Utako Suzuki (Kashiku), Teruko Katsura (Tsuru),
Hiroshi Inagaki, Yutaka Mimasu, Harue Ichikawa, Morio Mikoshiba, Kunijiro
Fujiwara. Nota: Primer “jidai-eiga” (pelicula de ambientacion historica) realizada
por Kenji Mizoguchi.
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Kanraku no Onna (La mujer alegre) (1924)

Direccion y Argumento: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios
Daishogun (Kyoto). Guién: Suichi Hatamoto. Fotografia: Hitoshi Ushida.
Intérpretes: Kaichi Yamamoto (el padre), Yutaka Mimasu (el hijo), Yoreko Sakai
(la camarera), Masao Hayashi.
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Kyokubadan no Joo (La reina del circo) (1924)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Tatsuro Takashima. Guion: Shuichi Hatamoto. Fotografia:
Hitoshi Ushida Intérpretes: Denmei Suzuki (“Aguila mejicana”), Kumeko Urabe
(“Paloma espafiola”), Eiji Takagi (promotor del circo),
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Musen Fusen (No hay guerra sin dinero) (1925)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Basado en una tira comica de Ippei Okamoto. Guion:
Shuichi Hatamoto. Fotografia: Seiichi Uchida. Intérpretes: Kaichi Yamamoto
(Meng Pa-lang), Kumeko Urabe (Niang Ye-niang), Kyoko Mizuki, Eiji Takagi.
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Gakuso o Idete (Tras los afios escolares) (1925)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Masanobu Nomura. Fotografia: Tatsuyuki Kamehara.
Intérpretes: Mitsuaki Minami, Aiko Takashima (Teruko), lIyokichi Kondo
(Susakino), Yutaka Mimasu, Yoshisuke Koizumi, Kiyoshi Mori.
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Daichi wa Hohoemu (La sonrisa de nuestra tierra) (1925)

Direccion: Primera Parte: Kenji Mizoguchi: segunda parte: Osamu Wakayama;
tercera parte: Kensaku Suzuki. Produccién: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Basado en una narracion de Mamosuke Yoshida publicada
y premiada por el diario “Asahi Shinbun”. Guién: Suichi Hatamoto. Fotografia:
Primera parte: Tatsuyuki Yokada; segunda parte: Seiichi Uchida; tercera parte:
Sahuro Isayama y Seigo Kiga. Intérpretes: Eiji Nakano (Keiichi Murata), Eiji
Takagi (profesor Murata), Yoko Umemura, Yutaka Mimasu, Yoshiko Okada,
Yasunaga Higashibojo, Iyokichi Kondo.
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Shirayuri wa Nageku (EI llanto del crisantemo blanco) (1925)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Basada en una narracion de John Galsworthy. Guion:
Ryunosuke Shimuzu. Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Yoshiko Okada
(Oyoshi), lyokichi Kondo (Keikichi), Eiji Takagi (Senta), Morio Mikoshiba,
Kaichi Yamamoto.
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Akai Yuihi ni Terasarete (Bajo los rayos rojos del sol poniente)
(1925)

Direccion: Kenji Mizoguchi (primera parte); Genjiro Saegusa (segunda parte).
Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun (Kyoto). Argumento: Takeshi
Nagasaki. Guion: Suichi Hatamoto. Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Intérpretes:
Eiji Nakano (espia), Kunio Watanabe (espia), Mitsuaki Minami (espia), Shinkichi
[tdo (espia), Yoko Umemura (camarera), Komako Simada, Shinichiro Komura,
Iyokuchi Kondo.
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Gaijo no Suketchi (Escenas de la calle) (1925)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Guion: Departamento Shingekibu (Nuevo Teatro) de la productora
Nikkatsu. Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Yasunaga Higashibojo,
Yoshiko Ojada, Kiroki Hoshino.
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Ningen (EI ser humano) (1925)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios
Daishogun/Shingekibu (Kyoto). Argumento: Basado en una novela de Zentaro
Suzuki. Guién: Suichi Hatamoto. Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Intérpretes:
Eiji Nakano (Jiro), Yoshiko Okada. Kumeko Urabe, Eiji Takagi, Yutaka Mimasu,
Yusunaga Higashibojo, Harue Ichikawa, Komako Sumada, Yoneko Sakai.
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Furusato no Uta (La cancién de la tierra natal) (1925)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios Daishogun
(Kyoto). Argumento: Choji Matsui. Guion: Ryunosuke Shimizu. Fotografia:
Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Shigeru Kito (Naotaro Takeda), Masujiro Takagi
(padre de Naotaro), Sueko Itd (madre de Naotaro), Mineko Tsuji (Okinu,
hermana menor de Naotaro), Kentaro Kawamata (Junichi Okamoto), Shiro Kato
(Junsaku, padre de Junichi), Shizue Matsumoto (madre de Junichi), Michiko
Tachbana (Taro Maesaka), Hiromichi Kawata (director de la escuela primaria),
Ichiro Shibayama (inspector escolar), Yutaka Mimasu (alumno americano).
Nota: El guion fue premiado por el Ministerio de Educacién, antes de la
realizacion de la pelicula, por promover la produccion de arroz.
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Nogi Taisho to Kuma-san (EI general Nogi y el sefior Kuma)
(1925)

Direccion y Argumento: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu, estudios
Daishogun/Shingekibu. Guion: Shuichi Hatamoto. Fotografia: Seigo Kiga.
Direccion artistica: Yoshiaki Kamehara. Intérpretes: Kaichi Yamamoto
(general Nogi), Yoshisuke Koizumi (Kumasan), Kinnosuke Isogawa (Kintaro),
Kumeko Urabe, Kunio Watanabe, Harue Ichikawa, Yoshiko Tocugawa.
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Doka O (El rey de la tierra chica) (1926)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu (Kyoto).
Argumento: Basado en una novela policiaca de Herman Landon. Fotografia:
Saburd Isayama. Intérpretes: Enji Sato (Kitamura), Kayoko Saijo (Teruko
Okabe), Yoshito Otani, Shiro Kato, Makito Tsukiyama, Matsuko Senoo, Seiichi
Tsumori, Katsumi Miyake.
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Kaminingy0 Haru no Sasayaki (Murmullo primaveral de una
murieca de papel) (1926)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu (Kyoto). Argumento y
Guion: Eizo Tanaka. Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Direccion artistica:
Yoshiaki Kamehara. Intérpretes: Yoko Umemura (Otare), Tokihiko Okada
(Sumio), Koji Shima (Ginnosuke), Shizuko Miyabe (Aiko), Kaichi Yamamoto
(Hanbee), Hanrue Ichikawa, Gensaburd Sasatami, Matsuko Senoo.
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Shin Onoga Tsumi (Mi culpa, nueva versién) (1926)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu (Kyoto). Argumento:
Basado en el drama Shimpa “Onoga Tsumi” de Yoko Kikuchi. Guién: Shuichi
Hatamoto. Fotografia: Matao Matsazawa. Intérpretes: Kamako Simada (la
hija), Eiji Takagi (estudiante de medicina), Mitsuaki Minami, Harue Ichikawa,
Shizuko Miyabe, Matsube Onoue, Shizuo Matsumoto, Siichi Tsumori.
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Kyoren no Onna Shisho (EI amor apasionado de una profesora de
canto) (1926)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu (Kyoto). Argumento:
Basado en la narracién de Encho Sanyutei “Shinkei Kasanega Fuchi”. Guion:
Matsutardo Kawaguchi. Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Direccion artistica:
Yoshiaki Kamehara. Intérpretes: Yoneko Sakai (Enshiga), Eiji Nakano
(Shinkichi), Yoshiko Okada (Ohisa).
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Kaikoku Danji (Los hijos del mar) (1926)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Producciéon: Nikkatsu (Kyoto). Argumento: Kajiro
Yamamoto. Guion: Aikira Takeda, Masashi Kobayashi. Fotografia: Tatsuyuki
Yokota. Intérpretes: Tsunemi Hirose (Okimoto), Komako Sunada (Yasuko),
Ichiro Shibayama (empleado), Toichird Negichi, Eiji Negishi, Eiji Takagi, Mono
Mikoshiba, Namiko Tsuiji.
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Kane (Del dinero) (1926)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccién: Nikkatsu (Daishogun, Shingekibu)
(Kyoto). Argumento: Kenji Mizoguchi, basado en parte en “El difunto Matias
Pascal”, pelicula de Marcel L’Herbier, basada a su vez en la novela “Il Fu Mattia
Pascal” de Luigi Pirandello. Guion: Akira Takeda, Suichi Hatamoto. Fotografia:
Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Yoshisuke Koizumi (Kin), Yoshiko Tokugawa
(Omitsu), Midori Komatsu (Omaki), Kanichi Tani (el encargado), Matsuko
Senoo.
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Koon (Gratitud al emperador) (1927)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu (Daishogun, Shingekibu,
Gendaigekibu) (Kyoto). Argumento y guion: Suichi Hatamoto. Fotografia:
Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Harue Ichikawa (la madre), Mitsuaki Minami
(Yusaku), Eiji Takagi (Rikuturd), Hisako Takibana (Kikuko), Kaichi Yamamoto.

www.lectulandia.com - Pagina 184



Jihi Shincho (Como el cambiante corazén de un pdjaro) (1927)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccién: Nikkatsu (Daishogun. Shingekibu)
(Kyoto). Argumento: Basado en la novela homonima de Kan Kikuchi Guion:
Suichi Hatamoto. Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Matsuo Hara

(Shizuko), Eiji Nakano (Kawai), Tokihiko Okada (Shinoara), Shizue Natsukawa,
Kaichi Yamamoto.

www.lectulandia.com - Pagina 185



Hito no Issho (La vida de un hombre) (1928)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu (Daishogun, Shingekibu.
Gendaigekibu) (Kyoto). Argumento: Basado en el comic de Ippei Okamoto,
publicado en una revista. Guion: Suichi Hatamoto. Fotografia: Tatsuyuki
Yokata. Intérpretes: Yoshisuke Koizumi (Mikito Tadano), Toichird Negishi
(Hitonari Tadano), Isamu Kosogi (trabajador pobre), Shizue Natsukawa
(Yoshiko), Hisako Takibana (Soeko), Harue Ichikawa, Raiko Tsushima.
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Musume Kawaiya (Querida hija) (1928)

Direccion y Argumento: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu (Daishogun,
Gendaigekibu) (Kyoto). Guion: Suichi Hatamoto. Fotografia: Tatsuyuki Yokota.
Intérpretes: Yoshisuke Koizumi (el padre), Natsue Kitahara (la hija), Masaku
Sugiyama.
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Nihonbashi (EI puente de Nihon) (1929)

Direccion y guién: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu Uzumasa
(Gendaigekibu) (Kyoto). Argumento: Basado en la novela homoénima de Kyoka
Izumi. Adaptacion: Keiichi Kondo. Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Intérpretes:
Tokihiko Okada (Shinzdo Katsuragi), Yoko Umemura (Otaka), Eiji Takagi
(Dengo), Yoneko Sakai (Kiyoba), Shizue Natsukawa, Reiji Ichiki.
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Asahi wa Kagayaku (Brilla el sol al elevarse) (1929)

Direccion: Kenji Mizoguchi, Seiichi Ina. Produccion: Nikkatsu Uzumasa
(Gendaigekibu) (Kyoto). Argumento: Basado en una idea de un grupo de
periodistas del “Asahi Shinbun” de Osaka. Guion: Chico Kimura. Fotografia:
Tatsuyuki Yokota, Terao Tsushima. Intérpretes: Eiji Nakano (Hayafusa), Koju
Murata (Kusaka), Ranko Sawa (Asako Akizuki), Takako Irie, Heiratd Doi, Sumasu
Minobe. Nota: Film realizado para conmemorar el décimo aniversario de la
fundacion del periodico “Asahi Shinbun”.
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Tokyo Koshinkayoku (La vida de Tokio) (1929)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu Uzumasa (Gendai Eiga)
(Kyoto). Argumento: Basado en una novela por entregas de Kan Kikuchi,
publicada en la revista “King”. Guién: Chieo Kimura, Shuichi Hatamoto.
Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Shizue Natsukawa (Orie), Takako
Irie (Yuriko Fijimoto), Isamu Kosugi (Yukichi Sakuma), Koji Shima (Yoshiki
Fujimoto), Eiji Takagi (Fujimoto, padre de Yoshiki), Hisako Takibana (Sumie, la
criada), Taeko Sakuma (Natsuko Fujimoto), Bontardo Satomi (Tosido Maisumani),
Shunji Konda (Yamano, el pianista), Reiji Kazuki (Nobuo Maisumani), Shozo
Nanbu (Ken Shimazu), Gunnosuke Kanahira (Saburdo Kudo), Takatsugi Ito
(Yasuda).
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Tokai Kokyogaku (Sinfonia de la gran ciudad) (1929)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu Uzumasa (Gendaigekibu)
(Kyoto). Argumento: Basado en relatos de Teppei Kataoka, Rokurd Asahara,
Fusao Hayashi y Saburé Okada. Guion: Suichi Hatamoto, Masashi Kobayashi.
Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Direccion artistica: Torazdo Enomoto.
Intérpretes: Isami Kosugi (Genzo), Reiji Ichiki (Harukichi), Shizue Natsukawa
(osome), Takako Irie (Reiko), Eiji Takagi. Kaichi Yamamoto, Hisako Takihana.
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Furusato (La tierra natal) (1930)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu Uzumasa (Kyoto).
Argumento: Iwao Mori. Guion: Satoshi Kisaragi, Shuichi Hatamoto. Masashi
Kobayashi. Fotografia: Tatsuyuki Yokota, Yoshio Mineo. Misica: Toyoaki
Tanaka. Interpretacion al piano: Tomaki Maeda, Constantine Shapiro. Sonido:
Toshio Naruo, Yoshikatsu Usashima. Intérpretes: Yoshie Fujiwara (Fujimura),
Shizue Natsukawa (Ayako), Fujiko Hamaguchi (Natsue Omura), Kunio Tamura
(Sankichi), Heitardo Doi (Hattori), Isamu Kosugi, Takako Irie, Taeko Sakuma,
Koju Murata. Duracién aproximada: 107 min. Nota: Primera pelicula sonora de
Mizoguchi, que seguiria realizando peliculas mudas durante algunos afios.
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Tojin O-Kichi (Okichi, la extrandera) (1930)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu Uzumasa (Kyoto).
Argumento: Basado en la novela por entregas “Toki no Haisha” de Gisaburd
Juichiya, publicada en el diario “Asahi Shinbun”. Guion: Suichi Hatamoto.
Fotografia: Taisuyuki Yokota. Intérpretes: Yoko Umemura (Okichi), Kaichi
Yamamoto (consul Townsend Harris), Koji Shima (Tsurumatsu), Hisako
Takibana, Reiji Ichiki, Ichiro Sugai, Kumeko Urabe, Unperi Yokoyama.
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Shikamo Karera wa Yuku (Y sin embargo, avanzan) (1931)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu Uzumasa (Kyoto).
Argumento: Basado en una novela de Chiaki Shimomura. Guién: Suichi
Hatamoto. Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Yoko Umemura (Atsuko),
Kumeko Urabe (madre), Ichird Sugai (Nanjo), Reiji Ichiki (Kigawa), Masuka
Sugiyama, Tomoemon Bando, Unpei Yokoyama, Ginko Mine. Duracion
aproximada: 144 min. Nota: Pelicula muda.
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Toki no Ujigami (El dios guardidn del presente) (1932)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu Uzumasa / PCL
(Photochemical Laboratories) (Kyoto). Argumento: Basado en una comedia de
Kan Kikuchi. Guién: Shuichi Hatamoto, Masashi Kobayashi. Fotografia:
Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Koji Shima (Eisaka Sagara), Shizue Natsukawa
(Nuiko), Etsuji Oki (sefior Sugimoto), Aiko Sagara (Yoshiko Sugimoto), Nota:
Film sonorizado, tras las tomas, por PCL.
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Manmo Kenkoku no Reimei (EI amanecer de la fundacién de
Manchuria) (1932)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shinko / Irie / Nakano. Productor:
Takako Irie. Argumento: Otokichi Mikami, Misugo Naoki, basandose en los
acontecimientos contemporaneos en Manchuria. Guion: recopilacion de la
seccion de guiones de los estudios Shinkd. Fotoegrafia: Junichiro Aojima, Yoshio
Nakayama. Miusica: Kosaku Yamada. Tema musical: Shiroaki Kitahara.
Intérpretes: Takako Irie (T5’ai Feng-i), Eijini Nakano (It0), Taisuke Matsumoto,
Ichird Sugai, Shotard Seera, Nohue Kosaka. Tamako Katsura. Nota: Pelicula
sonora.
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Taki no Shiraito (El hilo blanco de la catarata) (1933)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shinkd Kinema Uzumasa (Kyoto/Irie,
Tokio). Productores: Takako Irie, Yoshizo Mogi, Takejird Tsunoda. Argumento:
Basado en una representacion “shinpa” segun la novela “Giketsn. Kyoketsn” de
Kyoka Izumi. Guién: Yasunaga Higashibojo, Shinji Masuda, Kennosuke Tateoka.
Fotografia: Shigeru (Minoru) Miki. Iluminacién: Tokusaburo Maruya.
Direccion artistica: Shichiro Nishi. Vestuario: Mitsunaga Tobojo, de la seccion
de vestuario de la Shochiku. Intérpretes: Takako Irie (Taki no Shiraito “Tomo
Mizushima”), Tokihiko Okada (Kinya Murakoshi), Suzuko Taki (Yasuko), Ichiro
Sugai (Gozo Iwabuchi), Koju Murata (Nankin), Bontaro Miake (Shinzo), Kumeko
Urabe (Ogin), Koji Oizumi (Kenji), Yutaka Ohara (Tanjiro), Nobuo Kosaka
(detective Takamam), Hironobu Murata (armador De Nankino), Etzumo Oki (el
viejo juez), Riuji Kawase (guarda nocturno). Duracion aproximada: 110 min.
Nota: Pelicula muda.
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Gion Matsuri (La fiesta de Gion) (1033)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shinkd Kinema Uzumasa
(Kyoto, Tokio). Argumento: Matsutaro0 Kawaguchi. Fotografia: Minoru Miki
Direccion artistica: Hiroshi Mizutani. Intérpretes: Shizuko Mori (Otami),
Tokihiko Okada (Ikusaburd), Ichird Sugai (Jimbee), Sumiko Suzuki, Kumeko
Urabe, Naoyo Yamagata, Etsuji Oki, Nobuo Kosaka. Neota: Pelicula muda que
hace referencia a la fiesta anual del barrio de Gion en Kyoto.
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Jinptiren (El grupo Jinpu) (1934)

Direccion y guion: Kenji Mizoguchi Produccion: Shinkd Kinema (Kyoto),
Productor: Takako Irie. Argumento: Gisaburd Juichiya. Fotografia: Minoru
Miki Direccion artistica: Hiroshi Mizutani. Intérpretes: Takako Irie (Okachi),
Ryunosuke Tsukigata (Samejima), Isamu Kosugi (Tameda), Eiji Nakano. Chiyoto
Awaji, Etsuji Oki, Bontardo Miake, Ichird Sungai. Nota: Pelicula muda sobre el
grupo politico Jinpu de oposicion al gobierno,
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Aizo Toge (El desfiladero del amor y del odio) (1934)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Nikkatsu Tamagawa (Tokio).
Argumento: Matsutard Kawaguchi. Guion: Tatsunosuke Takashima, Matsutard
Kawaguchi, Fotografia: Tatsuyuki Yokota. Intérpretes: Isuzu Yamada (Outa),
Daijiro Natsukawa (Morita), Denmei Suzuki, Kaichi Yamamoto, Komako Hara,
Kobunji Ichikawa, Unpei Yokoyama, Kyoji Sugi.
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Orizuru O-Sen (Usen, la de las cigiiefias) (1935)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccién: Daiichi Sagano (Kyoto). Productor:
Masaichi Nagata. Argumento: Basado en la novela “Haishoku Kamonanban” de
Kyoka Itzumi. Guién: Tatsunosuke Takashima. Fotografia: Minoru Miki.
Iluminacion: Masuichi Nakanishi. Misica: Akitada Matsui. Direccion artistica:
Yoshiji Oguri. Sonido: Tsuneo Sayato. Yunuchi Mur6ta. Eiichi Mikura. Efectos
especiales: Hichiro Nishi. Intérpretes: Isuzu Yamada (Osen), Daijiro Natsukawa
(Sokichi Hata), Mitsusaburo Ramon (Ukiki), Shin Shibata (Kumazawa), Genichi
Fujii (Matsuda), Mitsuru Tojo (Amadani), Junichi Kitamura (Sakazuki no
Keishird), Shizuko Takizawa (Osado), Sue It (abuela de Sokichi), Tadashi Toril
(Amatimi), Ichird Yoshizawa (el sacerdote Fukuboku), Eiji Nakano (profesor de
Sokichi), Akitada Matsui (voz del comentario), Duracion aproximada: 78 min.
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Maria no O-Yuki (Oyuki, la virgen) (1935)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccién: Daiichi Sagano (Kyoto). Productor:
Masaichi Nagata. Argumento: Basado en el cuento “Boule de suif’ (Bola de
sebo) de Guy de Maupassant. Guion: Tatsunosuke Takashima. Adaptacion:
Matsutardo Kawaguchi. Fotografia: Shigeto Miki. Iluminacién: Tatsurd
Horikoshi. Musica: Koichi Takagi interpretada por el Chuotoki Ongaki Kyokai,
dirigido por Ryuho Sakai y Yusaku Kanema. Montaje: Junkichi Ishigi. Direccion
artistica: Hichird Nishi, Gonshiro Saitd, Utaka Nishiyama. Vestuario: Shojird
Kosaza. Sonido: Junichi Murota. Efectos especiales: Nishizu. Intérpretes: Isuzu
Yamada (Oyuki), Komako Mara (Okin), Daijirdo Natsukawa (Shingo Asakura),
Eiji Nakano (Kensuke Sadowara), Shin Shibata (Keishird Yokoi), Yoko Umemura
(Michiko Yokoi), Keiji Oizumi (Yoemin Karachi, mercader de arroz), Kinue
Utagawa (Ochie Karachi, hija Del mercader), Toichirdo Negishi (Sobee Gonda),
Shizuko Takizawa (Osei Gonda, su mujer), Yoshisuke Koizumi (Gisuke), Tadashi
Torii (el coronel). Duracion aproximada: 78 min. Nota: Film sonoro con
dialogos.
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Gubijinso (Las amapolas) (1935)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccién: Daiichi Sagano (Kyoto). Productor:
Masaichi Nagata. Argumento: Basado en la novela homoénima de Soseki
Natsume. Guion: Haruo Takayanagi Adaptacion: Daisuke Itdo. Fotografia:
Minoru Miki. Iluminacion: Yoshinosuke Kitanishi. Tatsurdo Horikoshi Misica:
Ryuho Sakai, Koichi Tagagi. Montaje: Tatsuko Sakane. Direccion artistica:
Hichiro Nishi, Goro Hisamitsu, Gonshiro Saito. Vestuario: Daizaburo Nakamura,
Sojird Kosaza. Senido: Yasumi Mizoguchi, Tatsuki Munta, Efectos especiales:
Ryunosuke Takeuchi. Intérpretes: Daijird Natsukawa (Hajime Munechika,
prometido de Fujio), Ichird Tsukida (Seizo Ono), Kazuyoshi Takeda (Kingo Kono,
hermano de Fujio), Chiyoko Okura (Sayoko), Ayako Nijo (Itoko, hermana de
Hajime), Matsugu Terajima (padre de Manechika), Toichiré Negishi (Asai), Yoko
Umemura (madre de Fujio), Kuniko Miyake (Fujio Kono), Yunichi Iwata
(Tomotaka, padre de Sayoko), Kasuke Koizumi (propietario de terrenos).
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Naniwa Hika / Naniwa Ereji (Elegia de Naniwa) (1936)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Daiichi Eiga para los estudios Daiichi
Sagano (Kyoto). Productor: Masaichi Nagata. Argumento: Basado en el relato
“Mieko” de Saburé Okada, publicado en el periédico “Shincho”. Guién:
Yoshikata Yoda, Kenji Mizoguchi. Fotografia: Minoru Miki. Musica: Koichi
Takagi. Sonido: Hisashi Kase, Yasumi Mizoguchi. Intérpretes: Isuzu Yamada
(Avako), Seiichi Takegawa (Junzo, su padre), Chiyoko Okura (Sachiko, su
hermana menor), Shinpachirdo Asaka (Hiroshi, su hermano mayor), Benkei
Shiganoya (Sonosuke Asai), Yoko Umemura (Sumiko, su mujer), Kensaku Hara
(Susuma Nishimura), Shizuko Takizawa (la portera), Ettaro Shindo (Yoshizo
Fujino), Kunio Tamura (el médico), Kiyoko Okuho (mujer del médico), Mitsuzo
Tachibana (Fumizaburd Matsushita), Takashi Shimura (inspector Garo
Minegishi), Duracion aproximada: 66 min. Nota: Naniwa es el antiguo nombre
de la ciudad de Osaka El titulo japonés admite los ideogramas “Ereji” o “Hika”,
ya que el sentido es el mismo.
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Gion no Shimai / Gion no Kyodai (Las hermanas de Gion)
(1936)

Direccion: Kenji Mizoguchi Produccion: Daiichi Sagano (Kyoto). Productor:
Masaichi Nagata. Argumento: Basado en la novela “El abismo” de Alexandr
Ivanovic Kuprin. Guién: Yoshikata Yoda, Kenji Mizoguchi. Fotografia: Minoru
Miki. Sonido: Hisashi Kase. Intérpretes: Isuzu Yamada (Omocha), Yoko
Umemura (Umakichi), Benkei Shiganoya (Shinbee Furusawa), Eitardo Shindo
(Kudo), Taizo Fukatni (Kimara), Fumio Okura (propietario de la tienda), Nimiko
Kawajima, Reiko Aoi (Umeryu, la “geisha”), Kazuko Hisano (Oemi Furosawa,
mujer de Shinbee), Sakurako Iwama (Omasa Kudo, mujer de Kudd), Duracion
aproximada: 69 min., segin otras fuentes: 66 min. Nota: “Kyoddai” es otra
posible lectura del ideograma “Shimai”.
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AienkyO (El valle del amor y la tristeza) (1937)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shinkd Kinema Oizumi (Tokio).
Productor: Masaichi Nagata. Argumento: Basado en la novela “Resurreccion”
de Tolstoi. Guion: Yoshikata Yoda, Kenji Mizoguchi. Adaptacion: Matsutard
Kawaguchi. Fotografia: Minoru Miki. Iluminacion: Masao Uchida, Sadao Abe.
Musica: Mizuo Ukagami. Temas de jazz: Club “Romance” de Tokio. Montaje:
Tazuko Sakane, Mitsuo Rondo. Direccion artistica: Hiroshi Mizutani.
Coreografia: Joe Ohara. Sonido: Akira Ando, Kentard Nada. Efectos sonoros:
Shohachird Kineya. Intérpretes: Fumiko Yatnaji (Ofumi), Seizaburd6 Kawazu
(Yoshitard), Masao Shimizu (Kenkishi), Haruo Tanaka (Hirose), Kumeko Urabe
(madre adoptiva), Uchird Sugai (un cliente), Yutaka Mimasu (padre de Kenkishi),
Kaoni Nobe (mujer de Hirose), Kikyoe Aki (madre De Kenkishi), Seiichi Kato
(tio De Ofumi), Sonosuke Otomo (detective), Keiji Oizumi (marido de la madre
adoptiva), Shichi Okawa (delincuente), Joe Ohara (Samatsu Ryotokei), Duracion
aproximada: 88 min.
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Roei no Uta (La cancién del campamento) (1938)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shinkd Kinema Oizumi (Tokio).
Argumento: Basado en una cancién de guerra. Guion: Shiiichi Hatamoto.
Fotografia: Junichiro Aojima. Musica: Senji It0. Intérpretes: Seizaburdo Kawazu
(Hideo), Fumuko Yamaji (Nobuko), Ichir6 Sugai (padre de Hideo), Akira
Matsudaira, Masan Shimizu. Haruo Tanaka, Yaeko Utagawa, Koichi Toribashi.

www.lectulandia.com - Pagina 207



Aa Koky0 / Aa Furusato (La patria) (1938)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shinkd Kinema Oizumi (Tokio).
Argumento: Hideo Kode. Guién: Yoshikata Yoda. Fotografia: Junichiro
Aojima. Intérpretes: Fumiko Yamaji (Omiyo), Masao Shimizu (Kazuo
Sakamoto), Seiichi Katdo (padre de Omiyo), Seizaburd Kawazu (Shinkichi
Takino), Isamu Yamaguchi (Hanada), Mari Mihato (hija de Hanada), Kumeko
Urabe, Koichi Toribashi.
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Zangiku Monogatari (Historia de los crisantemos tardios) (1939)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Producciéon: Shochiku Shimokamo (Kyoto).
Productor: Nobutardo Shirai Argumento: Basado en la novela “Sunday
Mainichi” de Shofi Muramatsu y en la adaptacion teatral de Sanichi Iwaya.
Guion: Yoshikata Yoda. Adaptacion: Matsutardo Kawaguchi. Fotografia: Shigeto
Miki. Iluminacion: Matsujird Nakajima. Musica: Senji Itd, Shird Fukai.
Montaje: Koshi Kawahigashi. Direccion artistica: Hiroshi Mizutani. Vestuario:
Seizdo Yamaguchi, Yoshizaburdo Okumura. Coreografia: Kikuzdo Otowa. Sonido:
Ryuichi Shikita, Fumizdo Sugimoto. Efectos especiales: Taichi Shimizu, Shun
Rakugo. Investigacion historica: Seikichi Terakado. Intérpretes: Sholard
Hanayagi (Kikunosuke Onoe), Akiko Mori (Otoku), Conjurd Kawarazaki
(Kikugordo Onoe), Kokichi Takada (Fukusuke Nakamura), Ryotaro Kawanami
(Eiju Daifu), Nobuko Fushimi (Onaka, una “geisha”), Benkei Shiganoya
(Genshun Anma, masajista Motosuke), Yoko Umemura (Osato, mujer de
Kikugoro), Tamitard Onoe (Tamizo Onoue), Kisho Hanayagi (Tamizaburd Onoe),
Yoshiaki Hayanagi (Tamijird Onoe), Yoneko Mudami (Otsuru, hija de Genshun),
Kikuko Hanoaka (FEiryu, una “geisha”), Norisaburd Arashi (Nakamura),
Kinnosuke Takamatsu (Matsusuke Onoe), Duracion aproximada: 142 min.,

segun otras fuentes: 115 min.
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Naniwa Onna (La mujer de Naniwa) (1940)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Producciéon: Shochiku Shimokamo (Kyoto).
Argumento: inspirado en la vida y el arte de Danpei Toyozawa. Guion:
Yoshikata Yoda. Fotografia: Shigeto Miki. Miusica: Senji Itdo. Direccion
artistica: Hiroshi Mizutani. Intérpretes: Kotardo Bandd (Danpei Toyozawa),
Kinuyo Tanaka (Ochika), Shinpachird Asaka (Koshiji Daifu), Ryotard Kawanami
(Ostimi Daifu), Yoko Umemura (Otaka), Kokichi Takada ( Fumikichi), Yoshiko
Nakamura (Okuni), Soroku Kazama (Saytiri Daifu),
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Geido Ichidai Otoko (La vida de un actor) (1941)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Producciéon: Shochiku Shimokamo (Kyoto).
Argumento: inspirado en la vida de Ganjirdo Nakamura. Guién: Yoshikata Yoda.
Adaptacion: Matsutard Kawaguchi. Fotografia: Kohei Sugiyama. Musica: Senji
[to. Intérpretes: Senjaku Nakamura (Tamatardo-Ganjird Nakamura), Yoshiko
Nakamura (Onami), Minosuke Bando (Kakuzd Nakamura-Ganjaku), Yoko
Umemura (Otae), Kichisaburd Arashi (Enjaku Sanekawa), Kokichi Takada,
Komako Hara, Narutoshi Hayashi, Seizaburé6 Kawazu. Nota: Senjaku Nakamura
era el hijo del personaje interpretado.
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Genroku Chiushingura I - II (La venganza de los cuarenta y siete
samurdis) (1941-42)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Koa Eiga (Kyoto) / Shochiku (Kyoto).
Productor: Nobutard Shirai. Argumento: drama de Seika Mayama, basado en
los acontecimientos de 1703. Guion: Kenichiro Hara, Yoshikata Yoda.
Fotografia: Kohei Sugiyama. Iluminacion: Suejierd Nakajima, Masao Miwa,
Munesuke Nakajima. Musica: Shirdo Fukui. Interpretada por Kokyokugaku-dan
Shin, dirigida por Kazuo Yamada Montaje: Takata Ruji. Direccién artistica:
Hiroshi Mizutani, Kaneto Shindo. Vestuario: Ryuza Kawada, Kisaburd6 Okamura.
Sonido: Hidekata Sasaki, Fumizdo Sugimoto, Koichi Tashird. Asesor lingiiistico:
Taizo Ehara. Asesores historicos: Kasune Kainoso, Tsutomo Ema, Sadajiro
Utumi Intérpretes: Chojur0 Kawarazaki (Kuranosuke Oishi), Yoshizaburd
Arashi (Takuminokami Asano), Kanemon Nakamura (Sukeemon Tomimori),
Utaemon Ichikawa (Tsunatoyo Tokuyawa), Mitsuko Miura (Yosenin), Seizaburo
Kawazu (Etchumori Hosokawa), Tsuruzdo Nakamura (Denuemom Horiuchi),
Kunitaro Kawarazaki (Jurozaemon Isogai), Mieko Takamine (Omino), Isamu
Kosagi (Denpachird), Shizue Yamagishi (Oriku Oishi, mujer de Kuranosuke),
Sensho Ichikawa (Matsunojo Oishi, hija de Kuranosuke), Umenosuke Nakamura
(Yoshichyo Oishi, hijo de Kuranosuke), Yasuko Mitsui (Okura Oishi, hija de
Kuranosake), Yoko Umemura (Tsubone, la sefiora Toda), Fumiko Yamaji (Akiyo,
criada de la familia Asano), Duracién aproximada: primera parte: 111 min.,
segunda parte: 106 min.; otras fuentes: 100 min y 112 min, respectivamente; y
111 min. y 108 min. respectivamente.
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Danjiiro Sandai (Los tres Danjuro) (1944)

Direccion: Kenji Mizoguchi Produccion: Shochiku (Kyoto). Argumento: Naozo
Kagayama. Guion: Matsutardo Kawaguchi. Fotografia: Shigeto Miki. Musica:
Akatsuki Iroki. Intérpretes: Kinuyo Tanaka (Okano), Gonjuro Kawarazaki
(Ebizd), Toshiko Izuka (Otame), Kotardo Bando.

www.lectulandia.com - Pagina 213



Miyamoto Musashi (La leyenda de Musashi) (1944)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccién: Shochiku (Kyoto). Argumento: Kan
Kikuchi. Guion: Matsutardo Kawaguchi. Fotografia: Shigeto Miki. Asesor artes
marciales: Hiromase Kono. Intérpretes: Chojur6 Kawarazaki (Musashi
Miyamoto), Kinuyo Tanaka (Shinobu Nonomiya), Kanemon Nakamura (Kojird
Sasaki), Yoshiguro Kijima (Genichir@G Nonomiya), Duraciéon aproximada: 53
min.
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Meito Bijomaru (La espada Bijomaru) (1945)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shochiku (Kyoto). Argumento:
Basado en un relato de Masumune Totsuya, célebre artesano de Edo. Guion:
Matsutardo Kawaguchi Fotografia: Shigeto Miki, Haruo Takeno. Investigacion
artistica: Kasune Kainosho Intérpretes: Isuzu Yamada (Sasae Onoda), Ichijiro
Oya (Saemon Onoda), Eijirdo Yanagi (Kiyohide Yamatonokami), Kan Ishii
(Kiyotsugu) Duracion aproximada: 66 min.
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Hisshoka (Canto de victoria) (1945)

Direccion: Kenji Mizoguchi, Masahird Makino, Hiroshi Shimizu, Tomotaka
Tasaka. Produccion: Shochiku (Kyoto) (Tokio y Ofuna). Argumento: Basado en
una novela de Kei Moriyama Guién: Matsuo Kishi, Hiroshi
Shimizu. Adaptacion: Tomotaka Tasaka Fotografia: Shigeto Miki, Haruo
Takeno, Koichi Yukiyama, Saitd Tsuyoshi. Intérpretes: actores de la Shochiku.
Nota: Pelicula de encargo del Ministerio de Informacion. El titulo significa
literalmente: “Canto que profetiza una victoria a toda costa”.
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Josei no Shori (La victoria de las mujeres) (1946)

Direccion: Kenji Mizoguchi Produccion: Shochiku Ofuna (Tokio). Productor:
Sennosuke Tsukimnri. Guién: Kogo Noda, Kaneto Shindo. Fotografia: Tosino
Ogata. Iluminacion: Masao Katd. Musica: Kyoka Asai. Montaje: Yoshiko
Sugihara. Direccion artistica: Isamu Motogi. Vestuario: Rokusaburo Saitd.
Intérpretes: Kinuyo Tanaka (Hiroko Hosokawa), Michiko Kuwano (Michiko, la
hermana mayor), Mitsuko Miura (Moto Asakura), Shin Tokudaiji (Yamaoka),
Akira Kuzami (Ishida Tokie, compariero de Hiroko), Katsuhira Matsumoto
(Shuichirdé Kono), Toyoko Takahashi (madre de Hiroko), Shinyo Nara (juez),
Eiko Uchimura (Yukiko, hermana pequeria de Kono), Kinuko Wakamizu (Tomi,
madre de Kono), Yoko Benizawa (Hisa, madre de Moto), Toshinosuke Nagao (el
sustituto procurador Mizushima), Duracion aproximada: 84 min.; segun otras
fuentes: 80 min.

www.lectulandia.com - Pagina 217



Utamaro o Meguru Gonin no Onna (Cinco mujeres alrededor
de Utamaro) (1946)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shochiku (Kyoto). Argumento: Kanji
Kunieda. Guién: Yoshikata Yoda. Fotografia: Shigeto Miki. Musica: Hisato
Osawa, Tamezo Mochizuchi. Montaje: Shintar6 Miyamoto. Direccion artistica:
Isamu Motoki. Sonido: Hisashi Kase. Investigacion historica: Kusune Kainosho
Intérpretes: Minosuke Bando (Utamaro), Kinuyo Tanaka (Okita), Kotaro Bando
(Seinosuke), Toshiko lizuka (Takasode), Hiroko Kawasaki (Oran), Eiko Ohara
(Yukie Kano), Shotaro Nakamura (Shozaburd), Kyoko Kusojima (Oman), Kiniko
Shiratao (Oshin), Kinnosuke Hayama (Kyoden Santd), Masao Hori (Ikku
lippensha), Minpei Tomimoto (Takemard Kitagawa), Tomitar6 Onoe (Suomori
Mutsudaira), Tsukie Matsuura (Ohan), Komei Minami (Hogan Kano), Duracion
aproximada: 74 min.; segun otras fuentes: 93 o 95 min.
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Joyl Sumako no Koi (El amor de la actriz Sumako) (1947)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccién: Shochiku (Kyoto). Productor: Hisao
[toya Argumento: Obra “Karumeen Yukino” de Hideo Nagata, basado en hechos
reales. Guion: Yoshikata Yoda. Fotografia: Shigeto Miki. Iluminacion: Tsuruzo
Nishikawa. Musica: Hisato Osawa. Montaje: Shintaro Miyamoto Direcciéon
artistica: Isamu Motoki. Vestuario: Koturd Kato. Sonido: Kaname Hashimoto.
Asesores teatrales: Eitaro Ozawa, Koreya Senda. Asesor historico: Seiichi Kato.
Asesor costumbres de la época: Kusune Kainosho. Intérpretes: Kinuyo Tanaka
(Sumako Matsuo), S60 Yamamura (Hogetsu Shimamura), Kikue Mori (Ichiko
Shimamura), Kyoko Asagiri (Haruko Shimamura), Chieko Higashiyama (Seki
Shimamura), Eitardo Ozawa (Kichizo Nakamura), Teruko Kishi (Sen Tsubouchi),
Koreya Senda (Masanori Takeda), Eijirdo Higashino (Shoyo Tsubouchi), Tomo
Nagai (Hideo Osada), Sugisaku Aoyama (Shunsho Dohi), Zeya Chida, Shin
Tokudaiji, Hisao Kokubota, Saeko Watanabe (Kimiko), Hideo Saeki (Tetteki
Togi), Misuaki Minami (Sakusui Kanedo), Jun Kuroi (Eijirdo Mori). Duracion
aproximada: 96 min Premios: Premio del Referendum Cinematografico
“Mainichi” 1947: Mejor Actriz para Kinuyo Tanaka, por este y por otros dos
filmes. Otra versién: “Joyii” de Teinosuke Kinugasa. 1947.
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Yoru no Onnatachi (Mujeres de la noche) (1948)

Direccion: Kenji Mizoguchi Producciéon: Shochiku (Kyoto). Productor:
Mitsushio Shimizu. Argumento: Basado en la novela “Josei Matsuri” de Eijird
Kusaka. Guion: Yoshikata Yoda. Fotografia: Kohei Sugiyama. Iluminacion:
Kenji Tanaka. Musica: Hisato Osawa. Montaje: Tazuko Sakane. Direccion
artistica: Hiroshi Mizutani Vestuario: Tsuma Nakamura. Sonido: Taro
Takahashi. Intérpretes: Kinuyo Tanaka (Fusako), Sanae Takasugi (Natsuko),
Tomie Tsunoda (Kumiho Owada), Mitsuo Nagata (Kenzo Kuriyama), Kumeko
Urabe (alcahueta), Eisako Maki (policia), Tamihira Tomimoto (Ko6ji Owada),
Mitsugu Fujii, Sadako Sawamura (Tokuko Owada), Kenzo Tanaka (Shuichi
Hirata), Kikue Mori (vendedor), Hiroshi Aoyama (Kiyoshi Kawakita), Kazuko
Okada (portera), Koju Murata (médico del hospital de Namba), Aizdo Tamashima
(director del Instituto Senriyama). Kanishi Kato (primer inspector de policia),
Hideo Katd (segundo inspector de policia), Duracion aproximada: 75 min.
Premios: Premio del Referendum Cinematografico “Mainichi” 1948: Mejor
Actriz: Kinuyo Tanaka, en este y en otro film.
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Waga Koi wa Moenu (La llama de mi amor) (1949)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shochiku (Kyoto). Productores:
Hisao Itoya, Kiyoshi Shimazu. Argumento: Obra de Kogo Nada, basado en la
autobiografia “Warawa no Hanshongai” de Hideko Kageyama Guioén: Yoshikata
Yoda, Kaneto Shindd. Fotografia: Kohei Sugiyama, Tomotard Nushiki.
Iluminacion: Shigeo Terada, Minoru Yoshikuwa. Musica: Senji Ito. Canciones:
“Waga Koi wa Moenu” de Genio Uheara y Kikutard Takahashi interpretada por
Ken Tsumura, “Ai no Tomoshibi” de Senji Ito y Matsumura Mataichi interpretada
por Takako Sayomiya. Direccién artistica: Hiroshi Mizutani, Dai Arakawa,
Junichiro Osami, Vestuario: Tsuma Nakamura. Sonido: Tardo Takahashi, Takeo
Kawakita. Investigacion historica: Sunao Kai. Intérpretes: Kinuyo Tanaka
(Eiko Hirayama), Mitsuko Mito (Chiyo), Eitaro Ozawa (Ryuzo Hayase), Ichird
Sugai (Kentardo Omoi), Sadako Sawamura (Omosa, la prisionera), Kuniko
Miyake (Toshiko Kishida, la feminista), Zeya Chida Tutsuche Itugaki, (fundador
del partido “Jiyiitdo”), Eijiro Tono (Hirobumi Ito), Kappei Matsumoto (Kusuo
Arai, empleado del “Jiyiitc”), Mitsuo Nagata (Okajima, empleada del “Jiylitd™),
Masao Shimizu (Takeshi Sakazaki), Hiroshi Aoyama (Ikeda, estudiante), Shinobu
Araki (Kaku Hirayama, padre de Eiko), Ikuko Hirano (madre de Eiko), Mitsuaki
Minami (Takashige Kanda, director de la prision), Duracion aproximada: 84
min.
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Yuki Fujin Ezu (EI destino de la sefiora Yuk) (1950)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Shintoho (Tokio) / Takimura
Productions. Productor: Kazuo Takimura. Supervision de produccion: Ryohei
Arai. Argumento: Basado en la novela del mismo titulo de Seiichi Funabashi,
publicada en la revista “Shosetsu Shincho”. Guion: Yoshikata Yoda, Kazurd
Funabashi. Fotografia: Joji Obara. Iluminacion: Ko Fujimura. Misica: Fumio
Hayasaka. Montaje: Toshio Goto. Montaje fotografico: Shird Tinba. Direccion
artistica: Hiroshi Mizutani. Sonido: Masakazu Kamiya. Asesor artistico:
Kusune Kainosho. Intérpretes: Michiyo Kogure (Yuki Shinano), Yoshiko Kuga
(Kamato Abe, la camarera), Ken Uehara (Musaya Kikunaka), Eijird Yanagi
(Naoyuki Shinano, marido de Yuki), Huruya Kato (Seitard), Yuriko Hamada
(Ayako), Kumeko Urabe (Sen). Shizue Natsukawa (Osumi), SO Yamamura
(Tachioka), Satoshi Komori. Rei Ishikawa (empleados del restaurante “sushi” en
la localidad de Utsubokan), Ichird Sawai (mozo), Shiro Mizuki (chdfer), Haruo
Tanaka. Duracion aproximada: 88 min. (seguin otras fuentes: 86 min.). Premios:
Premio del Referendum Cinematografico 1950: Masakazu Kamiya por el sonido
de éste y de otro film.
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Oyti-sama (Sefiorita Oyu) (1951)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Daiei (Kyoto). Productor: Masaichi
Nagata. Supervisor de produccion: Matsutardo Kawaguchi. Argumento: Basado
en la novela “Ashikari” de Juchiro Tanizaki. Guién: Yoshikata Yoda. Fotografia:
Kazuo Miyagawa. Iluminacion: Kenichi Okamoto. Musica: Fumio Hayasaka.
Musica “No”: Shogin Hagiwara Montaje: Mitsuzo Miyata. Direccion artistica:
Hiroshi Mizutani. Vestuario: Shima Yoshizane. Coreografia: Mutsumei Shigeto.
Sonido: Iwao Otani. Efectos fotograficos especiales: Teizd0 Matsumura.
Intérpretes: Kinuyo Tanaka (Oyu Kayukawa), Nobuko Otawa (Oshizu
Kayukawa), Yuji Hori (Shinnosuke), Kiyoto Hirai (Osumi), Reiko Kongo (Otsugi
Kayukawa), Eijiro Yanagi (Eitard), Eitaro Shindo (Kusaemon), Shozo Nanbu (el
meédico), Kanae Kobayashi (ama de cria / la abuela), Fumihiko Yokoyama, Jun
Fujikawa, Soji Shibata (empleados), Kubara (mozo), Ayako Fujiyo (camarera),
Midori Komatsu (camarera del albergue), Sachiko Soma (maestro de
“Ikebana™), Sumao Ishihara (el sacerdote), Duracion aproximada: 95 min.;
segun otras fuentes: 90 min.
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Musashino Fujin (La dama de Musashino) (1951)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Toho (Tokio). Productor: Hideo Koi.
Argumento: Basado en una novela de Shohei Ooka. Guién: Yoshikata Yoda.
Adaptacion: Tsuneari Fukuda. Fotografia: Masao Tamai. Iluminacion: Tsuruzo
Nishikawa. Miusica: Fumio Hayasaka. Montaje: Ryoji Bandd. Direccion
artistica: Takashi Matsuyama Sonido: Shoji Kageyama. Intérpretes: Kinuyo
Tanaka (Michiko Akiyama), Masayuki Mori (Tadao Akiyama), SO Yamamura (Eiji
Ono), Yukiko Todoroki (Tomiko Ono), Minako Nakamura (Yukiko Ono), Akihiko
Kataoka (Tsutomu Miyaji), Eitard Shindo (Shinzaburd Miyaji), Kiyoko Hirai
(Tantiko Miyaji), Satoshi Nishida (Narita), Toyoji Shiosawa (Harue Narita),
Reiko Otani (Takako Sasamoto), Yasuzo Fukami (Tomozuka), Duracion
aproximada: 92 min.; segin otras fuentes: 87 min. Nota: Otro titulo en
castellano (en su pase en Filmoteca Espafiola en 1980): La sefiora Musashino.
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Saikaku Ichidai Onna (Vida de una mujer galante segiin Saikaku /
La vida de Oharu, mujer galante) (1952)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Koi Productions - Shintoho (Tokio).
Productor: Hideo Koi. Argumento: Basado en la novela “Koshoku Ichidai
Onna” de Saikaku IThara. Guion: Yoshikata Yoda. Fotografia: Yoshimi Hirano.
B/N. Iluminacion: Ko Fujimura. Musica: Ichiro Saito. Montaje: Toshio Goto.
Direccion artistica: Hiroshi Mizutani. Sonido: Miwa Kamiya. Intérpretes:
Kinuyo Tanaka (Oharu Okui), Toshiro Mifune (Katsunosuke), Masao Shimizu
(Kikuoji), Ichird Sugai (Shinsaenum, padre de Oharu), Tsukue Matsuura (Tonni),
Kiyoko Tsuji (Nakayako), Toshiaki Chikae (Narikata Matsudaira), Hisako
Yamane (mujer de Matsudaira), Yuriko Hamada (Okyoku Yoshioka), Kyoko
Kusajima (Sodegaki), Noriko Chiishi (Sakurai), Haruyo Ichikawa (Iwabushi),
Eitaro Shindo (Kahee Sasaya), Sadako Sawamura (Owasa), Hiroshi Oizumi
(Fumiyoshi, empleado de Sasaya), Masao Mishima (Taisaburd Hishiya).
Estudios: Hirakata. Duraciéon aproximada: 148 min. (otras fuentes: 133 o 137
min). Premios: Mostra de Venecia 1952: Leo6n de Plata. Premio del Referendum
Cinematografico “Mainichi” 1952: Ichiro Saito: Mejor Musica.
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Ugetsu Monogatari (Historias de la luna pdlida de agosto / Cuentos
de la luna palida después de la lluvia) (1953)

Direccion: Kenji Mizoguchi Produccion: Daiei (Kyoto). Productor: Masaichi
Nagata. Argumento: Basado en los cuentos de Akinari Ueda. Guion: Matsutard
Kawaguchi, Yoshikata Yoda. Fotografia: Kazuo Miyagawa. Iluminacion:
Kenichi Okamoto. Musica: Fumio Hayasaka, Ichiro Saito. Montaje: Mitsuji
Miyata. Direccion artistica: Hirosaku It0. Vestuario: Yoshimi Shima Sonido:
Iwao Otani Intérpretes: Machiko Kyo (Wakasa), Masayuki Mori (Genjurd),
Kinuyo Tanaka (Miyagi), Sakae Ozawa (Tobei), Mitsuko Mito (Ohama), Kikue
Mori (Ukon, nodriza de Wakusa), Ryosuke Kagawa (jefe del pueblo), Kichijird
Ueda (vendedor de kimonos), Sugisaku Aoyama (sacerdote), Syozo Nanbu
(sacerdote “Shinto”), Mitsasihuro Ramon (jefe del grupo Niwa), Ichisaburd
Sawamura ((Genichi, hijo de Genjuro), Duracion aproximada: 97 min.
Premios: Mostra de Venecia 1953: Leon de Plata y premio de la Critica Italiana;
Premio del Referendum Cinematografico “Mainichi”: Hirosaku Itd por los
decorados por este y otro film. Igual premio para Iwao Otani por el sonido.
Reconocimiento Artistico del Ministerio de Educacion a Kazuo Miyagawa por la
fotografia. Nota: Segin Yoshikata Yoda en el guion se utiliz6 el cuento de
Maupassant “La décoration”,
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Gion Bayashi (Los misicos de Gion) (1953)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Daie (Kyoto). Productor: Masaichi
Nagata. Argumento: Basado en un relato de Matsutardo Kawaguchi. Guién:
Yoshikata Yoda. Adaptacion: Matsutard6 Kawaguchi. Fotografia: Kazuo
Miyagawa. Iluminacion: Kenichi Okamoto. Musica: Ichird Saitd. Mrisica
tradicional: Takemichi Mochizuki. Montaje: MilstizdO Miyata. Direccion
artistica: Kazuyoshi Koike, Ichizo Kajitani. Vestuario: Yoshiko Kurosawa.
Sonido: Iwao Otani. Truces: Akinori Kobayashi. Fondos: Seizaburcé Ogura.
Intérpretes: Michiyo Kogure (Miyoko), Ayako Wakao (Eiko / Miyoe), Seizaburd
Kawazu (Kusuda), Eitaro Shindo (Sawamoto, padre de Eiko), Ichird Sugai
(Saeki), Haruo Tanaka (Ogawa), Kanji Yoshiba (Kunzaki), Sumao Ishiura
(Kokichi), Saburd Date (Imanishi), Chicko Naniwa (Okimi), Kikue Mori (geisha
instructora), Midori Komatsu (Oume), Emiko Yanagi (Kaname), Duracion
aproximada: 85 min.
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Sansho Dayii (El intendente Sansho) (1954)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Daiei (Kyoto). Productor: Nagata
Masaichi. Argumento: Basado en una famosa leyenda publicada en la revista
“Chlio Koron”, a partir de una novela de Ogai Mori. Guion: Fuji Yahiro,
Yoshikata Yoda. Fotografia: Kazuo Miyagawa. Iluminacién: Kenichi Okamoto.
Musica: Fumio Hayasaka. Musica tradicional: Kancichi Odera. Tamezd
Mochizuki. Direccion musical: Kisaku Mizoguchi. Montaje: Mitsuzd Miyata
Direccion artistica: Hirosaku Itd, Shozaburd Nakajima. Vestuario: Yoshio Ueno,
Shimi Yoshimi. Sonido: lwao Otani. Truces: Akinori Kobayashi. Asesor para
los combates: Shohei Miyauchi. Asesor de arquitectura antigua: Giichi
Fujiwara. Intérpretes: Kinuyo Tanaka (Tamaki / Nakagima), Yoshiaki Hunayagi
(Zushio / “Mutsu”), Kyoko Kagawa (Anju / “Shinobu”), Masao Shimizu
(Masauji, gobernador de Tairo), Eitardo Shindo (Sansho Dayii), Akitake Kawano
(Taro), Ryosuke Kagawa (Kumotake), Ken Mitsuda (Fujiwara no Mitsuzane,
primer ministro), Shozo Nanbu (Taira no Masamoto), Chicko Naniwa (Ubatake),
Bontard Miake (Yoshitsugu), Saburé Date (Kanahira), Sachiko Soma (Sugano),
Ichird Sugai (Jio), Kimiko Tachibana (Namiji), Kanji Koshiba (Kurunosuke
Koto), Duraciéon aproximada: 88 min. (segun otras fuentes: 125 min.). Premios:
Mostra de Venecia 1954: Leon de Plata
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Uwasa no Onna (La mujer crucificada / Una mujer de la que se
habla) (1954)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Daie (Kyoto). Productor: Masaichi
Nagata. Argumento y guion: Yoshikata Yoda. Masashige Narusawa. Fotografia:
Kazuo Miyagawa. Iluminacion: Kenichi Okamoto. Misica: Toshiro Mayuzumi.
Musica “No”: Kurozaemon Katayama. Montaje: Kanji Suguwara. Direccion
artistica: Hiroshi Mizutani. Vestuario: Yoshie Ueno, Ayako Hasegawa. Sonido:
Iwao Otani Efectos especiales: Kyoichiro Yamamoto. Trucos: Masanori
Kobayashi. Danza kamogawa: Yukihime Harusame y el “Kyoto Center Machi
Geisha Group”. Intérpretes: Kinuyo Tanaka (Hatsuko Umabichi), Tomoemon
Otani (Kenji Motaba), Yoshiko Kuga (Yukiko Umabichi), Bontar6 Miake
(Kobayashi), Chieko Naniwa (Osaki), Eitardo Shindo (Yasuichi Harada), Haruo
Tanaka (Kawamoto), Hisao Toake (Yamada), Michiko Ai (Tosei Daifu), Sachiko
Mine (Chivo), Teruko Daimi (Onoue Daifu), Teruko Kusugi (Tamakoto Daifu),
Kimiko Tabichana (Usugumo Daifu), Teruyo Hasegawa (Kirasagi Daifu), Keiko
Koianagi (Bisha Daifu), Kan Ueda (Takeshita), Saburdo Date (Nakauchi),
Duracion aproximada: 84 min.
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Chikamatsu Monogatari (Los amantes crucificados) (1954)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Daiei (Kyoto). Productor: Masaichi
Nagata. Argumento: Basado en la obra “Daikyoji Sekireki” de Monzaemon
Chikamatsu. Guién: Yoshikata Yoda. Adaptaciéon: Matsutaro Kawaguchi.
Fotografia: Kazuo Miyagawa. B/N. Iluminacion: Kenichi Okamoto. Mausica:
Fumio Hayasaka. Musica tradicional: Tamezd Mochizuki, Eijird Toyosawa.
Montaje: Kanji Sugawara. Direccion artistica: Hiroshi Mizutani. Vestuario:
Natsu Itd. Sonido: Iwao Otani. Intérpretes: Kazuo Hasegawa (Mohei), Kyoko
Kagawa (Osan), Eitaro Shindo (Ishum), Sakae Ozawa (Sukeemon), Yoko
Minamida (Otoma), Haruo Tanaka (Doki), Chicko Naniwa (Oko), Ichiré Sugai
(Genbee), Tatsuya Ishiguro (Isan), Hiroshi Mizuno (Kuroki), Hisao Toake
(Marinokoji), Kazuyoshi Tamaoki (Jushiro Umegak), Kimiko Tachibana
(Umematsu Akamatsa), Keiko Koyanagi (Okaya), Sayoko Nakagami (Osono)
Duracion aproximada: 102 min. Premios: Premio al Reconocimiento Artistico
del Ministerio de Educacion a Mizoguchi por este film y por toda su obra. Premio
de Plata por el Referendum Cinematografico de la ciudad de Tokio 1955, Cinta
Azul de la Asociacion de Periodistas Cinematograficos de Tokio 1955.
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Yokihi (La emperatriz Yang Kwei-Fei) (1954)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Daiei (Kyoto) / Shaw Brothers (Hong
Kong). Argumento: Basado en el poema “Ch’ang Hen Ko” de Pai Lo T’ien.
Guion: T’as Ch’in, Matsutard Kawaguchi, Yoshikata Yoda, Masashige Narusawa.
Fotografia: Kohei Sugiyama. Color. Iluminacion: Yukikazu Kubota. Miusica:
Fumio Hayasaka. Direccién artistica: Hiroshi Mizutani. Sonido: Kunio
Hashimoto. Consultor de color: Tatsuyuki Yokota. Consultor historico: Lu
Shih-hou. Intérpretes: Machiko Kyo (Yang Kwei-Fei), Masayuki Mori
(emperador Huan Tsung), SO Yamamura (general An Lu-Shang), Sakae Ozawa
(Yang Kuo-Chung), Isao Yamagata (Yang; Hsien), Yoko Minamida (Hung-t’ao),
Noboru Kiritachi (T5’ui-hua), Chieko Murata (Lu Hua), Michiko Ai (Hung-hua),
Eitard Shindo (Kao Li-hsi), Tatsuya Ishiguro (Li Lin-fu, printer ministro), Bontard
Miake (Ch’en Husan-li), Haruko Sugimura (princesa Yen-ch’un), Osanni
Maruyama (Li Kuei-nien), Sachiko Murase (Ch’eng-kwei), Duracion
aproximada: 98 min. (segin otras fuentes: 85 o 91 min.). Premios: Premio
Especial del Referendum Cinematografico “Mainichi” a Fumio Hayasaka por la
musica de este film y el conjunto de su actividad Premio del mismo Referendum
a la mejor produccion en color.
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Shin Heike Monogatari (Historia del clan de los Taira / El héroe
sacrilego) (1955)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Daiei (Kyoto) Productor: Masaichi
Nagata. Argumento: Basado en la novela de Eiji Yoshikawa, inspirado en el
relato del siglo xi1 “Heike monogatari (Relato de Heike)”. Guion: Yoshikata
Yoda, Masashige Nurusuwa, Kyfichi Tsuji. Fotografia: Kazuo Miyagawa. Color.
Consultor de color: Mitsuzo Wada. Musica: Fumio Hayasaka, Masaru Sato.
Direccion artistica: Hiroshi Mizutani. Intérpretes: Raizo Ichikawa (Taira no
Kiyomori), Yoshiko Kuga (Tokiko), Naruloshi Hayashi (Tokitada), Michiyo
Kogure (Yasuko), Ichijiro Oya (Taira no Tadamori), Etardo Shindo (Rankoku),
Ichiro Sugai (carpintero), Zeya Chida (Sadaijin Yorinaga), Eijiro Yanagi
(emperador Shirakawa), Tatsuya Ishiguro (Fujiwara no Tokinobu), Mitsusaburd
Ramon (Ryokan), Kunitaro Sawamura (Kafu), Akitake Kono (Heiroka), Shunji
Natsume (emperador Toba), Tamao Nakamura (Shigeko), Duracion
aproximada: 108 min. (Segun otras fuentes: 103 min).
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Akasen Chitai (La calle de la vergiienza) (1956)

Direccion: Kenji Mizoguchi. Produccion: Daiei (Kyoto). Productor: Masaichi
Nagata Argumento: Basado en la novela “Susaki no onna” de Yoshiko Shibaki.
Guion: Masashige Narusawa. Fotografia: Kazuo Miyagawa. Iluminacion: Yukio
[t6. Musica: Toshiro Mayuzumi. Montaje: Kanji Sugawara. Direccién artistica:
Hiroshi Mizutani. Vestuario: Tsuguo Toge. Sonido: Mitzuo Hasegawa.
Intérpretes: Machiko Kyo (Mickey), Ayako Wakao (Yasumi), Aiko Mimasu
(Yumeko), Michiyo Kogure (Hanae), Kumeko Urabe (Otane), Yasuko Kawakami
(Shizuko), Hiroko Machida (Yorie), Eitardo Shindo (Kurazu Taya), Sadako
Sawamura (Tatsuko Taya, su mujer), Toranosuke Ogawa (padre de Mickey),
Bontaro Miake (guarda nocturno), Daisuke Kato (policia), Kenji Sugahara
(Eiko), Haruo Tanaka (el cliente de Yumeko), Yosuke Irie (Shiiichi, hijo de
Yumeko) Duracion aproximada: 86 min. Premios: Mejor Actriz no protagonista:
Sadako Sawamura.
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Historia del clan de los Taira [ El héroe sacrilego

Una bibliografia

Carlos Losilla
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mpecemos por una constatacion: ain no ha visto la luz algo que pudiera

asimilarse a una especie de “manual Mizoguchi”, ese tipo de texto que pretende
ilustrar, de una manera mas o menos minuciosa, el sentido de toda una obra, de todo
un discurso, como ocurre, en el caso de Ozu, con los encomiables intentos de David
Bordwell y Donald Richie. Sigamos con una duda: ;por qué un cineasta considerado
“trascendental”, uno de los grandes clasicos de la historia del cine, uno de los mas
citados, carece por ahora, por lo menos en mi opinion, de un intento de interpretacion
con vocacion global y, lo que es mas importante, cerrado, compacto: de una teoria, en
fin? Y terminemos, por ahora, con una conclusién provisional, aunque también en
forma de pregunta: ;no sera que, lagunas filmograficas aparte, esa obra es demasiado
abierta, demasiado amplia, demasiado “engafiosa” como para haber generado ya, a
estas alturas, un texto de esas caracteristicas, como si lo ha generado, por seguir con
nuestro ejemplo, la obra mas serial, mas homogénea, mas rectilinea, mas
“clasificable”, de su compatriota Ozu?

En cualquier caso, lo cierto es que lo mas interesante que puede leerse sobre
Mizoguchi es tan fragmentario como algunas de sus peliculas. Por un lado, Il cinema
de Kenji Mizoguchi, el espléndido catalogo que publico la Mostra Internazionale de
Venecia con motivo de la retrospectiva que le dedicé en 1980. Volumen, por cierto,
complementado por otro de similares intenciones, aunque de resultados mucho mas
humildes, editado poco después por la Filmoteca Nacional de Espafia y la Semana
Internacional de Cine de Valladolid, y escuetamente titulado Kenji Mizoguchi. Entre
los dos, el lector podra acceder a algunos de los textos mas interesantes que se han
publicado sobre el director japonés y que, de otro modo, deberia consultar a través de
fuentes desperdigadas aqui y alla. Por ejemplo, y en lo referente al vademecum
veneciano, amén de una introduccion de David Bordwell sobre el cine japonés y sus
condiciones de recepciéon en Occidente, pueden encontrarse en €l articulos
imprescindibles de Eric Rohmer (“Universalité du génie”, procedente de Cahiers du
Cinéma, julio de 1957), Jean-Luc Godard (“Mizoguchi fut le plus grand cinéaste
japonais”, originalmente en Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Paris, Cahiers
du Cinéma, 1968), Jacques Rivette (“Mizoguchi vu d’ici”, también de Cabhiers, 81,
marzo de 1958), o Alexandre Astruc (“Qu’est-ce que la mise en scene?”, Cahiers.
100, octubre de 1959), asi como estudios mas generales de Jean Douchet, Hubert
Niogret, Dudley Andrew, Noél Burch o Robert Cohen, de este tltimo el famosisimo
“Mizoguchi and Modernism: Structure, Culture. Point of View”, originalmente
publicado en Sight and Sound (primavera de 1978) y reproducido, l6gicamente
traducido al castellano, en el citado catalogo espafiol. Un texto muy valioso, sin duda,
pero cuyos postulados resultan hoy mucho mas discutibles que en el momento de su
publicacion.

De todos modos, un buen principio para adentrarse en los principales problemas
que plantea la obra de Mizoguchi a la hermenéutica occidental, sobre todo si se
complementa con otras miscelaneas pertenecientes a numeros especiales de ciertas
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revistas especializadas: el extra que Cahiers du Cinéma dedicé al realizador en
septiembre de 1978, que incluye entrevistas con colaboradores y recuerdos del
guionista Yoshikata Yoda, y al que precedi6 un bloque inserto en otro numero, el 81,
en marzo de 1958 (articulos de Charles Bitsch, Louis Marcorelles, Luc Moullet,
Jacques Rivette y Eric Rohmer, algunos de ellos reproducidos innumerables veces,
por ejemplo en el catdlogo de Venecia), y siguié otro aparecido en el 504,
perteneciente a los meses de julio y agosto de 1996, donde hay un estudio y una
resefia de dieciocho de sus filmes; los dossiers aparecidos en los numeros 212, 236 y
238 de Positif, este ultimo con un articulo de Dudley Andrew (“La passion de
I’identification”, también en el dossier veneciano) y la transcripciéon de una mesa
redonda; y, para pasar a la lengua inglesa, el nimero 3 del volumen 6 de Cinema
(Beverly Hills), con una introduccion de Richie y testimonios de Yoda y el propio
Mizoguchi...

Del mismo modo, el citado volumen espafiol puede complementarse, en el caso
de los lectores de habla hispana, con otros textos indispensables. Primero, el libro de
Antonio Santos, Kenji Mizoguchi (Madrid. Catedra. 1993), que sirve sobre todo como
excelente introduccion para neofitos: la primera parte es impecable, ilustra el
contexto cultural japonés con envidiable capacidad de sintesis y gran abundancia de
datos, ademas de caracterizar las constantes mizoguchianas mas difundidas a través
de un discurso coherente y accesible: la parte dedicada al analisis concreto de
peliculas se resiente, sin embargo, de algunas ausencias, se supone que inevitables,
pero de todos modos es igualmente clara y entendedora. Una herramienta muy
recomendable para estudiantes y neoconversos, pero también un instrumento de gran
utilidad para todo tipo de usuarios. No puede decirse lo mismo, lamentablemente, de
lo que se supone deberian ser los antecedentes del trabajo de Santos, pues tanto el
texto dedicado a Mizoguchi por Manuel Villegas Lopez en Los grandes nombres del
cine (Barcelona, Planeta, 1973), como, sobre todo, el opusculo editado por Filmoteca
Nacional de Espafia en 1964 y escrito por Carlos Fernandez Cuenca, Kenji
Mizoguchi, adolecen de esa retérica admirativa y vaga que, todo hay que decirlo, no
es patrimonio exclusivo de la bibliografia espafiola. En este sentido, textos muy
divulgados, como el de Michel Mesnil (Kenji Mizoguchi. Paris. Seghers, 1965) o el
de V&-Hb en colaboracién con Philippe Esnault (Kenji Mizoguchi, Paris. Editions
Universitaires, 1963), aun resultando muy validos por ciertas intuiciones y la
informacién que ofrecen, acaban siendo una muestra perfecta de esa fascinacion
incondicional que muchos criticos europeos, sobre todo en los afios sesenta,
mostraron por el cine japonés, sobre todo a partir de su “revelacion” en ciertos
festivales.

Por suerte, y por una razon o por otra, la aportacion espafiola resulta mucho mas
interesante, a la altura del libro de Santos, cuando nos adentramos en el terreno
hemerografico. Hay, por ejemplo, varios dossiers motivados por retrospectivas y
ciclos, la inica manera de acceder a algun titulo de Mizoguchi en cierta época de
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nuestra historia. Enero de 1965 es la fecha clave, pues poco antes se habian pasado
seis peliculas del realizador nipén en la Filmoteca Nacional: el nimero 160 de Film
Ideal, por ejemplo, incluye “El maestro Mizoguchi en seis criticas”, con textos de
Félix Martialay, Miguel Saenz, Julio Martinez, Carlos Gortari, José Maria Pala y
Pedro Labat: el 29 de Cinestudio publica el paquete “Mizoguchi: un clasico
desconocido (seis peliculas en la Filmoteca Nacional)”, a cargo de Luis Mamerto
Lépez Tapia, Fernando Moreno, Antonio M. Giménez Rico, Angel Llorente, Gonzalo
Piza y Adolfo Castafio; Victor Erice, en el nimero 37 de Nuestro cine, nos ofrece
“Itinerario de Kenji Mizoguchi”, con el rigor que le caracteriza pero también con la
cautela que exigian las circunstancias y que, por desgracia, no todo el mundo adopto
en la época... No hay que olvidar, empero, que Julio Martinez habia abierto el fuego
un mes antes con un titulo precioso, “Palabras y palabras, que no imagenes, para
acercarse a Kenji Mizoguchi” (Film Ideal, 159). Ni tampoco que la misma, intensa
retrospectiva de 1980 dio lugar a otra reunion de textos, esta vez en Contracampo
(nimero 19, febrero de 1981), con una entrevista de Matsuo Kishi; testimonios de
Yoshikata Yoda, Kinuyo Tanaka, Yasuzo Masumura y Akira Kurosawa, una
filmografia y, lo mas destacable, un articulo de Ignasi Bosch. “Esa silla vacia”, mas
bien afecto a las tesis de Noél Burch. Un paréntesis final, empero, para dos
aportaciones muy interesantes, aunque por diferentes motivos: la de José Maria
Latorre en El cine fantdstico, en el capitulo “Intermedio con Mizoguchi”, que abre
insospechadas vias de acceso a una nueva vision de al menos parte de su obra; y la de
Mirito Torreiro en el nimero de Nosferatu dedicado al cine japonés, “Semblanza
incompleta de un ilustre desconocido”, que tiene el valor de llamar severamente la
atencion sobre una inquietante posibilidad: a la hora de abordar el cine japonés, y
Mizoguchi en particular, ;no estaremos hablando de algo que aun desconocemos, o
que no conocemos del todo, o sobre lo cual deberiamos mostrarnos un poco mas
prudentes?

Y ya que hablabamos de Noél Burch, a nadie podria aplicarse mejor que a €l esta
serie de cuestiones. Como ya ocurre con Ozu, para el investigador en cuestion podria
decirse que la carrera de Mizoguchi termina en 1939, con Historia de los
crisantemos tardios: todo lo demas es decadencia, servil asimilacion al cine
occidental, claudicacion y dimision respecto al rigor de sus obras anteriores. Lo que
ocurre, sin embargo, es que sus criterios parecen ser unicamente “étnicos”, de manera
que los razonamientos resultantes se basan mas en la “japonesidad” de los filmes que
en su calidad intrinseca, existan o no de por medio influencias occidentales. Todo ello
podra encontrarlo el lector en la parte dedicada a Mizoguchi de un libro considerado
clasico, aunque es de esperar que por motivos distintos a los aqui aludidos: To the
Distant Observer. Form and Meaning in the Japanese Cinema (Londres. Scolar
Press, 1979: el capitulo en cuestion ha sido traducido al castellano en el catalogo de
Filmoteca). Si alguien desea acercarse a Mizoguchi a través del contexto del cine
japonés, mejor que lo haga mediante estudios generales quiza mas modestos, pero sin
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duda también mas fiables e ilustrativos: Japanese Film Directors, de Audie Bock
(Tokio-Nueva York-San Francisco, Kodasha International Ltd., 1978), analisis
también reproducido en el catdlogo de Filmoteca Espafiola-Semana de Valladolid;
The Masters of Japanese Films, editado por Leonard Schrader, con un ensayo de
Donald Richie y una amplia antologia de textos de y sobre Mizoguchi; The Waves at
Genji’s Door. Japan Through its Cinema, de Joan Mellen, con el articulo titulado
“Woman as Slave”, una aproximacion feminista al tratamiento de la mujer en la obra
de Mizoguchi igualmente incluido en el catalogo recién citado; e incluso, aunque no
se trate de libros sobre el cine japonés, otro texto del ubicuo Donald Richie, “Kenji
Mizoguchi”, en Cinema. A Critical Dictionary (Londres. Seeker and Warburg, 1980),
con edicion a cargo de Richard Roud, y uno de A. Iwasaki para el tercer volumen de
la archiconocida Anthologie du cinéma (Editions de 1’Avant-Scéne), que el lector
también podra hallar traducido en el volumen de Filmoteca Espafiola.

El amor de lo actriz Sumoko

Por otra parte, no he podido acceder a la tesis doctoral de Robert Cohen. Textual
Poetics in the Films of Kenji Mizoguchi: A Structural Semiotics of the Filin
Narrative, localizable en la Universidad de California en Los Angeles, que promete
ser, como minimo, muy sugerente. A falta de ello, hay libros espléndidos, aun dentro
de su parcialidad. Tanto Daniel Serceau, con Mizoguchi: de la révolte au songes
(Paris, Les Editions du Cerf, 1983), como Donald Kirihara, con Patterns of Time:
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Mizoguchi and the 1930’ (The University of Wisconsin Press, 1992), realizan
trabajos imprescindibles, quiza la semilla de investigaciones futuras mucho mas
abarcadoras: mientras Serceau penetra en temas tan trascendentales como el arte y el
sueilo, el erotismo, el amor como transformacion o la decadencia de la civilizacion,
Kirihara se centra en una época basica para la evolucion del arte mizoguchiano, los
treinta, para intentar extraer de ahi una poética, una estructura que también resulte
valida para lo que habria de venir. Lastima, no obstante, que el primero se deje en el
tintero el examen de peliculas quiza no tan conocidas como las que analiza pero
igualmente importantes, y que el segundo no se atreviera a ampliar su investigacion
hasta el final de la filmografia de Mizoguchi. De todas formas, y catalogos aparte, de
lo mejor que se puede leer sobre el tema, excepcion hecha, claro esta, de ciertos
articulos inolvidables: personalmente me parecen altamente inspirados el de Pascal
Bonitzer “Violence et lateralité” (Cahiers du Cinéma, 319, enero de 1981), uno de los
pocos textos sobre el director con planteamientos realmente originales; un par de Jean
Douchet, “Kenji Mizoguchi: deux ou trois choses a son propos” (Cahiers du Cinéma,
114, diciembre de 1960) y “Connaissance de Kenji Mizoguchi” (Cahiers du Cinéma,
236-237, agosto-septiembre de 1978; también en el catalogo de Venecia); uno de
Noél Simsolo, “Notes sur Kenji Mizoguchi” (La Revue du Cinéma-Image et Son,
marzo de 1979); uno de Robin Wood, “Mizoguchi. The Ghost Princess and the
Seewed Gatherer” (Film Comment, 1X/2, marzo-abril de 1973), que establece
paralelismos con Ozu; uno de Guy Bracourt, Daniel Serceau y Jean Domarchi, “Trois
cinéastes de la femme” (Ecran 28, agosto-septiembre de 1974), en el que se hace lo
propio respecto a Bergman y Cukor; y otro de Donald Richie y Joseph L. Anderson,
“Kenji Mizoguchi” (Sight and Sound, otofio de 1955).

- . A Imposible detenernos aqui, como se comprenderd, en
los textos escritos en japonés, probablemente muy
interesantes pero a la vez absolutamente inescrutables
para quien esto escribe. El lector interesado sabra
perdonar la ignorancia y subsanar la ausencia mediante la
consulta, sobre todo, del catalogo de Venecia. También
puede acudir al imprescindible Kenji Mizoguchi: A Guide
on References and Resources, de Dudley y Paul Andrew
(Boston, G. K. Hall, 1981), asi como, si le es posible, a
“Kenji Mizoguchi: bibliografia critica”, elaborada por
Antonio Santos y publicada por la Universidad de
Valladolid en el numero 8 de sus Cuadernos
cinematogrdficos, o al libro ya citado del propio Santos,
guia infalible de referencias de todo tipo. En L’Avant-scéne du Cinéma pueden
encontrarse los guiones de Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la
luna palida después de la lluvia (1953) y El intendente Sansho (1954). Y en
cuanto a entrevistas y declaraciones, se hallan desperdigadas, como ha podido

Oyuki, la virgen
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entreverse, en diversos catalogos y monograficos ya citados, por lo que me parece
irrelevante una repeticion listada. A fin de cuentas, las bibliografias comentadas como
ésta también deben tener en cuenta al lector, su capacidad de eleccion y
discernimiento, su condicion de interlocutor. Asi pues, s6lo dos recomendaciones,
para terminar, respecto a lo mas reciente sobre el tema: los Souvenirs de Kenji
Mizoguchi a cargo de Yoshikata Yoda (Paris, Editions Cahiers du Cinéma, 1997),
tanto por la valiosa informacion que transmiten como por el prologo de Jean
Douchet, y el nimero 14 de Cinematheque (otofio de 1998), sobre el que me llam6 la
atencion Esteve Riambau y que incluye un pequefio dossier sobre Mizoguchi con
textos de Dominique Paini, Jacques Aumont y Alain Bergala. Ninguno de los dos
seria un mal principio, por cierto, para quienes deseen adentrarse por primera vez en
tan sugerente terreno.
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Historias de la luna palida de agosto / Cuentos de la luna palida después de la lluvia

Abstrac

KENJI MIZOGUCHI: TOE MAN WHO LOVED GEISHAS
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Jestis Augulo

Mizoguchi was horn in Tokyo in 1898 and died of leukaemia in Kyoto in 1956.
Though not a brilliant student he was an ardent enthusiast of literature, theatre,
painting and music. His first contact with the world of Him grew out of his desire to
become an actor. He soon abandoned the idea and went into script-writing. He later
became an assistant director and eventually made his debut as director in 1923 with
Ai ni Yomigaeru Hi, a made-to-order film by Nikkatsu productions. Mizoguchi
started making pictures at a time of change in Japanese cinema. Historical themes
were being left by the wayside to make way for films more closely tied to reality.
Mizoguchi initiated his directing career breaking away from tradition: he used no
oyamas (male actors specialising in female roles), choosing instead to work directly
with actresses, and did away with benshi (live narrators), replacing them with the
more Western-style screen text. From the outset of his career Mizoguchi was
criticised as a director and looked upon with suspicion.

In 1926, with Kaminingyd Haru no Sasayaki. Mizoguchi began to reveal his
special combination of lyricism and realism, a style which was to remain with him
throughout his lifetime. In 1934. Mizoguchi and some friends founded Daiichi, the
production company responsible for live pictures decisive to his career —particularly
the last two: Naniwa Hika / Naniwa Ereji (1936) and Gion no Shimai / Gion no
Kyodai (1936)—, films which brought to light some of the most telling
characteristics of hi filmmaking: long sequence takes: regular out of image field shots
and ellipsis; mixing realism with sporadic dreamlike cut-ins; frequent use of circular
dramatic structure supported by flashbacks, etc. He began to work with a regular
team, the most noteworthy member being Yoshikata Yoda, who from that point on
would write virtually all of the screenplays for his later films. Following the
dissolution of Daiichi Mizoguchi began to work for Shochiku, a company he stayed
with throughout the 1940s. Among the films he directed in this period were Zangiku
Monogatari (1939), Genroku Chiishingura (1941). Utamaro o Meguru Gonin no
Onna (1946) and Joyti Sutnako no Koi (1947). In 1952 his Saikaku ichidai Onna
won the Silver Lion at Venice for Best Director, an honour he shared with John Ford
and Roberto Rossellini. Now internationally acclaimed, he became involved in Daici,
a production company run by his friend and former partner at Daiichi. Masaichi
Nagata. There he made his last eight films, including some of his best-known works,
such as Ugetsu Monogatari (1953). Sansho Dayia (1954). Yokihi (1954) and
Akasen Chitai (1956), the film that drew to a close one of the most important
contributions in motion picture history.
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DOES MIZOGUCHI LIVE ON?
Doniel Aguilar

Are people familiar with Mizoguchi’s work in Japan today? Are his films analysed or
even discussed? Mizoguchi’s filmography is vast albeit anything but uniform, making
it difficult to get to know his work. As a matter of fact, only the films he made in the
1950s were popular among audiences in his country and, by extension, in the West. In
an effort to clarify just why Mizoguchi does not hold the high place he deserves in
the History of Cinema in his country, this article lakes a look at three factors: firstly,
both Mizoguchi and the people he worked with disappeared a long time a go. So did
the production companies that handled his films. Many of his pictures have been lost
and things being as they are, gelling hold of the ones that do exist, or the rights, is
extremely complicated. Secondly, it is worth pointing out that Mizoguchi’s work
delves into the infrahuman conditions endured by Japanese women for a long lime.
Women today don’t want to relive that period. And lastly, it should be kept in mind
that Mizoguchi’s films are simply not a part of the global mass consumed motion
picture product that has been popular in the last twenty years.
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PRETENDING NOT TO SEE IS BETTER THAN NOTSEEING
Carlos Losilla

By exploring four of Mizoguchi’s less celebrated films —Yoru no Onnatnchi
(1948), Gion Bayashi (1953). Uwasa no Onna (1954) and Akasen Chitai (1956)—
this article sets out to take an in-depth look at scenes in which the eye —the camera
or the point of view of one of the characters— allows us to see, while at the same
time concealing, violence and horror, laying the watchful audience bare like a
peeping Tom who invents his own stories based on what the screen allows him to see.
Like the very nature of storytelling, of the hermeneutics of filmmaking. Hence, a
frustrated invitation, not unlike an unsatisfied sexual desire, which leaves both author
and spectator at the doors of a promised modernity, hinted at but never reached.
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THE PAST FROM THE PRESENT. HISTORY IN MIZOGUCHTI’S FILMS
Esteve Riambau

Although a quarter of Mizoguchi’s films are set in the past, we can’t really say that
these works are recreations of different historical events, since the relationship
between Cinema and History in Mizoguchi’s work is most certainly personal and
characteristic. Mizoguchi does not tell History in the larger sense but rather narrates
small historical moments and situations which paint a society belonging to a specific
era or period. When he tackles History in the larger sense, he does so with great
dramatic freedom and his projects are always determined by three important factors:
the agitated political context in which his work is set, the circumstances surrounding
the production of Ins pictures and, finally, the different filters established by literature
and theatre.
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A WALK THROUGH THE NARRATIVE FORESTS OF MIZOGUCHI
Angel Quintana

Japanese theatrical tradition establishes a separation between the figure of the
narrator and the elements of the presentation itself. Mizoguchi’s films propose
unifying what is told with what is shown, but despite this integration for many people
the key to his artistry lies in his staging. This article points out the complexity of
Mizoguchi’s filmmaking as a story, establishing a classification of the main styles
that characterize his narrative forms. Amongst the characters explored we find
circularity, melodramatic linearity, duality between characters and digression of the
story revolving around a central idea.
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NOTES ON THE MEI ODRAMA OF KENJI MIZOGUCHI
Antonio José Navarro

The cultural origins of Japanese motion picture melodrama are varied: literature —
particularly The Tale Of Genji, an eleventh century novel known the world over—,
theatre —the Japanese kabuki and joruri— or pictorial drama —the ukiyo-e canvases
or paintings of the “floating world”—. However, thanks to the openness of its
semantics, this art is completely accessible to the West. Mizoguchi handled the genre
masterfully in several of his films, describing a world filled with injustice and
irrationality, a world in which happiness is ephemeral and pain long-lasting and
where the characters cannot escape the fatality of their destiny. However, melodrama
in Mi/oguchi’s work is overlapped by other genres, in yet another example of
Japanese cinema’s tendency to combine and blend.
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FACELESS DEATH
Enrique Alberich

Although his contemplative capabilities have always been one of the most
highlighted essential characteristics in Mizoguchi’s work, we should not overlook the
fact that aggression is another inherent part. In fact, his films are the result of a
painstaking combination of the two elements. There is violence in Mizoguchi’s films
but not the kind seen in motion pictures nowadays. It is internal rather than external
violence, implied and often crude bui not openly displayed. Mizoguchi uses spatial
ellipsis profusely to leave no one guessing about the violence while at the same time
respects the privacy of those who are suffering. The violence in Mizoguchi’s films
often leads to a face-to-face encounter with death Here too the filmmaker avoids
getting caught up in too many explanations; not because he is afraid of the cruel and
inevitable, but because of his desire to overcome the trauma, at times even a desire
for freedom.
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ALOT LESS THAN HALF THE SKY. WOMEN IN MIZOGUCHTI’S FILMS
Mirito Torreiro

Mizoguchi finds the thematic baggage he needs for most of the stories he tells in his
work in the sail and cruel role women have had in traditional Japanese society. Some
biographers explain his repeated, almost obsessive dedication to this subject as the
result, on one hand, of the mark left on him by some of the events of his childhood
(the sale of his sister and the abuse his father inflicted on his mother), and on the
other, the interest awakened in him by the writings of authors concerned with the
issue. With this background Mizoguchi paints diverse portraits and archetypes of
women in his films: from woman who are coherent with their feelings up until the
very end, fed up with their lover’s lack of courage in facing a commitment, to the
woman capable of putting everything on hold not so that her own future might be
fulfilled but to allow the man she loves to beable to achieve his goals, Mizoguchi’s
way of portraying the situation of women in Japan is in the end ambiguous and full of
contradictions: he seems to denounce their plight, although the women end up
serenely resigning themselves to their fate.
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THE SPATIAL ETHICS OF FILMMAKING. IN AND OUT OF IMAGE FIELD IN THE WORK OF
KENJI MIZOGUCHI

José Enrique Monterde

This article focuses on Kenji Mizoguchi’s art of staging, specifically with regards to
the concept of in and out of image field; it attempts to take a closer look at the spatial
dimension in the Japanese filmmaker’s work. Any film creator, and Mizoguchi is
certainly one of the finest, staging is not only a formality but rather a crucial part of
the universe of a film creator. Hence a specific use of in/out of image field by the
filmmaker is related to his own personality, that is, to a set of ethical, ideological and
social principles on which all artistic choice is inevitably based.

www.lectulandia.com - Pagina 250



EULOGY TO MODULATION. THE POETRY OF MIZOGUCHI KEN JI S SUSTAINED SHOTS
Santos Zunzunegui

Before delving into the importance of sequence takes in Kenji Mizoguchi’s work one
thing should be pointed out.

The aspect most often highlighted in sequence takes is generally the length.
However, in reality they are shots that capture an entire sequence in their time frame
and hence there may be very short sequences, even one single shot. Therefore, this
article centres on Mizoguchi’s use of what has been called a sustained sequence take,
this meaning a shot that is longer than normal, even though it may not cover (as is
common with the Japanese filmmaker) an entire sequence.
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MIZOGUCHI’S WOMEN
Carlos Aguilar / Daniel Aguilar

Ax opposed to Ozu or Kurosawa, with whom specific actors are immediately
associated (respectively Chishu Ryu and Toshiro Mifune), in Mizoguchi’s work no
particular artist stands out. What does characterize Mizoguchi is his expertise in the
portrayal of female characters, this being an indisputable hallmark of his filmmaking
career. Three magnificent actresses left their mark on the films of Mizoguchi: Takako
Irie (1929-1934). Isuzu Yamada (1934-1945) and, most particularly, Kinuyo Tanaka
(1940-1954). The three were already well-known actresses in their country when they
began working with Mizoguchi, although under his direction all of them improved
their acting skills In the final years of his career, and in harmony with his constant
changes from one production company to another. Mi/oguchi changed his leading
male roles often, but amongst them. Machiko Kyo deserves special mention.
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SKIES, GOWNS AND BANNERS. COLOURS AND FORM ATS IN THE WORK OF MIZOGUCHI
Quim Casas

The appearance of color did not bring about as much of a revolution as did the
appearance of sound or the emergence of horizontal formats. Nevertheless, it did
have a revolutionary effect on the view point of creators who understood that colour
was not simply another expressive element but instead very significant one.
Mizoguchi directed only two color films in his career: Yokihi (1954) and Shin Heike
Monogatari (1955). In both Japanese filmmaker used color, in the same way as
Eisenstein, as an additional staging element, not as a mere decoration. It not only was
used to express concrete feelings, but also to suggest a myriad of ideas, to reinforce
the decisions of the characters and weave a dramatic and rich web of association.
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Historia del clan de los Taira / El héroe sacrilego
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(1 Bock, Audie: Japanese Film Directors. Ed. Japan Society. Nueva York/San
Francisco, 1978 (citado en AA. VV.: Kenji Mizoguchi. Ed. Filmoteca Nacional de
Espafia/XXV Semana Internacional de Cine de Valladolid. Madrid-Valladolid, 1980).
<<
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(2] Santos, Antonio (Kenji Mizoguchi. Ed. Catedra. Madrid, 1993) censa treinta y una
peliculas supervivientes de las ochenta y cinco que realizo. <<
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(31 Ya en la temprana fecha de 1912, el cine japonés empezé a sufrir los rigores de su
primer codigo de censura. En 1925 el Ministerio del Interior promulgaba un nuevo
codigo. <<
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[4] Segtin recuerda el propio Mizoguchi en una filmografia comentada que, con el
titulo “Mes films”, publicé la revista Cahiers du Cinéma en su numero 95, de mayo
de 1959. Varias de las observaciones del realizador a propoésito de sus peliculas han
sido extraidas de este articulo, por lo que omitiremos posteriores citas al respecto. <<
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(51 Op. cit., nota 1. <<
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(6] En declaraciones publicadas en Eiga Geiyutsu y tomadas del nimero especial
dedicado a Mizoguchi por Cahiers du Cinéma en 1978, reproducidas en Kenji
Mizoguchi (ver nota 1). <<
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71 Op. cit., nota 1. <<

www.lectulandia.com - Pagina 275



(8] Burch, Noél: To the Distant Observer. Form and Meaning in the Japanese Cinema.
Ed. Scolar Press. Londres, 1979. Citado en Kenji Mizoguchi (ver nota 1). <<
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(91 Sadoul. Georges: “De Gion a Tokio”. Cahiers du Cinéma, niimero 158. Agosto-
septiembre, 1964. <<

www.lectulandia.com - Pagina 277



[10] [hidem. <<
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(111 Op. cit., nota 2. <<
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(121 Op cit., nota 8. <<
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(131 Op. cit., nota 9. <<
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(141 Op. cit., nota 2. <<
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[15] Nijogret, Hubert: “Nouvelles perspectives sur Mizoguchi (& propos de quatorce
films inédits)”. Positif, nimero 212. Noviembre, 1978. <<
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[16] Estos datos han sido tomados de Elena, Alberto: “En el pais de Godzilla: una
introduccion al cine japonés”. Nosferatu, nimero 11. Enero, 1993. <<
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(17 «“Trois interviews de Mizoguchi”. Cahiers du Cinema, nimero 116. Febrero, 1961

(reproduccion de tres entrevistas realizadas por el critico japonés Tsuneo Hazumi,
durante los afios cincuenta). <<
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[18] Tomado de Kenji Mizoguchi (Op. cit., nota 1), donde se reproduce su trabajo
“Kenji Mizoguchi (1898-1956)”. <<
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(191 Mnouchkine, Ariane: “Six entretiens”. Cahiers du Cinéma, niimero 158. Agosto-
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